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A Nicolás



SE VIENE UN MUNDO

En aquellos lejanos días perdidos en la memoria del tiempo
otro, en donde el acá y el allá funcionaban unidos como una
fina trama muy bien urdida por un fabulador eximio, hubo
varias faenas de gran envergadura que alteraron el paisaje
de las Montañas Húmedas, zona acotada que formaba parte
de ese gran territorio que las viejas crónicas llamaron
Monroe. Se trataba de la construcción de varios molinos
hidromecánicos que implicaban la intervención drástica de
algunos de sus grandes ríos y de un majestuoso lago, para
satisfacer las necesidades imperiosas de energía de Ciudad
Caníbal. Una gran cantidad de tecnología inapropiada fue
desplegada en esas locaciones exigidas. Esta operación
inconsulta, sumada a otras arbitrariedades, alteró
visiblemente la vida de las comunidades.

Era, por sobre todas las cosas, la hegemonía de una urbe
demoniaca que estaba obsesionada por aplanar una
geografía que por su naturaleza propia estaba llena de
relieves y accidentes morfológicos. Vino luego el acoso y la
invasión del verso colonial, la irrupción odiosa del libro de
actas que alteró profundamente las genealogías que el
archivo del territorio memorizaba en sus documentos.
Ciudad Caníbal, en ese proceso, ablandó y uniformó el
territorio, aunque algunos cultivadores de emblemas
rescatarían esas señales endémicas del Monroe ancestral
en las figuras o inscripciones de una manta o en las marcas
de una madera o en los dibujos ornamentales del cuero de



un morral, o en los aromas que el viento transmitía en su
despliegue azaroso y funcional. Los habitantes de distintas
locaciones provinciales del lado de acá de la cadena
montañosa, reaccionaron frente a tal adversidad
recurriendo al arte de sus antiguos oficios, ya sea
recolectando, tejiendo, modelando, sembrando, cazando,
pescando o ficcionando alrededor de los fuegos
ancestrales. En cada actividad del hombre y la mujer hubo
ese relato que rescató la experiencia viva de un fervor
tribal con el que se pudo imaginar lo otro por venir.

Un guerrero del más profundo linaje fronterizo, alzó el
cuerpo de su voz cantante contra esa perversión urbana.
Aquí se cuenta parte de su testimonio viajero. Él, con su
sueño estratégico, hilvanó el deseo familiar de una huella
compartida. Una red de honorables acontecimientos en que
un sujeto erigido en protagonista, junto a sus
colaboradores y cómplices, imagina un mundo a partir de la
pérdida del suyo propio. He aquí esa secuencia venerable.
Todo es concreto y sin grandes abstracciones que enturbien
el paisaje.

NOTA

Alguna vez Disney dividió los relatos del mundo en zonas territoriales
específicas, de ahí surgieron la tierra maravillosa en donde anidaba lo
fantástico, la tierra del mañana, la tierra del lejano oeste, del que proviene una
enorme factoría dedicada a la ficción, y la tierra de la aventura. La TV de los 60
fue la cuna de esa articulación imaginaria inoculada en el corazón memorístico
de muchos espíritus.

* * *

N tropezó con el mundo que alguna vez imaginó en un libro
de historietas, encontrado en una biblioteca comunal, un



ajado libro de monitos cuyos dibujos en blanco y negro
pudo obtener más tarde, gracias a su abuela que lo ayudó a
encontrar una librería de viejo dedicada al rubro de las
revistas antiguas. Ella tenía como referencia el viejo
Peneca que llegaba a su casa provinciana mensualmente,
como un acontecimiento. El padre de la abuela
monopolizaba la lectura de la publicación hasta bien
entrada la tarde en que irremediablemente se dormía. En
ese momento el resto de la familia podía tener acceso a la
revista que traía la versión B del mundo; es decir, novelitas
románticas por entrega y un Olimpo de héroes coloreados
en un rojo imposible.

N recibió ese relato en alguna oportuna situación de
comensalía, mientras tomaban el té y comían un sándwich
de jamón con queso en el Lomits. Él no le prestó demasiada
atención, estaba obsesionado con la forma que podía tener
una embarcación a vela del siglo XVIII, dedicada a la
piratería. Le interesaban aquellos con patente de corso,
tanto holandeses como ingleses, que asolaron las costas de
un país improbable buscando la riqueza del enemigo
colonial. La abuela estaba más preocupada por el fin de la
dictadura y de que ninguno de sus hijos fuera una posible
víctima del régimen oprobioso que reinaba. Aunque aquello
era poco probable, porque al menos sus hijos varones hacía
un buen tiempo que desconfiaban de los buenos y de los
malos, y tomaron distancia y evitaron realizar acciones
directas contra una dictadura que se tambaleaba.

N y ella pasearon una hora más por Providencia después
de un té que no gustó a la abuela, porque tenía parámetros
muy exigentes para esa ceremonia bebestible que a pesar
de ser muy popular su consumo, no tenía protocolos de
calidad. Recorrieron, luego, algunas tiendas de ropa, una
librería y una tienda de revistas y accesorios de
superhéroes.



N no tiene muchas evidencias de la existencia del otro
que está demasiado lejos o simplemente no tiene lugar. Las
cosas del mundo circulaban con poca eficacia en ese
entonces, igual que ahora, porque en verdad nada cambia
demasiado.

N tiene a su favor ciertos escaparates que el mercado de
la imaginación le ofrece.

N tiene evidencias borrosas del mundo del otro.
N también es otro y siente el desprecio del mundo de los

otros.
N se instala en esa imposibilidad y capitaliza ese registro

de la distorsión.



SUCESOS EN LA FRONTERA

En el lejano Monroe no acontece lo que acá, en la zona de
la conciencia dominante. Allá todo ha sido corregido para
que la oferta de mundo se llene de sorpresas. Todo ha sido
diseñado según patrones ilusorios de habitabilidad
territorial, de modo de optimizar la imagen del hombre y de
la mujer que anida en esos parajes remotos que el planeta
saturado ignora. En Monroe proliferan los campos
bordados de flora arbustiva y de hermosos matorrales de
pequeña y de mediana altura, y áreas boscosas colmadas
de árboles nativos de fogoso crecimiento que dinamizan el
paisaje, y que lo hacen único y fascinantemente habitable.
Incluso, se podría decir que el territorio acotado está más
cerca de la naturaleza que de la cultura. También debemos
consignar la presencia de zonas áridas, semiáridas, además
de las húmedas o muy lluviosas y las frías. El mundo es
irremediablemente otro, aunque se parece a ese otro, o al
anterior que lo modela: un correlato irremediable de un
entorno amenazador, que tiene la forma de una urbe
contaminada y con una mala calidad de vida.

Una misteriosa mediación estructural diseñó esos
enclaves urbanos, macro y micro ciudades pensadas para
controlar el amplio territorio, según un patrón de
ordenamiento centralizado, en que los ríos, las montañas,
los bosques, las pampas y el borde costero eran
considerados meros accidentes del paisaje, sin ninguna
relevancia geopolítica ni de habitabilidad saludable. Ahí



proliferarían, por lo tanto, las grandes edificaciones y
ciertas obras públicas de fea catadura, que privilegiarían
imágenes monumentalizadas del desarrollo. Monroe debió
ser una dulce conciencia urbana, un emblema toponímico
que debía enorgullecer al habitador y constituir la certeza
inequívoca de un corazón territorial que reinventara el
paisaje. Y, también, la evidencia palpitante de un lugar
amable y con las claras señales de una ruralidad cercana y
de aromas paradisiacos.

La producción imaginaria no pudo evitar la construcción
del laberinto urbano, pleno de ofertas fantasmales e
ilusiones de humanidad posible, que sus irremediables
pobladores debieron asumir, a pesar del deterioro de sus
condiciones de existencia. Esas zonas de urbanidad
también son reconocidas bajo el nombre de Monroe,
aunque hay otros Monroe. Muchos de sus habitantes,
agobiados por el horror de la vida citadina, abandonaron
las ciudades y se internaron en los otros territorios en
donde, a pesar de que siguen perteneciendo al mismo
sistema administrativo, todo parece más reciente, casi
inicial. El Monroe rural es, entonces, un área de búsqueda
de la novedad y de sensaciones salvíficas, aunque no puede
evitar ser víctima del mundo que le precede. El relato era
tan confuso que los cronistas solían enredarse con esa
geografía tan cargada a la dispersión nominal-territorial.

Persiste en esas lejanías el mito de que hubo un
momento en que todo era al revés, en donde los pobladores
querían trasladarse a las ciudades porque parecía una
forma válida y liberadora de hacer las cosas, pero las
luchas de poder y la especulación de los suelos pervirtieron
el orden administrativo. Eso dicen ciertas crónicas
archivadas en los derruidos centros de acopio documental
de Monroe.

La ciudad eje o capital de Monroe es Ciudad Caníbal. Así
es admitido por la tradición y/o por el uso. Lo concreto y



verdadero es que Ciudad Caníbal ha perturbado
profundamente el modo habitual de vida del Monroe
ancestral y endémico, que también llaman periférico o,
simplemente, la provincia. Su modelo de crecimiento
extensivo la convirtieron en un enclave invasor que impone
verticalmente sus modos y costumbres al resto. Es decir,
Ciudad Caníbal tiene carácter dominante, más allá de la
cuestión administrativa y política. Es en este punto en
donde todo se hace aún más confuso y complicado. Por eso
tuvo que surgir un proyecto emancipador que lo ordenara
todo.

Ese territorio múltiple y dispar del Monroe periférico
está compuesto de varias zonas accidentadas y
discontinuas, cruzadas espectacularmente por múltiples
sistemas hidrográficos o imponentes caídas de agua,
también llamados ríos, que provienen de las altas cumbres
nevadas. El panorama territorial y ficcional supone un
archivo de enclaves paisajísticos que, según cierta
clasificación provisoria, serían los siguientes, a partir de
una razón longitudinal:

–La Pampa Seca: áreas de desierto que derivan en unas
altas planicies, pellizcando las elevadas cumbres de una
cordillera extendida. Allí los astros imponen un brillo
insospechado para el habitante urbano común. En sus
suelos hay una gran riqueza mineral que el aborigen ha
explotado por siglos. En sus alturas prolifera una fauna
camélida provechosa y nutricia, conviviendo con plumíferos
majestuosos que vigilan la alta cordillera. Y una flora
restrictiva, pero fogosa, alardea junto a salares
kilométricos. También es posible el avistamiento de
residentes originarios que, en concurridas caravanas, se
trasladan a comerciar sus productos a zonas más bajas,
llegando incluso al mar.

–Los Hermanos de la Costa: espacio poblado que se
ubica en una gran bahía y que incluye un amplio borde


