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D
 

ijo un día Nicanor Parra, cuando le preguntaron qué
pensaba de la canción “Arriba en la cordillera”:
“¡Ah! Esas se hacen una vez a las quinientas”, dicho

con asombro en su rostro. Me quedó dando vueltas la
simpatía de su respuesta, quizás por la espontaneidad
típicamente chilena de su comentario, así, de un suácate,
como decimos, o tal vez por el aprecio que le daba una
especial categoría viniendo de uno que de chilenidad
entiende.

En otra ocasión escuché a Gustavo Becerra, músico
académico, premio nacional de arte, decir que una de las
de Manns, “Valdivia en la niebla”, era la mejor canción
escrita por algún chileno. Fue por allá por los años 1970 o
71 y la canción de 1967.

No es mi intención mostrar certificados que avalen la
obra y la inventiva de Patricio, solamente ampliar el
impacto que sus canciones tienen más allá de la justa
popularidad que han alcanzado. Porque, sin dudar, el
trabajo de Patricio ha dejado una huella profunda y se
empina en la cúspide de lo mejor del cancionero chileno.
Tampoco me dejaré llevar por el regocijo inmenso de
contemplar aquellas canciones que hemos compuesto
juntos y que son cerca de 40. Eso ha sido una especie de
sastrería encantada para mí, de juego de intensas
emociones, una especie de cielo septembrino lleno de



volantines. No es el caso de este libro pues se trata de
conocer a Manns, sus canciones y ojalá su mundo interno.

Empezó muchacho cuando en medio de un amor
seguramente alborotado escribió: “Ya no canto tu nombre”
(1965): “Mucho me paso sin decir nada / Morená que me
dejaste / tanta palabra...” La música en esta oportunidad
fue de su amigo guitarrista Edmundo Vásquez. Pero la
memoria nos trae inmediatamente el eco del impacto de
otra de sus primeras canciones famosas: “Bandido”,
aunque esta es del año 1956: “La noche me abre su manto /
su manto de estrellas blancas”. Y, finalmente, su
consagración con “Arriba en la cordillera” (1965), hace 52
años.

Para quienes fuimos auditores en aquel primer lustro de
los años sesenta, estas tres canciones eran de repetirse
continuamente en la radiofonía chilena, compitiendo de
igual a igual con el nutrido repertorio anglosajón y su
correspondiente nacional, la Nueva Ola. Estas tres que he
mencionado, forman parte de su primer disco Entre mar y
cordillera (1966), bellísimo trabajo que nos da
inmediatamente la dimensión de la apuesta poética de
Patricio, que lo hará célebre en el cancionero nacional.
Estos primeros años de los sesenta veían un panorama
musical y radial de inusual pluralidad en los estilos
difundidos. De una parte, la Nueva Ola con su versión
chilena del rock and roll, el twist y algo de la canción
italiana y argentina y el movimiento llamado neofolclore
que capitaneaban los Cuatro Cuartos con su talentoso
director, el Chino Urquidi. Precisamente será Urquidi quien
acompañe a Patricio con las exitosas versiones de “Arriba
en la cordillera” y “Bandido” utilizando recursos corales del
todo novedosos en la canción chilena de raíz.

De este portentoso inicio son varias de sus canciones que
han quedado en la memoria musical por la pulcritud
poética y la original elaboración de sus melodías, donde se



entretejen aspectos de la raíz folclórica y también estilos
abiertos a lo que conocíamos entonces como “canción
balada”. Ha confesado Patricio que “Arriba en la cordillera”
es, en verdad, un ritmo de huapango mexicano. También ha
dicho que no es folclorista, que es “baladista”. Lo cierto es
que cumple, quizás sin habérselo propuesto, con una de las
curiosidades que también caracterizaron a la Nueva
Canción Chilena (NCCH.): la búsqueda generosa de
variados ritmos y estilos para decir algo nunca antes
cantado. Siempre del disco Entre mar y cordillera
sorprenden “El andariego”, “Los mares vacíos”, “En Lota la
noche es brava”. Cantos que nos muestran la dura vida
ignorada de los trabajadores y el amor desgarrado puesto
en versos dolidos con poesía profunda.

Al igual que Violeta y su disco Toda Violeta Parra del año
1961, Manns con este primer trabajo instala un modo
cuidadoso y señero en la composición de canciones que
dará un sello de calidad y una referencia obligada para
distinguir a la Nueva Canción que se alzaba entonces con
originales exponentes.

Algo más desconocido es el trabajo siguiente de Manns,
donde en forma también sorprendente incorpora ritmos
latinoamericanos y plantea una unidad temática que no
conocía el mundo de la canción hasta entonces; El sueño
americano se llamó este disco del año 1967, grabado junto
al grupo Voces Andinas con destacados solistas de timbres
únicos y potentes. Este disco que explora ritmos como la
chacarera, el bailecito, la vidala y la zamba argentina, aires
del Caribe como el calipso en “Canto esclavo” y también un
guiño a la música llanera venezolana –mundo sonoro y
rítmico que se instalará más adelante como casi parte del
arsenal de los músicos chilenos–, nos sume en la historia de
la conquista del continente y sus atrocidades, así como en
la nueva colonización, esta vez por mano norteamericana,
que se dejaba sentir prepotentemente en aquella década.



De El sueño americano aún resuenan “América novia
mía”, el “Canto esclavo”, “Ya no somos nosotros”, aunque
todas sus canciones cumplen con el sello del rigor en la
escritura y la envolvente cadencia latinoamericana en sus
ritmos. Escuchando nuevamente este disco, me asombra la
clarinada que podemos sentir en el tratamiento vocal, tan
típico de aquellos años donde el neofolclore convivió con la
Nueva Canción Chilena y resultó ser un movimiento
también a considerar en el tratamiento de la armonía de
voces por quienes nos iniciábamos.

Su tercer trabajo fue aquel disco llamado El folclore no
ha muerto, mi (1968). Creo recordar un momento de
perplejidad y discusión en esos años, relacionado con la
pertinencia del folclore como fuente y cantera de la
inspiración. De ahí la exclamación algo enojada de Patricio
en el título. Fue grabado junto a su mujer de entonces, la
folclorista Silvia Urbina. Una de las canciones que con el
tiempo supimos valorar en forma unánime los chilenos es
“El Cautivo de Til-Til”, que aparece por primera vez en este
disco en una versión cantada a modo solista con Silvia. Es,
junto a las tonadas de Manuel Rodríguez de Pablo Neruda,
de los bellos homenajes poéticos al guerrillero de la
Independencia chilena. Interesante es el modo en que
Patricio lleva la música a una especie de mazurca valseada
de salón para dar un retrato casi de época a su canción.
Otra del disco es “La tregua” que nos ilustra certeramente
sobre el impacto emotivo y terrible de la guerra de Vietnam
que convocaba en muchos lugares del mundo a la protesta
furibunda de los artistas de todo oficio. Por último, destaca
“La guitarrera que toca”, inspirada en la figura de la
artesanía en greda cocida de Quinchamalí. Cuenta el
propio Manns que una vez compuesta se la mostró a la
Violeta pues a ella se le había caído la figura de las manos,
la cual fue recogida por el cantautor y conservada en su
casa. Violeta le habría dicho: “no le cambies nada, está



perfecta”. En esta linda y curiosa canción Patricio
introduce, como casi en todo el disco, formas de canto
campesino en medio de melodías de libre inventiva. Este
trabajo, precisamente, más que cualquier otro suyo,
ahonda en formas tradicionales chilenas, seguramente por
influencia de Silvia que militaba entonces en aquel valioso
grupo de mujeres estudiosas de las tradiciones, como
Gabriela Pizarro, Margot Loyola, Violeta Parra y varias
más.

Al año siguiente Manns graba La hora final (1969), su
disco más baladístico y donde podemos apreciar resabios
del Neofolclore en el tratamiento de las canciones.
“Tenerte morena muerte” y “Elegía sin nombre”, dos de sus
canciones, han sido reinventadas en sus arreglos por Inti-
Illimani en tiempos posteriores. “La gaviota”, en tanto,
pudimos escucharla en aquellos años bien difundida por las
radios. Pero en el contexto sonoro de la época, quizás este
trabajo fue opacado por la nutrida producción de otros
solistas y grupos y la inesperada aparición tardía de
Patricio vestido de Neofolclore, movimiento en decadencia
que ya daba paso a la NCCH.

En 1971, otro disco, esta vez llamado a secas Patricio
Manns. No es fácil conseguirlo y se trata del primero hecho
en su totalidad en colaboración con otros músicos y en la
búsqueda por fortalecer la expresividad intensa de sus
versos y melodías. Aquí participaron Luis Advis en arreglos
con instrumentos sinfónicos, Inti-Illimani y Los Blops,
grupo cercano al rock y al pop que también en esos años
colaboraba con Víctor Jara. Es en este álbum donde
aparece una de sus composiciones célebres, “La exiliada
del sur”, aunque el primer nombre fue “El exiliado del sur”.

PM. Te interrumpo para decirte que este texto de Violeta
Parra tiene una estructura femenina que en mi versión
masculinicé, pero que Advis conservó para la versión del
Inti. Violeta decía, por ejemplo: “Mi falda en Perquilauquén



/ recoge unos pececillos” y yo ni en Escocia, he usado
minifalda. Estoy casi seguro de que el Inti tampoco.

Te dejo continuar.
Con ritmo de bailecito y música suya, esta canción es un

texto de Violeta Parra, de sus décimas autobiográficas.
Luego la tomamos junto a Luis Advis para el disco de Inti-
Illimani Autores chilenos (1971) y sufrió la mutación a “La
exiliada del sur” y una coda agregada. Es de aquellas que
hoy se corean con entusiasmo. Me parece que es el único
texto ajeno que Patricio ha musicalizado. Otra gran
sorpresa del disco es “Valdivia en la niebla”, aquella del
comentario de Becerra. “El río va boca abajo / burlando
troncos y cerros / El agua es sombra tranquila / timoneando
en el silencio...”. Esta canción –muy emparentada con
“Arriba en la cordillera” en el trayecto de su melodía que
asciende nota tras nota hasta estallar en un salto melódico
que luego desciende hasta morir– narra a la perfección una
bella y dolorosa historia de amor, como le gustan a Manns,
en el conocido puente del río Calle-Calle en Valdivia. Es una
balada que nos trae al recuerdo la intensidad y buena
factura de aquellas de Jacques Brel, el trovador belga-
francés. También este disco lleva el signo de la tragedia
que se avecinaba en Chile con la canción “No cierres los
ojos”, donde Patricio alerta sobre las conquistas del
gobierno de Allende al acecho de la oposición. Por último,
la canción “La ventana”, acompañada también por Inti-
Illimani y que compitió sin éxito en el Festival de la Nueva
Canción Chilena organizado por la vicerrectoría de
comunicaciones de la Universidad Católica en conjunto con
Ricardo García.

De esta manera, y con cinco importantes trabajos
discográficos, Patricio cierra el período más emblemático
de su creación, aquel que va de 1965 a 1973, y que se ha
definido como el tiempo de plena existencia de la NCCH.
En este tramo de ocho años supo compartir la pasión del



canto con otras curiosidades, no menos gratificantes para
su labor artística e intelectual, como son: el periodismo y,
sobre todo, la literatura. Una larga lista de celebrados
libros, novelas, ensayos y poemas no serán curiosidad de
este que escribimos, que ya deviene denso y sonoro con
solo su repertorio de canciones. Pero estos años previos al
desastre del Golpe Militar, tuvieron a Patricio como
invitado a programas de televisión, dando entrevistas de
todo tipo, ocupando también las portadas de las más
importantes y glamorosas revistas dedicadas al fenómeno
de la canción, como Ritmo y El Musiquero. Allí estaba el
semblante alemán de Manns, con sus cabellos rubios y su
mirada azul, como recordándonos a un extraño James Dean
local. Creo, incluso, que más de uno, o una (en un medio
propenso a la destrucción), deslizó el contrasentido de
cantar folclore con ese aspecto foráneo. Como para quienes
cantábamos entonces, fue un tiempo de compromisos casi
diarios y Patricio lo repletaba con sus giras junto a varios
más en esa caravana melodiosa que fue “Chile Ríe y
Canta”, organizada por René Largo Farías.

Durante los 16 años de la dictadura hubo siete discos,
que se grabaron en La Habana, París y Roma. En 1974 y
1975 grabó dos, junto al grupo Karaxú, formado por
chilenos muy motivados a participar en la solidaridad y
ayudar a la lucha de resistencia que se daba en Chile. En
ambos discos se puede apreciar el desgarro, la desazón y la
rabia aún fresca de aquellos meses manchados por la
tragedia del Golpe Militar. Todo el repertorio muestra la
rebeldía que se incubaba y la protesta que se hacía
necesaria gritar a los cuatro vientos. No hay grandes
novedades de textos originales, pues parte importante de
las canciones son de autores diversos, como del uruguayo
Daniel Viglietti y del actor chileno Nelson Villagra, con
otras de Patricio tomadas de discos grabados en Chile en
tiempos anteriores, salvo “La dignidad se convierte en



costumbre”, dedicada a Bautista Van Schouwen y la
“Canción a Luciano”, ambos dirigentes del MIR, camaradas
de su partido.

El año 1977 aparece Canción sin límites, grabado en
Cuba con arreglos para orquesta del músico Tony Taño y
con un repertorio enteramente escrito por Manns, salvo en
las canciones “Escrito en el trigo” y “Las raíces del llanto”,
que fueron colaboraciones con Desiderio Arenas. La más
emblemática de este trabajo es sin duda “Cuando me
acuerdo de mi país”, canción llena de fuertes y afectadas
imágenes, poesía original y un curioso y atrevido trayecto
armónico de su melodía bastante sorprendente para la
canción chilena.

A partir de este momento se inaugura un tiempo
insospechado de colaboraciones con Inti-Illimani, y
particularmente con quien escribe, que diversificará la
creación de Patricio. Del disco Canción para matar una
culebra de Inti-Illimani (1978), aparecerán los textos de
“Retrato”, “Vuelvo” y “Samba Landó”, esta última junto a
José Seves en la letra y parte de la música. Posteriormente,
en el disco Palimpsesto (1981), otras dos canciones:
“Palimpsesto” y “Un hombre en general”. Esta unidad
creativa y el impacto que nos produjo –en un grupo con
dificultades en la elaboración de los textos–, hizo que nos
dispusiéramos generosamente en la factura y ayuda mutua
de nuestros repertorios. Es por esto que el siguiente disco
de Manns llamado Con la razón y la fuerza del año 1982 y
La muerte no va conmigo de 1986, nos tuvieron como
grupo acompañante o, si se quiere, a Manns como
integrante de Inti-Illimani. Deseo secreto que, al parecer,
estuvo en su pensamiento por allá en los inicios de los Inti,
confesión hecha por Patricio, con el beneficio de la duda,
naturalmente.

En Con la razón y la fuerza hace gala de su inclinación
por la balada en “El pacto roto”, canción que estructura


