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Estudio introductorio
Ana Buriano Castro y Silvia Dutrénit Bielous

En un arco temporal de la historia reciente, América
Latina tiene un pasado abigarrado de dictaduras de
Seguridad Nacional, de autoritarismos y conflictos
prolongados como, por ejemplo, el centroamericano o el
colombiano. Es un pasado que afecta a las sociedades
actuales en tanto sus huellas mantienen presencia y son
fuente de una controversia que todavía involucra diferentes
ámbitos sociales y políticos. Dentro de ese arco se ubican
los golpes de Estado de 1973 en Chile y Uruguay. Pese a
que ambas experiencias se engloban dentro del mismo
contexto doctrinario de la Seguridad Nacional y coinciden
en su prolon gada historia secular de estabilidad
democrática y en un sistema político integrador de sólidas
comunidades partidarias y organizaciones sindicales
autónomas, esos golpes rematan muy distintas crisis
generadas en los años previos.

¿Por qué volver desde el presente a la historia del
pasado traumático latinoamericano de la segunda mitad del
siglo XX? Porque es un pasado que afecta a varias
generaciones coetáneas pero que a la vez transciende lo
meramente referencial para encarnar en un presente
impregnado de múltiples reflejos que provienen del mundo
globalizado.[1] A su vez, esos reflejos refractan luces y
sombras hacia el futuro. En esa dimensión, en los abismos y



las tensiones temporales, se sitúa este libro, al decir de
Koselleck, entre “el espacio de experiencia y el horizonte
de expectativa”.[2]

Sin duda, las miradas desde el presente imponen
nuevos sentidos y demandas de conocimiento renovados a
la luz de otras preguntas. Hacia dónde va el continente en
el nuevo siglo es una interrogante que alumbró distintas
inquietudes y reflexiones desde que este despuntó.[3] Sin
embargo, a la hora de buscar respuestas, las miradas
pretenden entender hechos y procesos presentes por la
pervivencia de tendencias y legados culturales con arraigo
social. Esa reiterada observación de un pasado que de
manera insistente se hace presente parte también de un
lente puesto en un futuro abierto y desconocido pero con
expectativas acotadas.

Cuarenta años después de los golpes de Estado, un
mundo de interrogantes agita la vida social y política
impactada por viejos y nuevos fenómenos en escenarios
transformados. Este libro, inscrito en una intención
conmemorativa, ofrece análisis y algunas claves para
entender aquellos hechos como las herencias que se
plasman en estos nuevos escenarios.[4]

La coincidencia de las fechas convoca y “vehiculiza”[5]
esta empresa colectiva. En ella convergen académicos,
profesionales del séptimo arte y testigos. Abren con su
acompañamiento distintas dimensiones analíticas. Sin
duda, quienes fueron protagonistas de aquel 1973,
encontraron el espacio para vencer el silencio y dar
testimonio de aquello que antes no pudo ser expresado. Un
antecedente cercano en este contexto conmemorativo fue
un coloquio internacional que, con motivo de los cuarenta
años de los golpes de Estado, se realizó en 2013 en la
Ciudad de México.[6]



Esa ocasión dio lugar a que se expresara “la
emergencia de una profunda seducción por las huellas del
pasado”, en virtud de que la memoria “constituye un núcleo
sustantivo de pertenencia y de reforzamiento identitario”,
ligado sin duda al fortalecimiento de las “esferas públicas
de la sociedad civil”.[7] Las instancias conmemorativas
como se plasmaron en los países involucrados y en otros
(monumentos, placas, marcas) resultaron activadoras de la
rememoración e hicieron posible que fluyeran distintas
memorias.

El diálogo y los testimonios sobre un ayer rememorado
y socializado invitaron a seguir analizando los hechos y sus
huellas desde un presente pasado que guarda cuatro
décadas de distancia con los acontecimientos, tiempo en el
cual la reflexión fue decantada, enriquecida y serenada. Por
tanto, el contenido del libro es producto de un proceso de
maduración intelectual desde distintas formaciones
disciplinarias —como la historia, la ciencia política, la
sociología, la psicología y la cinematografía— que reconoce
su raíz en el acto conmemorativo. Esta conjunción de
enfoques propende a la multiplicación de puntos de acceso
para su observación presente. Hay que señalar que quienes
participan de este esfuerzo editorial no son ajenos en
muchos casos a lo observado y analizado. O dicho de otra
forma, son parte de la generación que vivió los
acontecimientos o de su entorno de transmisión. En ellos
anida (¿por qué no?) esa apuesta al legado cívico, a la
enseñanza.[8]

Así pues, con la conmemoración de los golpes de Estado
se pretendió evocar el pasado, reconocer su pervivencia en
el presente y reflexionar desde el déficit de futuros de esta
temporalidad. Una temporalidad que tiene su propia
estructura en la sensibilidad actual. El pasado no muere



por vejez y muerte natural, sino por otras causas. Busca
formas de trascender, para bien o para mal: como pasado
carga o como pasado fuerza.[9] No se puede negar así el
carácter imperativo de la empresa conmemorativa y su
inserción en un reforzamiento de códigos culturales que
hacen propios distintas generaciones.[10]

En el mismo sentido, y con motivo de los cuarenta años
de aquellos sucesos de ruptura, el libro acompaña desde
México —tierra emblemática de exilios latinoamericanos y
escenario en el que se produce esta conmemoración— el
esfuerzo de reflexión y análisis que desplegaron las
ciencias sociales y humanidades en Chile y Uruguay, así
como en diversos países del mundo.[11] Es heredero de la
complejidad de los tiempos a los que se aplica. Desde la
perspectiva del presente, con la rémora de su difícil
transitabilidad y con incertidumbres por el futuro, los
capítulos que aquí se reúnen revaloran realidades
históricas, constatan permanencias y legados y emiten
mensajes hacia la región.

Está organizado en cuatro apartados temáticos: “Los
golpes de Estado: ayer, hoy mañana”, “Justicia transicional:
retos y experiencias”, “Cine, historia y memoria” y “A modo
de cierre”. Dos de ellos están acompañados por anexos:
“1973 en la memoria de los protagonistas: testimonios” y
“Tiempo y verdad: reflexiones de los documentalistas”.

Bajo el apartado “Los golpes de Estado: ayer, hoy y
mañana” y con un ordenamiento histórico-cronológico de
los quiebres institucionales, se presentan trabajos
centrados en el análisis de los periodos dictatoriales en
ambos países. Lo anterior se ofrece desde una doble
mirada. Una de ellas está dedicada al estudio de las
coyunturas nacionales en las que se inscribieron. La otra
mirada se aboca a la consideración de los regímenes



surgidos de estas rupturas-continuidades, a partir de
variables relacionadas con el sistema político, la estructura
de partidos y el espectro ideológico en el que se
desarrollaron e imprimieron su impronta al presente.

Aunque pueden advertirse variantes metodológicas,
todos los estudios —sociológicos, politológicos, históricos—
están orientados a la caracterización de los sistemas
políticos, particularmente los subsistemas de partido, lo
político ideológico, lo político institucional y el análisis de
coyunturas. Se advierte que los analistas del golpe chileno
parecen mucho más impactados por el periodo transicional
en el que jugaron distintos, diversos e incluso muy
encontrados actores. Mientras que quienes analizan el
golpe uruguayo ponen mayor énfasis en la construcción
explicativa de cómo se produjo la ruptura institucional y
qué juego de fuerzas y estrategias permitieron la “noche”
dictatorial.

Dos son los estudios especializados que dan cuenta de
las características, la evolución y consolidación del régimen
rupturista uruguayo. La temprana precipitación de la crisis
en este país encuentra en el estudio de Gonzalo Varela
múltiples consideraciones. A partir de un rastreo que toma
en cuenta la estructura poblacional del país y la particular
configuración que alcanzó la sustitución de importaciones,
otras explicaciones se sobreponen a la problemática
demográfica y aun económica. Ella funge en el intento
explicativo como uno de los componentes, y no
precisamente el más significativo, de un encadenamiento
crítico que condujo al colapso de la vida institucional de un
país sólidamente fincado en su respeto y cultivo. La
hipótesis central enfatiza el lento y constante deterioro del
sistema político a partir de la crisis del subsistema de
partidos en una peculiar estructura gubernativa que



aunaba coparticipación, competencia y sabotaje en todos
los niveles de la estructura estatal, aun en el Ejecutivo
colegiado. Subsistema que, si bien solventaba con fluidez
los desafíos electorales, se enfrentaba a organizaciones de
la sociedad civil, particularmente a un movimiento sindical
independiente y clasista, liderado por una izquierda
política, predominantemente comunista, que se erigió como
un oponente de fuste a partir de un proyecto programático
de dimensión nacional.

Varela enmarca la aparición de nuevos actores en la
crítica conflictiva de cambios del contexto internacional y
latinoamericano de fines de los años sesenta. Analiza así el
surgimiento de una izquierda armada y la mayoritaria
concreción de un agrupamiento político opositor de más
tímida definición programática que la Unidad Popular
chilena: el Frente Amplio. La exacerbación del conflicto en
nuevas instancias electorales introdujo también un nuevo e
insólito actor en la crisis política uruguaya: las Fuerzas
Armadas. En un clásico panorama de crisis que conjuntaba
fraccionamiento de los partidos tradicionales, deterioro
económico y administrativo, conflicto social, ruptura de
normas jurídicas, violencia política e intervención militar, el
sistema político uruguayo expiró con un gemido apenas,
que no fue detonado por la vistosa irrupción de algún
liderazgo ambicioso, sino el epílogo final de la
“descomposición de un sistema político carente de
dirección”. Frente a la opacidad del quiebre institucional
destaca la singular forma que adquirió el enfrentamiento a
partir de la huelga general de quince días protagonizado
por el movimiento sindical. El aporte de Varela se centra en
el diseño de una cartografía que da cuenta de la compleja y
gradual mecánica golpista. Este autor la analiza en su
proyecto político y económico oscilante entre el



proteccionismo y la liberalización, para enfatizar el
carácter represivo y terrorista del poder estatal, con su
clausura de la vida política, intelectual y cultural de
Uruguay, acorde con el contexto regional conosureño.

En diálogo con el estudio de Varela, el lector encontrará
el de Álvaro Rico, cuyo eje rector es la caracterización de la
dictadura uruguaya. Con una acuciosa fundamentación, el
autor explica las peculiaridades de la naturaleza cívico-
militar de esa formación dictatorial. Aunque todas las
dictaduras de la región gozaron de un aporte civil, el caso
uruguayo exige una especial consideración en función de
su condición de proceso signado por la continuidad-ruptura
que imprimió el autogolpe dado por el presidente
constitucionalmente electo, Juan María Bordaberry,
conjuntamente con las Fuerzas Armadas. Hecho que no
supuso, como en el resto de las dictaduras de Seguridad
Nacional, la sustitución del Ejecutivo y la presencia de
elencos militares en ese cargo desde el inicio sino hasta el
último tercio del proceso dictatorial. En esta
transformación de iure a facto, Rico sienta las bases de la
continuidad que marcó el autoritarismo nacional, tanto en
los aspectos operativos como en la definición de la nueva
estructura burocrático-estatal. De manera que se conformó
un bloque mixto que asumiría el nuevo poder. Este análisis
le permite singularizarla como “dictadura-institución”, de
“poder único-compartido”. Un “Estado híbrido” que
comporta una doble dimensión institucional: la pública,
basada en las leyes aprobadas por la propia dictadura, y la
clandestina, cuyo objetivo fue gobernar, reprimir y
controlar a la sociedad y a las organizaciones de izquierda.
En esta caracterización se ubica uno de sus principales
aportes.



En el capítulo se considera la prefiguración del bloque
en el poder en el inmediato periodo pregolpista. Es aquí
donde se sellan las alianzas políticas y se da forma
incipiente a la estructura jurídica legal e ilegal que luego se
aplicaría en la fase propiamente dictatorial. En ese espacio
se conjuga la relación compleja democracia-autoritarismo
en la coyuntura anterior al golpe, no como términos
antagónicos sino tensionados en paralelo.

A partir de estas definiciones, el autor aborda el estudio
de los dos “gobiernos de crisis”, los de Jorge Pacheco Areco
y Bordaberry, que graduaron el largo desmonte de la
institucionalidad uruguaya y que sentaron las bases
estructurales que serían conservadas y profundizadas
durante el periodo propiamente dictatorial. En este
pregobierno de facto se ubican también otros elementos de
continuidad, básicamente, la paulatina incorporación de las
Fuerzas Armadas al proceso político que el autor analiza en
sus cuatro momentos: comisarial, técnico militar,
refundacional y, finalmente, la fase pretoriana y de
transición.

Apoyado en estos asertos, estudia la nueva
institucionalidad militarizada y las transformaciones que
surgirán en el plano de la Justicia Militar, así como el nuevo
marco jurídico represivo. Estos son elementos
fundamentales para singularizar un régimen que dio
preeminencia a la prisión política prolongada, aunque no
en detrimento de otras formas abiertamente ilegales como
tortura, desapariciones forzadas, traslado ilegal de
prisioneros y sustracción de identidad de menores.

El capítulo aporta también un marco privilegiado de
acceso a las fuentes, ya que el autor es coordinador de la
investigación histórica sobre desaparición forzada
desarrollada conjuntamente entre la Universidad y la



Presidencia de la República. Este destacado papel le
permite incorporar una amplia y sistematizada información
proveniente de los archivos de seguridad en torno a los
aspectos cuantitativos y cualitativos de esa represión. Lo
mismo hace posible que Rico incursione con probada
suficiencia en el análisis de los organismos de seguridad e
inteligencia. El énfasis en las estructuras
institucionalizadas no hace perder de vista el otro aspecto
clandestino, secreto e ilegal del “Estado-dictadura”: el
carácter meramente policial del accionar de las Fuerzas
Armadas y su evidente parentesco con las “guerras sucias”
de la región.

La dictadura chilena, por su parte, es abordada a través
de dos trabajos sugerentes que la evalúan, sopesan sus
herencias y envían mensajes hacia el presente y el futuro
latinoamericano. El capítulo de Darío Salinas se estructura
al establecer la condición de laboratorio político de la
experiencia chilena enmarcada en una etapa particular de
la Guerra Fría. Etapa que permite valorar la trayectoria
histórica de relacionamiento de Estados Unidos con los
proyectos emancipadores del siglo XX. Ambas premisas
hacen posible que el autor practique una mirada actual
sobre el itinerario político del siglo XXI en el continente.

En su propuesta, el inicial posicionamiento centrista de
la Democracia Cristiana actuó como antecedente para
alertar a las derechas nacionales y precipitar los tempranos
apoyos estadounidenses para obturar la vía alterna. De
manera que el arribo de la Unidad Popular en 1970, con su
propuesta de “vía chilena al socialismo”, enfrentó una bien
acerada conjura nacional e internacional que actuó de
manera inmediata en sentido desestabilizador. En tanto, el
nucleamiento de izquierda encontró muy pronto el
gigantesco obstáculo que supuso no haber “dibujado antes



su propio Estado”, hecho que el autor propone incorporar a
la didáctica política continental.

Salinas resalta la instalación de una lógica
confrontativa que impidió el establecimiento de puentes de
diálogo. De manera que las elecciones parlamentarias de
1973, con su apoyo irrestricto al gobierno de Salvador
Allende, no actuaron como factor de contención porque no
respondían a los requerimientos del momento. Es decir, se
trataba —según el argumento del autor— de haber
acumulado voluntades políticas que permitieran neutralizar
a la “sedición”, tarea para la cual la coalición gobernante
demostró incapacidades que facilitaron el corrimiento del
centro político a la derecha. Ello se aunó a la inacción
estatal frente a las actividades conspirativas, lo que
demostraría que, en circunstancias críticas, el respeto a la
institucionalidad democrática no es una máxima
inamovible. En este empate de “perspectiva catastrófica”,
las Fuerzas Armadas encontraron el fundamento de la
“necesidad” nacional para asentar el derrocamiento del
régimen.

El estudio propiamente dedicado al periodo dictatorial
privilegia la consideración de las políticas económicas
implantadas por la Escuela de Chicago, su paulatino
establecimiento interpretado por Salinas como una
“respuesta integral a toda la experiencia previa, incluyendo
la de la propia ‘clase dirigente’ que rearticuló la dirección
de la historia política del capitalismo en Chile.” El sistema
se reprodujo apoyado en el terror de Estado, precepto
necesario y previo al pleno reformateo social y a la
“modernización” estatal conservadora, con su lógica
privatizadora y neoliberal en los planos laboral, de
seguridad social y educativo. Experimento que ha dado
base a la formulación de “laboratorio político” continental.



Esta fase laboratorial exigía el fin del terrorismo y la
institucionalización del proyecto dictatorial, a través de la
Constitución de 1980. Salinas se aplica entonces al estudio
del largo proceso de “terminar” con la dictadura y analiza
las distintas acepciones que la propuesta tuvo para las
fuerzas políticas opositoras, incrementadas entonces por la
incorporación de la Democracia Cristiana a este campo.
Explica las definiciones tomadas por los diferentes
agrupamientos y la coyuntura que permitió la imposición
de una salida pactista.

En ese marco de continuismo transformador inscribe el
plebiscito de 1988, con la aceptación por parte de la recién
constituida Concertación de las reglas del juego
pinochetista. No hubo entonces conjunción de voluntades
políticas ni capacidad de la izquierda golpeada para
imponer una opción alterna. Se pregunta, entonces, ¿quién
atrapó a quién en el fingido juego electoral de 1988,
fincado en la institucionalidad de la Constitución del 1980?

Así dio inicio una transición signada por “enclaves
autoritarios” y limitada por la “política de lo posible”, que
garantizó un impecable continuismo y puso un límite
infranqueable para el establecimiento del consenso. El
capítulo de Salinas se cierra con una consideración del
ejemplo chileno y sus enseñanzas en proyección hacia la
región. Se debe señalar que el cuidadoso mapeo del juego
político que se desplegó desde el golpe de Estado hasta el
gobierno de Piñera resultan un valioso aporte a la discusión
sobre la historia chilena reciente.

El análisis de la experiencia chilena encuentra
continuidad en el capítulo de Ricardo Yocelevzky centrado
en lo político-ideológico con un claro mensaje hacia los
procesos políticos latinoamericanos del presente. El autor
se aboca a estudiar la compleja problemática de aquellas



alianzas políticas que implican subordinación de unas
fuerzas a otras, ideológicamente incompatibles. Muestra el
papel que estas alianzas desiguales jugaron en el golpe de
Estado, a partir de lo que considera un déficit en el análisis
científico social de una problemática esencial para explicar
históricamente la derrota del proyecto político de la Unidad
Popular. Derrota sobre la que se gestó el Chile del
presente, con su particular trayectoria transicional.

Se vale para ello del estudio de diversas coyunturas
pregolpistas, paralelas y posgolpistas en los distintos
agrupamientos políticos, con énfasis en la Democracia
Cristiana. Muestra así la evolución de ese agrupamiento,
desde el momento en que convalidó en el Congreso la
elección de Allende y acompañó la aprobación unánime de
la nacionalización de la industria minera, para pasar
velozmente a la oposición y arribar al escenario de
adaptación a la normatividad dictatorial. En la propia
configuración policlasista de ese partido, Yocelevzky
rastrea la tensión ideológica interna que posibilitó su
relampagueante evolución desde la inicial posición
institucionalista hacia el rupturismo.

Su análisis comprende el plano electoral, privilegiado
desde el inicio por la oposición para cuestionar la legalidad
del régimen y su derecho a impulsar transformaciones en la
estructura estatal. Considera las elecciones municipales y
parlamentarias de los “mil días de Allende” para demostrar
el crecimiento electoral de la izquierda que privó de
sustento a este cuestionamiento. Sitúa en esos reveses
electorales el desaliento por la búsqueda de desenlaces en
el marco de las instituciones. Ello le permite explicar el
deslizamiento de la Democracia Cristiana hacia la
subordinación.



El autor deja de lado los conocidos aspectos de la
conjura que condujo el golpe y la derrota militar de la
Unidad Popular para privilegiar el estudio de los éxitos
políticos de la dictadura en el campo institucional con la
aprobación de la Constitución de 1980, en un marco de
descalabro de la izquierda y de incorporación de la
Democracia Cristiana.

Al fijar el lente de estudio en el periodo posdictatorial,
el autor considera que el sistema de partidos chileno sufrió
un desprestigio y una intensa desideologización. Este
fenómeno determinó que los largos gobiernos de la
Concertación fueran incapaces de cambiar el marco
constitucional restrictivo impuesto por la dictadura, en
tanto estuvieron dispuestos a profundizar el consenso de
Washington, cuya máxima expresión fue la
desnacionalización de la industria cuprífera, principal
conquista del gobierno de Allende que ni el tradicional
nacionalismo de las Fuerzas Armadas de ese país le
permitió a Pinochet desactivar.

Yocelevzky se pregunta entonces: ¿cómo se pasó del
consenso nacionalizador de 1971 a aceptar esta nueva
situación? Su búsqueda explicativa encuentra las
respuestas en la subordinación de unas fuerzas a otras y la
preferencia por soluciones coyunturales para enfrentar, en
el marco del posibilismo, los grandes problemas nacionales.
En su estudio se sitúa un principal aporte centrado en la
magnitud ideológica de las confrontaciones en desmedro de
las formulaciones programáticas que gozan de mayor
presencia en otros análisis. Estos programas se han
presentado “como producto de un sentido común político,
cuyo origen no se atribuye a conflictos construidos a través
de la subordinación de fuerzas políticas que se arrogan una
representación de la sociedad. Esta representatividad es la



que, en cada periodo, debe ser establecida y validada.” Y a
su luz deben ser interiorizadas las enseñanzas que deja el
caso chileno para rechazar y/o cuestionar los resultados
que devienen de la unión de fuerzas políticas
contradictorias e ideológicamente enfrentadas.

El apartado cierra con el anexo I, que reúne los
testimonios de protagonistas de distinta significación de
acuerdo al espacio desde donde les tocó actuar: la mirada
del militante político uruguayo, la del periodista
comprometido chileno y la del diplomático mexicano
involucrado en el centro de la operación humanitaria. Sus
voces dan cuenta de la tensión ante distintos avatares de
aquellas coyunturas golpistas relatadas en las páginas
anteriores. A través de ellas nos llegan apreciaciones sobre
las estrategias del Partido Comunista de Uruguay (PCU) —
fuerza directriz de la Convención Nacional de Trabajadores
(CNT)— durante el desarrollo de la huelga general desatada
contra el golpe de Estado. También recibimos una versión
directa de quien posibilitó la transmisión de las últimas
palabras del presidente Salvador Allende. Y, por último, la
voz del diplomático que puso en práctica una activa política
de asilo del Estado mexicano en aquellas difíciles
circunstancias, a riesgo de perder su vida.

El lector encontrará en el apartado “Justicia
transicional: retos y experiencias” dos tratamientos que
comparten un nudo de problemas comunes: la incapacidad
y/o déficits de las políticas estatales para el establecimiento
de la justicia en el caso de las violaciones intensas de los
derechos humanos que caracterizaron los procesos
dictatoriales. De manera que la impunidad, y sus efectos en
distintos planos de la vida social, cultural y psicológica de
las sociedades, tiende a enseñorearse de los planteos de
Elizabeth Lira y Jo-Marie Burt.



Elizabeth Lira aborda los procesos de verdad, justicia y
memoria, así como las consecuencias psicosociales que
vivieron quienes padecieron la violación de sus derechos
luego del golpe en Chile. Lo realiza desde un tratamiento
que busca entroncar el fenómeno en las tradiciones
históricas y culturales de la sociedad. Su análisis subraya el
modelo de reconciliación chileno basado en la impunidad
inclusiva de distintos actores. Modelo que fue la fórmula
esencial, de base renaniana, para reconstruir el pacto
social de un Estado-nación oligárquico e históricamente
estable, con un sistema político legítimo y una identidad
compartida.

Así, la autora propone un Chile que emerge a la
transición y hunde sus raíces en las salidas concertadas de
la guerra de 1891 y en las rupturas políticas de 1924-1932.
De esta manera se forjó la trivialización de la impunidad
posterior; así se labró la vía chilena a la reconciliación: una
“paz social” anclada en lo que habitualmente se llamó las
“leyes del olvido”. Estas “leyes” no implicaron sin embargo
la clausura de la verdad. Esta búsqueda del saber también
entronca con las tradiciones forjadas en los momentos más
críticos de la historia nacional de ese país, en los que
también se apeló a la verdad como elemento constitutivo de
la reconciliación. No obstante, el viejo modelo del olvido
jurídico y la clausura de toda memoria fue tempranamente
impugnado una vez que Chile inició su transición. En la
concepción de Lira, la veloz expansión de la tecnología
asociada a las comunicaciones dificultó entonces su
reinstalación.

A partir de este recorrido histórico, la autora incursiona
en el seguimiento y reconstitución de los hitos que pautan
el proceso de búsqueda de justicia y verdad, luego de 1990.
Analiza los emprendimientos surgidos desde la sociedad



civil, desde los familiares y las iglesias así como de los
organismos interamericanos y su temprana actuación en el
caso chileno. En la tradición de verdad sitúa también los
esfuerzos del primer gobierno posdictatorial y de los
siguientes que dieron fuerte relieve a la Comisión Nacional
de Verdad y Reconciliación, que de alguna manera minaron
el relato épico construido por la dictadura pinochetista.
Estudia los obstáculos y el lento avance de un proceso de
derrumbe de la impunidad que debió enfrentar la ley de
autoamnistía de 1978, la propuesta de “justicia en la
medida de lo posible” de Aylwin y el hito de apertura
pautado por la detención de Pinochet en el marco de las
demandas de la justicia internacional. Muestra los
graduales avances producidos a partir de la instalación de
la Comisión Valech, de la dedicación exclusiva de jueces a
las violaciones de los derechos humanos y el progreso de
las sentencias. Si bien la autoamnistía no fue derogada, se
hizo jurídicamente inaplicable, hasta el punto que las
sentencias involucran el 75% de los casos, aunque con
condenas extraordinariamente reducidas.

Lira reconoce como positivos los esfuerzos de las
políticas estatales en torno a los derechos humanos.
Empero su propuesta culmina con un análisis de la
tragedia, desde la dimensión clásica hasta el entronque
contemporáneo, para concluir que “la reconciliación
política [como] una meta, un espejismo, una utopía […]
resulta insuficiente al compararla con la gravedad de lo
denunciado y el gran número de personas que fueron
afectadas”. Las reflexiones con ocasión de los cuarenta
años del golpe militar “subrayan la persistencia de lo
irreparable” y la exigencia del reconocimiento social y
político, es decir, una memoria activa de ese pasado y de
las acciones judiciales que permitan identificar las



responsabilidades penales sobre los crímenes cometidos.
Sin desmedro de su especialidad profesional, la autora
realiza un significativo aporte al entroncar el daño social
con la trayectoria histórica del país.

La propuesta de Burt hace hincapié en la modalidad
represiva de la dictadura cívico-militar uruguaya y los
éxitos relativos alcanzados por el discurso oficial
negacionista en torno a la desaparición forzada que
impulsaron los primeros gobiernos posdictatoriales. Explica
la “cultura de impunidad” instalada en el país y el extremo
retraso en procesar algunas formas limitadas de verdad y
justicia. Finca este proceso en las características de la
particular transición pactada que posibilitó la consolidación
de una impunidad que encontró fundamento legal en la Ley
de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado de 1986.
Esta Ley se instituyó como una traba inamovible que
obstruyó todo intento de investigación y judicialización de
los crímenes de lesa humanidad. A partir de un
seguimiento de las luchas y mecanismos utilizados por los
familiares y emprendedores, que comprendieron incluso
dos consultas ciudadanas fracasadas, Burt, desde su doble
condición de académica y activista, se aproxima a la
apelación al Sistema Interamericano de Derechos
Humanos. Lo hace desde un rastreo que llega hasta la
desafortunada y reciente reversión de los pocos avances
logrados una vez que el Frente Amplio accedió al gobierno,
casi diez años atrás. Enuncia y valora las medidas
institucionales adoptadas por el progresismo frentista, para
concluir que las dificultades en aras de restablecer el pleno
Estado de derecho habilitan la caracterización de
“democracias decorativas”, con la que Uruguay se integra a
aquellos países que mantienen “enclaves autoritarios”, que
solo podrían ser conjuradas por la definición de varias



voluntades políticas. El estudio de Burt desde una
perspectiva politológica e histórica contribuye a explicar
uno de los casos más controvertidos del Cono Sur.

El apartado “Cine, historia y memoria” incorpora de
manera singular miradas desde otros ámbitos profesionales
sobre estos procesos políticos, así como sus huellas. Un
capítulo principal acompañado del anexo II introducen al
lector en la relación del cine con la historia reciente para
establecer puentes memorísticos. A propósito de la
producción y las reflexiones de los documentalistas
cinematógrafos Patricio Henríquez y Virginia Martínez,
Nelson Carro analiza el papel del cine como “testigo
privilegiado de la historia”.

Con su capacidad visual, el cine acerca los sucesos,
registra la vida y deja constancia del paso del tiempo. Claro
que no es objetivo, afirma el autor, aun en su condición
documental. Indica que el cine abre ángulos de
observación, aquellos que el profesional elige. Esta
elección, como ocurre en muchos otros campos de
producción intelectual, lo aleja de toda pretensión de
objetividad. El género documental es encargado de recoger
los principales acontecimientos del siglo XX, aunque de
forma limitada hasta que la tecnología da un salto
democratizador con la revolución digital del siglo XXI. Este
salto se encargaría, con su cámara omnipresente, de borrar
los límites entre lo público y lo privado. Quizá esta
revolución tecnológica, en palabras del autor, dejó mucho
más claro la subjetividad de la óptica documental. Puso de
relieve el criterio de “verdad” cinematográfica: existen
tantas verdades como realizadores. Cada uno con “su”
verdad.

Y esta es la base para abordar la producción de los dos
cineastas documentalistas de los países tratados en el libro.



Base común sobre realidades distintas. En Chile, un amplio
registro visual, tanto del gobierno de la Unidad Popular
como del golpe y la dictadura, se vio beneficiado por la
existencia de un cine nacional incrementado por el interés
internacional que suscitó el gobierno de Allende y el golpe
de Estado. En ese medio se enmarca la obra del
documentalista chileno Patricio Henríquez, analizada en
tres productos fundamentales: 11 de septiembre, 1973. El
último combate de Salvador Allende, Imágenes de una
dictadura y El lado oscuro de La Dama Blanca.

En la mirada de Carro, el trabajo de Virginia Martínez
—historiadora y documentalista uruguaya— presenta
grandes diferencias con el caso chileno. El interés menor
que este golpe de Estado suscitó entre los cineastas
extranjeros se aunó a un muy escaso registro
cinematográfico nacional, en un país que antes de los años
noventa del siglo XX prácticamente carecía de cine nacional
y poseía un pobre registro televisivo. Su despegue estuvo
íntimamente relacionado con la aparición de la tecnología
digital y un cambio de mentalidades expresado en el deseo
de recuperar lo personal y mantener viva la memoria
reciente.

Por esos ojos y Las manos en la tierra, los dos
documentales de Martínez, dejan clara la subjetividad y el
dolor de lo irrecuperable. El primer documental narra la
historia de una menor secuestrada por represores
argentinos luego del asesinato de sus padres, buscada por
su abuela sin pausa durante años. Se encarga de revelar la
pluralidad de la “verdad”, a partir del rechazo de esta joven
a su familia biológica y la adhesión afectiva que sostiene
con su apropiador. En la visión de Carro ambos productores
muestran la potencialidad del cine, en sus varios géneros,
como herramienta memorística.



Este capítulo introduce una mirada analítica singular en
los tratamientos de la academia respecto a los análisis de
los golpes de Estado y las dictaduras. Enriquece el abanico
de fuentes que aportan a la historia y la memoria de
aquellos hiatos democráticos y fuertemente catastróficos y
enseña cómo es posible abonar al conocimiento del pasado
reciente con otros instrumentos y para públicos más
amplios que el académico.

El anexo II, “Tiempo y verdad: reflexiones de los
documentalistas” contiene una muy novedosa propuesta de
principales protagonistas del quehacer documental. El
centro de los ensayos de Patricio Henríquez y Virginia
Martínez está dirigido a correlacionar y diferenciar el cine
y su propuesta artística, de la memoria y la historia. El
cineasta, con su subjetividad y honestidad, se maneja en
temporalidades diferentes y con criterios de verdad
alejados radicalmente del campo profesional de las ciencias
sociales y las humanidades. Las reflexiones aquí reunidas
introducen el mundo de los afectos y las emociones, y
exhiben a la vez otras formas de dejar plasmados
acontecimientos y procesos en los relatos históricos y en la
memoria colectiva más amplia. El anexo ayuda de manera
indiscutible a situar las fuentes documentales
cinematográficas en su real valor: una representación del
pasado que no es capaz de restituirlo.

El apartado “A modo de cierre” contiene dos trabajos:
“Transición y justicia: el caso mexicano” de Mariclaire
Acosta y “A cuarenta años de los golpes de Estado: tesis
para una reflexión” de Daniel Vázquez. Si bien las
dictaduras del Cono Sur se pueden leer desde lo que
pasaba en esa región del continente, a la par que —como se
verá a lo largo del libro— las dictaduras uruguaya y
chilena, y sus procesos de justicia transicional, tienen sus



propias lógicas y dinámicas, vale la pena preguntarnos:
¿qué podemos recuperar de estos casos para pensar a
México, espacio nacional desde donde se genera la
reflexión de la obra? A eso se dedica el texto de Mariclaire
Acosta.

La inclusión del trabajo de la académica y activista de
derechos humanos Mariclaire Acosta da cuenta del marco
legal humanitario interamericano y favorece la
comprensión de las problemáticas regionales de la justicia
transicional. Este marco se alimentó de las tristes
experiencias conosureñas para establecer una
jurisprudencia ad hoc basada en principios tales como el
derecho a saber qué entraña el derecho a la verdad, el
derecho a la justicia y a obtener reparación. Principios
estos que constituyen el pedestal básico de lucha contra la
impunidad, en su amplia acepción y su larga duración, en
tanto proceso social y cultural profundo. Así mismo, su
estudio incorpora y profundiza el ámbito mexicano, aporte
que permite a un lector interesado contrapuntear historias
y regímenes políticos diferentes que pueden llegar a
compartir problemáticas comunes. De hecho, esta es una
de las primeras diferencias relevantes respecto a los casos:
mientras en Uruguay y Chile se instaura una dictadura, las
violaciones sistemáticas a derechos humanos en México se
llevan a cabo en un régimen político con partido
hegemónico y con alta capacidad de cooptación y
represión.

Acosta sigue la trayectoria histórica de los organismos
de derechos humanos, la evolución de las instituciones
dedicadas a su tratamiento y a la impartición de justicia en
la materia. Constata sus éxitos y fracasos para concluir que
México tiene entre sus deudas pendientes un debate



nacional sobre el derecho a la verdad y a la justicia de
transición.

La obra concluye con una amplia reflexión de claro tono
politológico orientada, al decir de su autor Daniel Vázquez,
a “redimensionar, articular e institucionalizar nuestra
democracia en América Latina”, a la luz de las
consideraciones que emanan del contenido del libro. Esta
mirada hacia un futuro abierto se organiza en torno a cinco
ejes temáticos, a partir de igual número de premisas:

1. La superación de las explicaciones institucionalistas
sobre la estructura estatal que dieron lugar a una
revalorización de la política como autonomizada de lo
meramente gubernamental. Este redimensionamiento, que
es una exigencia para comprender los procesos
latinoamericanos del presente siglo, implica una nueva
apreciación de la incidencia que tienen la democracia, los
bloques de poder y los enfrentamientos por distintos
proyectos de nación en esa novedosa consideración del
campo de la política. Dimensión esta que supera
ampliamente el acotamiento anterior e “invita a pensar el
poder más allá de lo institucional”.

2. Una nueva visión de la relación democracia-
desarrollo, como uno de los binomios centrales que rigieron
las disputas por la nación en las décadas de 1960 y 1970 y
que pusieron sobre el escenario los dos extremos de la
confrontación del periodo: las demandas distributivas y la
violencia política. Aquel pasado chileno y uruguayo abona
—en la visión de Vázquez— a las inquietudes del presente,
y genera nuevas preguntas. Hoy, en medio de la crisis
iniciada en 2008, cuando se incrementan las críticas al
modelo neoliberal, el autor se plantea la interrogante: “¿se
puede realizar un cambio redistributivo acelerado sin tener



una respuesta violenta —e incluso antidemocrática— por
parte de la derecha en América Latina?”

3. La legitimidad adquirida por la democracia luego del
cierre del ciclo dictatorial de la región, relegitimación en la
que confluyeron, por distintos motivos, derechas e
izquierdas. Esta nueva carga de valor se apoya, luego de
las redemocratizaciones, en el trípode de sustento
conformado por los gobiernos representativos, un discurso
de derechos humanos y el modelo económico neoliberal.
Cuando el giro a la izquierda de algunos gobiernos y el
nuevo dimensionamiento de la política cuestiona alguno de
los sostenes de ese andamio, el edificio se debilita. Sin
embargo, en la visión de Vázquez, el mismo prestigio
adquirido hace hoy más costoso dinamitarlo. Pese a ello, a
la luz de las recientes experiencias (Honduras, Paraguay)
las circunstancias locales parecen ser determinantes hacia
el futuro latinoamericano.

4. El papel adquirido por los derechos humanos en la
conformación de un sentido político común. Democracia y
derechos humanos, en tanto integrantes del trípode
mencionado, son conceptos complementarios y tensionados
entre sí a un tiempo. Vázquez advierte que la esencia de
esta tensión se encuentra en su pertenencia a distintos
ámbitos originarios: el de la moral y el político pragmático
de la vida institucional. Tensiones que se expresan en las
dudas entre el deber ser y la estabilidad de los procesos.
De modo que el “Nunca más” aparece siempre como una
formulación interrogativa también para nuestro continente.

5. La apertura presente de un nuevo y ampliado espacio
de violaciones de los derechos humanos, en cuyo seno el
Estado ha dejado de ser el único monopolizador de la
violencia. Claro que ese nuevo Estado no ha rescindido
plenamente su función. Pero algunos de sus órganos, como



los poderes judiciales, exhiben incapacidad para garantizar
la vigencia de estos derechos. En agregación/sustitución de
este achicamiento funcional han aparecido nuevos actores,
que el autor individualiza como: el modelo económico
generador de “ciudadanías de baja intensidad” y la
violencia entre particulares expresada en los poderes
fácticos, en empresas nacionales y trasnacionales
conculcadoras de múltiples derechos y otras expresiones de
violencia horizontal que se ejerce en un mundo donde ella
se ha complejizado.

La propuesta de Vázquez hace evidente aspectos de lo
que tienen que decir aquellos pasados conosureños a las
presentes luchas por los proyectos futuros de nación
latinoamericana, en una época hondamente transformada y
trastornada incluso por el cuestionamiento de la viabilidad
de alguna de las nociones que, como la nación, están
involucradas en su análisis.

Con esta propuesta conclusiva se invita a los lectores a
recorrer las páginas que siguen, que contaron con
numerosos apoyos institucionales, entre los que destacan la
colaboración directa de Araceli Leal, Giovanni Pérez y
Diana Rodríguez.
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1. Los golpes de Estado: ayer, hoy y mañana


