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AL LECTOR

“Que esta lista de pecadores y pecadoras que Mateo señala en la genealogía de
Jesús no nos escandalice. Exalta el misterio de la misericordia de Dios. También
en el Nuevo Testamento Jesús eligió a Pedro, que lo negó, y a Pablo, que lo
persiguió. Y sin embargo son las columnas de la Iglesia. En este mundo, si un
pueblo escribe su historia oficial, hablará de sus victorias, de sus héroes y
grandeza… Es un caso único, admirable y estupendo, encontrar un pueblo que
en su historia oficial no oculta los pecados de sus antepasados”

Cardenal F. X. Nguyen van Thuan

La descripción e interpretación más frecuente de los
violentos “años 70” ha sido en la Argentina un acto
incuestionable, cerrado, podríamos decir blindado. Ciertos
sectores políticos e intelectuales se apropiaron desde hace
muchos años de la exclusividad de ese relato y, celosos
custodios de esa “verdad”, atacaron hasta la satanización a
quienes intentaron exponer otros criterios, otra visión de los
sucesos. Se construyó así, sobre una de las décadas más
violentas de la Argentina, una “historia oficial”
incontrovertible, llegada al lenguaje de las sentencias
judiciales bajo el acápite de “contexto histórico”, de modo
tal que se hicieron “desaparecer los hechos” y se pretende
construir el futuro borrando una parte del pasado.

Los sectores hasta ahora “hegemónicos de la verdad”,
como es lógico, no pueden evidenciar imparcialidad. Lejos
de ello, en muchos casos han sido partícipes directos,
cómplices o simpatizantes de las organizaciones armadas
que actuaron en aquella época con el objetivo de tomar el



poder, finalidad que aún mantienen aunque empleando
otros medios más democráticos.

Pero como las historias reales siempre pugnan por ver la
luz, lenta pero crecientemente han comenzado a aparecer
trabajos de autores de diversos orígenes, independientes
entre sí, que ofrecen otra mirada sobre aquellos años y sus
profundas consecuencias en nuestros días.

Algunos de ellos no ocultan una fuerte autocrítica por
parte de pensadores de izquierda, incluso por algunos
exintegrantes de organizaciones armadas, quienes han
puesto en crisis, desde adentro, la manipulación del tema y
su monopolio por personas u organizaciones, siempre
preocupadas por tratar de silenciar toda voz disidente del
relato monocorde.

El libro “Lesa Humanidad-Argentina y Sudáfrica:
reflexiones después del mal” (2014), se inscribe en esta
peculiaridad. A partir de formularse inquietantes preguntas,
sus autores, disparan ideas que conmueven el basamento
del relato consagrado, podría decirse oficialmente, hace ya
años. En el prólogo, se resalta el afán de los autores por
“desarmar certezas, remover cristalizaciones compactas,
trabajar puntos ciegos y generar nuevas preguntas, y es allí
donde puede verse en blanco sobre negro que la
responsabilidad de quien asume la naturaleza inconclusa de
la herencia del Mal no puede dejar de descubrir, en las
verdades incompletas, y en los sentidos cristalizados,
manifestaciones de la imposibilidad de las sociedades de



avanzar en el tratamiento del difícil legado del Mal”. Y
amplían: “No se trata de ignorar lo que esas verdades y
sentidos expresan de los logros efectivamente adquiridos
por las sociedades, sino de hacer propia y examinar la
posibilidad de que nuestros consensos comunitarios más
arraigados, lo mejor de nuestros consensos, puedan estar
fundados sobre cimientos de verdades parciales,
exclusiones, incomprensiones y olvidos injustos”.

Iniciativas como la que citamos, sumadas a la
experiencia vivida desde hace años, siendo testigos de una
permanente y amañada deformación de la historia reciente,
nos motivó a reflexionar sobre estos temas y proponer a la
sociedad argentina otras ideas y puntos de vista para su
abordaje, buscando posibles puntos de coincidencia,
superficies de contacto que nos permitan superar
enfrentamientos entre conciudadanos evitando con ello las
piedras que entorpecen el camino de la convivencia.

Posiblemente, un sector reducido de acérrimos
ideologizados no aceptará la más mínima modificación de lo
que consideran verdades reveladas, advertidos del peligro
que cualquier grieta en el murallón del dique ficticio que
han construido haría colapsar la represa ideológica y la
posibilidad de dejar de controlar al río para que este vuelva
a su cauce natural. Son los mismos que no aciertan a
comprender los cambios políticos en el marco regional, que
ven como inconcebibles. Porque tales posibilidades no
caben en el estrecho campo de sus especulaciones que



tienen siempre como norte la ilusoria “victoria final”, al
costo que fuese.

Los estudios que hemos compilado y las reflexiones a
que ellos dan lugar, no apuntan a influir en el relato que
sostienen los grupos que lo sustentan, siempre minoritarios,
sino a presentar un panorama que posiblemente desconoce
la mayoría de los argentinos que no estuvieron involucrados
directamente en los sucesos de los años 70, cuyo
conocimiento de la problemática se limita a lo diseminado
hasta fines de 2015, por los medios de difusión públicos y
otros privados, pero subsidiados por el Estado.

Cada uno de los autores de estos ensayos toma posición
frente a los temas planteados, pero ni sus experiencias
personales y profesionales ni el conjunto de sus ideas son
coincidentes en todo, y aún difieren algunos en su visión
panorámica de los hechos, o en el tratamiento de detalles,
por lo que esa diversidad en contrapunto enriquece al
trabajo.

Son páginas que se ocupan de las secuelas de una
guerra a cuyo término, como en toda guerra, al decir de
Lord Byron, “la victoria y la derrota lloran…”

Proporcionar información comprobable, mucha de ella
oculta en las fojas de frondosos expedientes judiciales, y por
ende no conocida por el público –frente a la cual muchas
veces se ha guardado un estudiado silencio–; ofrecer
enfoques jurídicos sólidos que se contradicen en muchos
puntos y dejan sin fundamento razonable a conocida



interpretación jurisprudencial vigente –y que a veces se ha
manifestado con suma claridad en voto disidente en nuestro
más Alto Tribunal, pero cuidadosamente escamoteado por
divulgadores y comentaristas– es nuestro propósito, sin
encono ni parcialidad, tal como lo declaraba Tácito al
presentar sus Anales: sine ira et studio.

Diciembre de 2018



“La guerra es común y la justicia contienda”
Heráclito

“Es preciso que compongáis una ciudad, es decir
ciudadanos que sean amigos, 

que sean hospitalarios y hermanos”
San Justo



GUERRA CIVIL, RESTAURACIÓN DEMOCRÁTICA Y
CONCORDIA CÍVICA EN LA ANTIGUA GRECIA:
ATENAS Y EL PASAJE DE LA «STÁSIS» A LA

«HOMÓNOIA»
GUILLERMO PALOMBO

“Por el contrario, los atenienses demostraron, tanto en
público como en privado, de un modo admirable y lleno
de sabiduría política, que habían aprendido como nadie
la lección de las desgracias anteriores. En efecto, no
sólo olvidaron las acusaciones por lo sucedido
anteriormente, sino que incluso devolvieron en común a
los lacedemonios los fondos que habían recibido los
Treinta con destino a la guerra –pese a que los tratados
obligaban a que cada uno, los de la ciudad y los del
Pireo, pagaran por separado–, convencidos de que éste
debía ser el primer paso para la reconciliación”
(Aristóteles, Constitución de los atenienses, 40,3).

INTRODUCCIÓN

Al parecer, no hay nada importante que los griegos no
hayan pensado antes que nosotros.

Volver la mirada hacia la Grecia antigua, el más lejano
de todos los pasados de nuestra civilización, permite valorar
el aporte de los filósofos jonios en su búsqueda de una
explicación racional a fenómenos naturales, en términos de



entidades metodológicas observables. Sin embargo, para
nosotros, la filosofía de la naturaleza pierde interés frente al
pensamiento ético-político que tuvo por objeto la forja de un
sistema político basado en la deliberación: la democracia.

El pensamiento filosófico y la democracia se originaron
en la Grecia del siglo VI a. C. y tuvieron su eclosión en el
siguiente, considerado su época clásica. Debemos a
Aristóteles (siglo IV a. C.) el enunciado del principio de no
contradicción y las nociones de categoría, sustancia, acto y
primer motor, pero también su análisis de las fórmulas
constitucionales cuyas raíces vertebran la evolución de
nuestras instituciones modernas.

Occidente ha tomado de la democracia ateniense, que,
exceptuando dos breves rupturas oligárquicas, duró en
Grecia casi dos siglos y fue abolida en el 322 a. C., un
modelo de gobierno basado en la participación popular
directa, mediante el procedimiento configurante de un
colectivo caracterizado por el debate y la toma de
decisiones en asambleas reunidas para dirimir conflictos –
con su mecanismo de presentación de proyectos, debate,
votación y aceptación del voto mayoritario para arribar a
decisiones – , y por la existencia de jurados populares.

Allí, el sistema democrático contó con el respaldo de la
ciudadanía y sus características todavía asombran, pues
supo combinar la gran sofisticación de las instituciones con
el principio de implicación directa del ciudadano en una
proporción todavía no igualada por ninguna otra forma



avanzada de gobierno, el cual a través de los siglos
evolucionó transformándose, hasta hoy.

Los griegos concebían a la comunidad política como un
vínculo que constituía la unidad de la ciudad (por entonces
la “ciudad-estado”). La amistad civil era considerada como
una armadura simbólica de la identidad ciudadana, porque
como afirmó Aristóteles “mantiene unidas a las ciudades”,
tal vez con mayor fuerza que la justicia, ya que para los
griegos la ciudad no se constituía –podría decirse,
parafraseando a Tucídides– por un conjunto de murallas o
naves vacías, sino por hombres que vivían juntos porque
identificaban sus propios intereses con la ciudad a la que
pertenecían.

En su pensamiento, la ciudad no era una mera reunión
de individuos previamente autónomos y externamente
relacionados sino un conjunto de personas internamente
relacionadas unas con otras, que se concebían a sí mismas
en función de su pertenencia a ella.

La historia de Grecia es básicamente historia de Atenas,
ciudad modelo que resultó dividida por la guerra civil
concluida el año 403 a.C. Entonces se produjo una
sorprendente actitud, pues se creyó que si bien la división
entre los ciudadanos era mala, era peor dar rienda suelta a
la venganza del vencedor sobre el vencido, de donde se
consideró la necesidad de un gesto político para cerrar esa
división con el consecuente imperio de la concordia. Gesto
en consonancia con la definición isocrático-aristotélica



según la cual la política sería lo que empieza donde termina
la venganza y acorde con el pensamiento de Plutarco, que
define a lo político (politikón) como lo que sustrae al odio, y
aplica el nombre de politikós a quien sabe consentir en
olvidar.

En la larga historia griega de la stásis, contienda o
guerra civil intestina efectiva en todo momento en una o en
varias ciudades, que había desgarrado su sociedad
dividiéndola –pero siempre rechazada en el pensamiento
griego de lo político–, preocupados por poner a distancia un
pasado todavía muy reciente, en el 403 a. C. los demócratas
atenienses afrontaron el desafío encauzando la solución por
medio del gesto político de una amnistía, realizada con los
instrumentos conceptuales de una larga tradición, donde se
entremezclan lo religioso y lo político, que dispuso no
recordar el pasado, beneficiando con el olvido de sus actos
a los que habían apoyado, o a los que habían transigido con
el gobierno de los Tiranos, siempre que no hubieran
cometido delitos capitales.

No es la primera amnistía en la historia occidental, pero
no por ello deja de asumir la función paradigmática de un
origen.

Los atenienses, teniendo en mira la reconciliación de los
bandos opuestos, optaron por esa forma muy moderada de
justicia transicional: una amnistía de carácter amplio que
evitaba enjuiciamientos y abría la opción del exilio.



De modo que la inquietud por cerrar la división en una
sociedad dividida para que vuelva a imperar la concordia no
es nueva, puede decirse que la arrastramos desde el
principio de nuestra civilización. Muchas generacioes nos
separan del restablecimiento de la democracia en la ciudad
ateniense en los últimos años del siglo V a.C., un verdadero
terreno de experimentación que nos permite una mirada
lejana sobre problemas que son actuales.

EL CONTEXTO HISTÓRICO

En la historia de Atenas de finales del siglo V a. C., el
golpe oligárquico de 411, la restauración de la democracia
en 410, su accionar hasta 405, el nuevo golpe oligárquico
de 404 y la rebelión democrática que le siguió, configuran
un proceso que aunque no siempre derivó en una guerra
civil abierta, de todos modos dio curso a un uso sistemático
de la violencia que inhibió la efectividad de los
procedimientos asamblearios, apelándose según los casos a
la represión o a la movilización de la multitud para
garantizar el control del espacio político.

Nos interesa el tramo marcado por tres acontecimientos
mayores: la derrota militar de Atenas ante los espartanos en
405, su caída en 404 y el consecuente gobierno de los
“Treinta Tiranos”, y la restauración democrática en el 403.

La batalla naval de Egospótamos en 405 a. C., en la cual
la flota espartana capturó a la ateniense, marca la derrota
prácticamente total de Atenas en la guerra del Peloponeso.



Tras ella y los inmediatos intentos de reconciliación y
concordia instrumentados por medio de un decreto de
amnistía se produjo el golpe oligárquico de los Treinta
Tiranos.

Después de la capitulación de Atenas, los exiliados
regresaron a ella y se unieron con los oligarcas en torno a
Critias. Intentaron convencer al pueblo para introducir
cambios drásticos a fin de volver a la “constitución
heredada de los padres”. Bajo el amparo del general
espartano Lisandro lograron crear un comité de treinta
miembros que se encargaría provisionalmente del gobierno,
mientras redactaban una nueva constitución: fue conocido
como gobierno de los Treinta Tiranos (404 – 403 a. C).

El golpe de los Treinta significó la clausura de la
democracia radical iniciada con la revolución de Efialtes,
acontecimiento que había marcado puntualmente la
irrupción de la democracia radical al establecer un límite a
los poderes del aristocrático consejo del Areópago.
Caracterizados por sus crímenes mayúsculos y por la
apropiación de la riqueza de los asesinados, una de las
primeras medidas de los golpistas consistió en dejar sin
efecto las leyes referidas al consejo del Areópago.

Los Treinta desarrollaron un gobierno autoritario.
Crearon el consejo de los Once, encargado de ordenar las
prisiones y ejecuciones, anularon los tribunales populares,
solicitaron de Esparta la presencia de una guarnición militar
y recortaron el número de ciudadanos a solo tres mil



hombres. Promulgaron una nueva ley que les permitía
condenar a muerte y confiscar los bienes a cualquier
ateniense fuera de los Tres Mil. Muchos extranjeros
enriquecidos fueron condenados y perdieron sus
posesiones.

La tiranía de los Treinta instauró el terror como práctica
(se habla de unos 1.500 asesinados en poco tiempo), que
no supuso un aparato coercitivo diferente o más
desarrollado que el de la democracia, sino uno cuya
estructura era prácticamente la misma, pero sustituyendo a
los hoplitas atenienses por el apoyo militar de los
espartanos.

Sin entrar ahora en más detalles de esta etapa, digamos
que en lo inmediato esa violencia no llevó a la reconciliación
sino a la generalización de la violencia que condujo en
seguida a una guerra civil abierta que se instaló en la
ciudad de Atenas, con las proscripciones y la violencia
consecuente.

El poder despótico se derrumbó después de una batalla
decisiva en la que triunfaron las tropas de los demócratas
desterrados y en la cual murió Critias, el más tiránico de los
Treinta.

De modo que en solo ocho meses del año 404 a. C. se
desarrolló la oligarquía de los Treinta y la rebelión de los del
Pireo con el retorno a la democracia.

Al regresar a Atenas, tras el enfrentamiento en el campo
de batalla, los demócratas se mostraron dispuestos a limitar



la retribución en aras de la paz civil y se halló una instancia
de resolución, si bien con exclusión de los responsables
directos del golpe y de la represión. Dicha instancia fue la
Asamblea en la que se decidiría la amnistía, el uso de leyes
escritas, el control de las leyes por parte del consejo del
Areópago, etc.

LA STÁSIS O GUERRA CIVIL

Nicole Loraux (1943-2010), reconocida historiadora
francesa contemporánea, en el ámbito de los estudios
clásicos, en su conocido libro La ciudad dividida. El olvido en
la memoria de Atenas (1997) afrontó la difícil tarea de
ahondar en el fenómeno de la stásis o guerra civil, sus
consecuencias y conexiones con la historia, la política y la
antropología del mundo griego, mediante un análisis
pluridisciplinar que le permitió estudiar cada concepto
involucrado y sus repercusiones.

Loraux, en un texto incitante para quienes buscan la
extrapolación de las formas de pensar clásicas a la
actualidad, invita a descubrir el turbulento mundo clásico de
la guerra civil y esboza sus hipótesis.

Stásis es definida como okéiospólemos, o sea guerra
intestina, “guerra civil” en la que la tradición griega vio una
enfermedad de la polis, porque fue la ciudad quien
engendró al tirano y dio origen a la guerra civil.

La stásis concebida como connatural a la ciudad es una
idea implícita de Platón (circa 427/428 a. C.) en la



República:
“Por lo tanto, cuando tengan una desavenencia con

griegos, por ser éstos familiares suyos, la considerarán
como una disputa intestina y no le darán el nombre de
guerra”.

Se trata de un acontecimiento cuya repetición
constituye la trama de la historia de Grecia: la división
transformada en desgarramiento. Desde Solón hasta Esquilo
fue una herida profunda abierta en los flancos de la ciudad,
con la que irrumpió el desorden, se perturbaron los modelos
y sus “certidumbres tranquilizadoras”, y se desencadenó
una batalla implacable. Los historiadores modernos no han
dejado de analizarla con interés, porque la invención de lo
político hubiera debido conjurarla ya que la ciudad habría
instaurado el voto como remedio preventivo a la división
sangrienta. Pero no fue así, sino lo que hoy llamamos “un
fracaso de la política”.

Loraux analiza otro significado de la palabra stásis,
como contrario a kinesis, es decir, como inmovilidad,y
explora el juego de palabras que Platón hace de ambos
significados, y pese a no tener aparente relevancia política
es de un enorme interés para comprender las implicaciones
que la stásis tenía en la cultura griega desde otra
perspectiva: la filosófica.

No parece posible reducir el papel de la stásis en la
cultura griega a un simple concepto, como algo estático,
porque stásis es una palabra polisémica. No es idéntica la



apreciación que al respecto puede recogerse de Hesíodo u
Homero que la de Solón e incluso la del mismo Tucídides; de
allí que parece un acierto no renunciar a ningún
planteamiento que los mismos griegos pudieran haber
hecho sobre la stásis, so pena de reducir la validez del
análisis.

En su consideración de la stásis tucididea, Loraux
propone una interesante visión antropológica de la Grecia
clásica al mostrar cómo, a pesar de verse dos bandos
enfrentados en la guerra civil, ambos usan el mismo
lenguaje y lo transforman para criticar al otro.

GUERRA EN LA CIUDAD Y GUERRA POR LA CIUDAD: STÁSISY

PÓLEMOS

La tradición griega entendía a la stásis, guerra en la
ciudad, como el más vil de los asesinatos, marcando una
diferencia sustancial con el uso que se daba a otro tipo de
contienda bélica como era el pólemos (la guerra por la
propia ciudad), en la que era posible hallar la más honorable
muerte, porque si bien ambos hechos acarreaban por igual
guerra y muerte eran cualitativamente antagónicos. Pero,
como es usual, cada bando interpretaría a su modo qué acto
concreto sería considerado como pólemos o stásis según
conviniera a su interés.

Así, se tendría que stásis y pólemos se relacionan con
dos especies del litigio o desacuerdo (diaphorá). La stásis
era la resultante de la diaphorá que se daba entre quienes



compartían lazos de parentesco o de origen (familia, casa,
comunidad de recursos e intereses), en tanto que la
diaphorá con los extranjeros o las familias extranjeras era la
guerra sin más (pólemos).

En su análisis de la stásis, Loraux introduce la figura de
Solón. Considera que llevar armas era el criterio principal de
ciudadanía y atribuye al legislador ateniense la redacción de
una ley que castigaba la falta de posicionamiento del
ciudadano en un bando en caso de stásis, para sustentar la
idea de que para Solón stásis pasaría a ser simplemente
una variante de pólemos.

Según dicha historiadora, Sólón pretendía que más allá
de la evidencia de que ambas palabras hacían referencia a
la guerra, la stásis habría abandonado la radical diferencia y
oposición que la tradición le atribuía con respecto al
pólemos, y para reafirmar su planteamiento respecto a
Solón se sustenta en la transcripción que efectúa Plutarco
de un texto del ateniense en el que habría sustituido la
palabra stásis por pólemos, deduciendo de ello la existencia
de una sinonimia.

Pese a todo ello, Loraux finalmente critica a Plutarco por
no haber comprendido la función que el propio Solón se
atribuía.

LA AMNISTÍA DEL 403 A. C. Y EL LÍMITE DE LA VENGANZA

Año 403 a. C.: marca un momento clave de la historia
política de Atenas. Los demócratas, perseguidos ayer y



ahora vencedores y triunfantes regresan a la ciudad, donde
vuelven a encontrarse con sus conciudadanos adversarios y
proclaman la reconciliación general recurriendo a un
decreto y a la prestación de un juramento.

El decreto de amnistía busca instalar el olvido en el
corazón de la ciudad, y como el verbo recordar
(mnesikakéo) puede constituir un eufemismo de la
aspiración a la venganza, actualizando el odio entre
ciudadanos de bandos contrarios, proclama el
memnesikakeîn, donde el me por sí mismo enuncia lo
prohibido: “está prohibido recordar las desgracias” porque
“está prohibido reprochar a cualquiera su pasado”.

Por su parte, los claros términos de la fórmula del
juramento de amnistía que debía prestarse (“Yo no
recordaré las desgracias”) comprometía individualmente a
los atenienses –ya fuesen demócratas, oligarcas, o
indiferentes que se quedaron en la ciudad durante la
dictadura–, a no recordar los males convertidos ahora en
hechos pasados y relegados al no ser del olvido:

“Y no haré con ánimo de perjuicio recordatorio alguno
[literalmente: no recordaré las desgracias] contra ninguno
de mis conciudadanos, excepción hecha de los Treinta y de
los Once; y ni siquiera contra uno de éstos, caso que él
deseara rendir cuentas por la magistratura que ejerció”.

De modo que el 403 a. C., y luego el 401, marcan el
restablecimiento de la democracia, mediante la prestación
solemne del juramento por todos los ciudadanos



nuevamente, rito de palabras y gesto vocal por medio de los
cuales se prometía no reanimar la memoria de los males, y
tenía su núcleo en la imprecación.

Se objetará, con razón, la imposibilidad de que un
olvido, por más deliberado que sea no deje huellas en el
inconsciente, que Lacan definió como “la memoria de lo que
olvida”. Pero si no era posible poder olvidar realmente el
pasado, al menos se lo olvidaría en las palabras cada vez
que se prohibía recordar las desgracias. De modo que
podríamos caracterizar a ese olvido con las bellas palabras
con que Wittgenstein se refiere a la sabiduría como esa
ceniza oscura y gris que cubre las brasas.

La aprobación de la amnistía tuvo el claro carácter de
una obligación de olvidar instaurada por decreto, una
amnesia institucionalizada, una imposición de no recordar
las ofensas ni buscar venganza, como forma de restablecer
la unidad del cuerpo cívico, tal como se había intentado
apenas dos años antes con la aprobación del decreto de
Patróclides. Y fija en el tiempo de la cronología la decisión
muy griega de olvidar la división de la ciudad, palabra que
para una larga tradición de la historia de Grecia es sinónimo
de Atenas.

PROHIBICIONES DE RECORDAR Y DE HACER RECORDAR

Desde el punto de vista moderno, donde se cree que
hay que recordar el pasado para no repetir sus errores,
parece difícil comprender qué llevó a los griegos a optar por



el olvido. Pero aunque no es fácil determinarlo con precisión,
pues tenemos poco en común con ellos, con su mentalidad,
podríamos simplificarlo en una fórmula sencilla: olvido de la
victoria a cambio de olvido del rencor. Olvido a cambio de
olvido.

Vale la pena tener presente, al respecto, dos
prohibiciones de recordar y hacer recordar en la Atenas del
siglo V a.C., una de ellas acaecida cuando el siglo
comenzaba a empezar y la otra muy al final del mismo.

En el primer caso recurrimos a Heródoto, quien relata la
historia de la primera prohibición al narrar en su Historia la
sublevación de Jonia en 494 a. C. aplastada por los persas,
quienes se apoderaron de Mileto, la despoblaron e
incendiaron sus santuarios, sumiendo en un doloroso duelo
a sus habitantes, y provocaron en los atenienses una
aflicción extrema por el hecho:

“con motivo de la puesta en escena de La toma de
Mileto, drama que compuso Frínico, el teatro se deshizo en
llanto, y al poeta le impusieron una multa de mil dracmas
por haber evocado una calamidad (que les concernía
directamente); además, se prohibió terminantemente que
en lo sucesivo se representara dicha obra”.

Los atenienses pensaban que con un decreto oficial de
la Asamblea del pueblo prohibiendo toda representación
futura de La toma de Mileto, relegaban al olvido de un modo
irreversible más que a la tragedia del poeta trágico Frínico el
recuerdo del hecho en sí.



Pero Loraux atribuye otro alcance a esta decisión,
eminentemente paradigmática, en lo que hace al estatuto
ateniense de la memoria cívica y a su definición de lo
trágico. Sometido a una pesada multa y prohibido en el
teatro por introducir en Atenas una acción (drâma) que a los
atenienses les hablaba solo de sufrimiento y de asuntos de
familia –la familia jónica,que era la ciudad, en una palabra,
la identidad cívica, conciencia colectiva que se definía por la
esfera de lo propio– el primero de los grandes trágicos era
sancionado por hacer recordar a sus conciudadanos la
memoria de sus propios males. La sanción era una severa
advertencia sobre los peligros de la rememoración cuando
su objeto era fuente de duelo para la conciencia cívica.

De este modo, al comienzo del siglo V a. C. Atenas entró
en el proceso de una práctica muy controlada de la
memoria cívica.

La segunda prohibición, la de la amnistía, en las
postrimerías del mismo siglo, apuntó a obstruir todo
recuerdo de las “desgracias” que hubieran golpeado, esta
vez directamente, la conciencia reflexiva de la ciudad,
desgarrada desde dentro por la guerra civil.

Plutarco, consciente de la profunda afinidad de ambos
gestos, asociaba el decreto de amnistía con la multa
infligida a Frínico.

EL SILENCIO EN EL PAÍS DEL LÓGOS. NO RECORDAR LAS

DESGRACIAS PASADAS ERA OLVIDAR EL NO OLVIDO



Olvidar el pasado parece algo difícil de entender desde
un punto de vista moderno, donde se ha hecho regla
pregonar que hay que recordarlo para no repetir sus errores.
Para los atenienses del siglo V a. C. era necesario hacer de
la stásis un pasado para que pudiera existir un futuro.

La necesidad imperiosa de los atenienses de optar por
el olvido del pasado, para poder mantener la paz social y la
unión de la ciudad, comenzó con el discurso de Cleótrico,
conservado por Jenofonte en las Helénias. Los demócratas
atenienses acababan de triunfar sobre el ejército de los
Treinta Tiranos, existía un gran desaliento entre los vencidos
y la victoria permitía avizorar una inminente e inevitable
revancha por parte de quienes, además, habían sufrido
graves exacciones. Entonces, un ateniense que marchaba a
la cabeza de los demócratas preguntó a los conciudadanos
adversarios:

“Ustedes que comparten con nosotros la ciudad, ¿por
qué nos matan?”.

La pregunta era desconcertante. La respuesta obvia
hubiera sido que el adversario era el enemigo que debía ser
aniquilado. ¿No era entonces también desconcertante que
por la amnistía los vencedores se aliaran con sus antiguos
adversarios mediante el más solemne de los juramentos de
no recordar las desgracias del pasado?

No recordar las desgracias del pasado era eximir
preventivamente a los ciudadanos de tener que recordar los
males que se infligieron mutuamente en la stásis. De modo



que el objetivo fundamental de esa institución del olvido o
ley de amnistía, dispuesta por la democracia restaurada, era
evitar la guerra, fomentar la concordia y la amistad entre los
miembros de una misma comunidad. Visto así, la amnistía
aparece como una estrategia del olvido para legitimar la
historia cívica.

Pero observado el fenómeno más de cerca, esa
necesidad parece arraigar en la importancia que los
demócratas griegos concedían a la igualdad entre los
ciudadanos, la que concebían como una fraternidad
simétrica, acaso la mejor forma posible de mantener unida
a la ciudad.

Así el estado de las cosas, en una ciudad de hermanos
no debían existir superiores ni inferiores, manteniéndose de
ese modo la paz social. En este punto, adquiere relevancia
la conocida fobia que sentían los propios demócratas por la
palabra demokratía, que tendría su raíz en uno de los
significados de la palabra krátos (superioridad, poder),
significante de una división en la ciudad, y que ganó una de
las partes, en este caso el dêmos.

Concebida la superioridad como un mal, la stásis sería
una guerra fratricida donde no sólo se daba muerte al igual,
sino que se generaba una relación de desigualdad.
Entonces, el mal también vendría aparejado a la victoria,
pues ésta colocaría a esos contendientes victoriosos por
encima de sus hermanos, rompiendo el equilibrio necesario
para la vida política democrática. Por tanto, los ciudadanos



victoriosos debían restaurar el equilibrio obligando a olvidar,
sin una depuración de responsabilidades, ya que un proceso
jurídico era equivalente a una renovación de la lucha por
otros medios, y no haría más que continuar con la stásis.

La necesidad del olvido se imponía para evitar el fin de
la ciudad y para poder traer de nuevo a ella lo político, ya
que la política empieza donde termina la venganza. Por el
contrario, el no-olvido reavivaría permanentemente el odio
entre los antiguos contendientes e impediría sellar
definitivamente el conflicto.

En suma, para poder establecer una democracia era
necesario este olvido fundador que igualara a todos los
ciudadanos y les permitiera actuar como políticos, es decir,
como buenos ciudadanos.

Quien deseara recordar las desgracias y con ello abrir la
posibilidad de que el amigo nuevamente se convirtiera en
enemigo, sería condenado a muerte por promover una
memoria ofensiva que ponía en riesgo la fortaleza de los
lazos ciudadanos.

Se ha dicho que, en términos griegos, esto supuso el
olvido (léthe) de la verdad (alétheia), el silenciamiento de
una memoria que debía ser acallada, puesto que decirla en
público conllevaba la eliminación de su emisor. Pero
también es cierto que se olvidaba la guerra civil que había
dividido a la ciudad y desmembrado a la comunidad
ateniense, se olvidaban también los acontecimientos de la
década previa que habían catalizado el desgarramiento fatal



del cuerpo político, y se olvidaba, asimismo, que el golpe
oligárquico de 404 había supuesto, incluso en términos
prácticos, una esclavización del dêmos, tal como lo había
anticipado veinte años antes el Viejo Oligarca…

EL JURAMENTO DE OLVIDAR LAS DESGRACIAS

El juramento (hórkos) por el cual en 403 a. C, cada
ciudadano ateniense singular prestaba y enunciaba en
primera persona “no recordaré las desgracias” o males del
pasado, afirmando de ese modo su renuncia a ejercer toda
venganza en el futuro, se constituyó en el cimiento de la
paz civil y fue, por lo mismo, un hecho político.

Se trataba, digámoslo una vez más, de no recordar
aquello cuya memoria misma era una herida sangrante,
cuya sola evocación significaría actualizarla, porque en el
discurso sobre la violencia siempre está latente la siniestra
eficacia de la palabra.

No hay duda que existían dos facciones, pero fueron los
vencedores, es decir los que habían elegido su propio bando
con toda conciencia, quienes incitaron al olvido.Tanto en
Atenas como en las ciudades de Alifeira, Megara y Kynaita,
se prestó juramento de no recordar el pasado. Y no parece
una cuestión menor que se cumpliera o no con la promesa
jurada, pues a juzgar por el asombro que manifiestan
Jenofonte o Aristóteles por la lealtad de los demócratas
atenienses a fines del siglo V a.C., se ha creído poder



deducir de ello que la lealtad al juramento no era la
conducta usual.

LA HERMANDAD O FRATERNIDAD SIMÉTRICA COMO GARANTE

DE LA RECONCILIACIÓN

¿Quiere decir esto que en la realidad de las prácticas
políticas el temor religioso de los efectos de la imprecación
no era suficiente para prevenir la traición al juramento? Es
difícil responder generalizando, puede que para unos sí y
para otros no. Pero lo cierto es que si no era suficiente
garantía la solidez de la reconciliación mediante una mera
prestación de juramento, se agregó la institución del
hermanazgo.

Nos bastaría remontar un poco en el tiempo, hasta los
últimos años del siglo V a. C. en Atenas, para comprobar
que esa figura había desempeñado ya una función al
servicio del imaginario cívico de la pólis una e indivisible.

Aun así, quedaría por probar que la restauración de una
fraternidad garantiza por siempre la solidez del lazo social.
Para algunos, la ambivalencia de la figura griega del
hermano podría incitar a dudar de ello. Pero la duda es
válida respecto de la solidez de cualquier lazo humano, en
cualquier tiempo, y es en todo caso una cuestión individual.

En definitiva, la amistad civil –forma política del
hermanazgo– era considerada como la armadura simbólica
de la identidad ciudadana, pues, como afirmó Aristóteles,
“mantiene unidas a las ciudades”, tal vez con mayor fuerza


