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AL LECTOR

“Que esta lista de pecadores y pecadoras que Mateo sefiala en la genealogia de
Jesus no nos escandalice. Exalta el misterio de la misericordia de Dios. También
en el Nuevo Testamento Jesus eligio a Pedro, que lo negd, y a Pablo, que lo
persiguid. Y sin embargo son las columnas de la Iglesia. En este mundo, si un
pueblo escribe su historia oficial, hablara de sus victorias, de sus héroes y
grandeza... Es un caso unico, admirable y estupendo, encontrar un pueblo que
en su historia oficial no oculta los pecados de sus antepasados”

Cardenal F. X. Nguyen van Thuan

La descripcién e interpretacién mas frecuente de los
violentos “anos 70” ha sido en la Argentina un acto
incuestionable, cerrado, podriamos decir blindado. Ciertos
sectores politicos e intelectuales se apropiaron desde hace
muchos anos de la exclusividad de ese relato y, celosos
custodios de esa “verdad”, atacaron hasta la satanizacién a
guienes intentaron exponer otros criterios, otra vision de los
sucesos. Se construyé asi, sobre una de las décadas mas
violentas de la Argentina, una “historia oficial”
incontrovertible, llegada al lenguaje de las sentencias
judiciales bajo el acapite de “contexto histérico”, de modo
tal que se hicieron “desaparecer los hechos” y se pretende
construir el futuro borrando una parte del pasado.

Los sectores hasta ahora “hegemodnicos de la verdad”,
como es légico, no pueden evidenciar imparcialidad. Lejos
de ello, en muchos casos han sido participes directos,
coOmplices o simpatizantes de las organizaciones armadas
que actuaron en aquella época con el objetivo de tomar el



poder, finalidad que aun mantienen aunque empleando
otros medios mas democraticos.

Pero como las historias reales siempre pugnan por ver la
luz, lenta pero crecientemente han comenzado a aparecer
trabajos de autores de diversos origenes, independientes
entre si, que ofrecen otra mirada sobre aquellos afios y sus
profundas consecuencias en nuestros dias.

Algunos de ellos no ocultan una fuerte autocritica por
parte de pensadores de izquierda, incluso por algunos
exintegrantes de organizaciones armadas, quienes han
puesto en crisis, desde adentro, la manipulacién del tema vy
su monopolio por personas u organizaciones, siempre
preocupadas por tratar de silenciar toda voz disidente del
relato monocorde.

El libro “Lesa Humanidad-Argentina y Sudafrica:
reflexiones después del mal” (2014), se inscribe en esta
peculiaridad. A partir de formularse inquietantes preguntas,
sus autores, disparan ideas que conmueven el basamento
del relato consagrado, podria decirse oficialmente, hace ya
anos. En el prélogo, se resalta el afan de los autores por
“desarmar certezas, remover cristalizaciones compactas,
trabajar puntos ciegos y generar nuevas preguntas, y es alli
donde puede verse en blanco sobre negro que la
responsabilidad de quien asume la naturaleza inconclusa de
la herencia del Mal no puede dejar de descubrir, en las
verdades Iincompletas, y en los sentidos cristalizados,
manifestaciones de la imposibilidad de las sociedades de



avanzar en el tratamiento del dificil legado del Mal”. Y
amplian: “No se trata de ignorar lo que esas verdades y
sentidos expresan de los logros efectivamente adquiridos
por las sociedades, sino de hacer propia y examinar la
posibilidad de que nuestros consensos comunitarios mas
arraigados, lo mejor de nuestros consensos, puedan estar
fundados sobre cimientos de verdades parciales,
exclusiones, incomprensiones y olvidos injustos”.

Iniciativas como la que citamos, sumadas a la
experiencia vivida desde hace anos, siendo testigos de una
permanente y amafiada deformacién de la historia reciente,
nos motivd a reflexionar sobre estos temas y proponer a la
sociedad argentina otras ideas y puntos de vista para su
abordaje, buscando posibles puntos de coincidencia,
superficies de contacto que nos permitan superar
enfrentamientos entre conciudadanos evitando con ello las
piedras que entorpecen el camino de la convivencia.

Posiblemente, un sector reducido de acérrimos
ideologizados no aceptara la mas minima modificacion de lo
que consideran verdades reveladas, advertidos del peligro
que cualquier grieta en el murallén del dique ficticio que
han construido haria colapsar la represa ideoldgica y la
posibilidad de dejar de controlar al rio para que este vuelva
a su cauce natural. Son los mismos que no aciertan a
comprender los cambios politicos en el marco regional, que
ven como inconcebibles. Porque tales posibilidades no
caben en el estrecho campo de sus especulaciones que



tienen siempre como norte la ilusoria “victoria final”, al
costo que fuese.

Los estudios que hemos compilado y las reflexiones a
que ellos dan lugar, no apuntan a influir en el relato que
sostienen los grupos que lo sustentan, siempre minoritarios,
sino a presentar un panorama que posiblemente desconoce
la mayoria de los argentinos que no estuvieron involucrados
directamente en los sucesos de los afnos 70, cuyo
conocimiento de la problematica se limita a lo diseminado
hasta fines de 2015, por los medios de difusiéon publicos y
otros privados, pero subsidiados por el Estado.

Cada uno de los autores de estos ensayos toma posicion
frente a los temas planteados, pero ni sus experiencias
personales y profesionales ni el conjunto de sus ideas son
coincidentes en todo, y aun difieren algunos en su visién
panoramica de los hechos, o en el tratamiento de detalles,
por lo que esa diversidad en contrapunto enriquece al
trabajo.

Son paginas que se ocupan de las secuelas de una
guerra a cuyo término, como en toda guerra, al decir de
Lord Byron, “la victoria y la derrota lloran...”

Proporcionar informacién comprobable, mucha de ella
oculta en las fojas de frondosos expedientes judiciales, y por
ende no conocida por el publico -frente a la cual muchas
veces se ha gquardado un estudiado silencio-; ofrecer
enfoques juridicos sélidos que se contradicen en muchos
puntos y dejan sin fundamento razonable a conocida



interpretacion jurisprudencial vigente -y que a veces se ha
manifestado con suma claridad en voto disidente en nuestro
mas Alto Tribunal, pero cuidadosamente escamoteado por
divulgadores y comentaristas- es nuestro propdsito, sin
encono ni parcialidad, tal como lo declaraba Tacito al
presentar sus Anales: sine ira et studio.

Diciembre de 2018



“La guerra es comun y la justicia contienda”
Heraclito

“Es preciso que compongais una ciudad, es decir
ciudadanos que sean amigos,

que sean hospitalarios y hermanos”

San Justo



GUERRA CIVIL, RESTAURACION DEMOCRATICA Y
CONCORDIA CiVICA EN LA ANTIGUA GRECIA:
ATENAS Y EL PASAJE DE LA «STASIS» A LA
«HOMONOIA»

GuiLLermo PALOMBO

“Por el contrario, los atenienses demostraron, tanto en
publico como en privado, de un modo admirable y lleno
de sabiduria politica, que habian aprendido como nadie
la leccion de las desgracias anteriores. En efecto, no
sOlo olvidaron las acusaciones por lo sucedido
anteriormente, sino que incluso devolvieron en comun a
los lacedemonios los fondos que habian recibido los
Treinta con destino a la guerra -pese a que los tratados
obligaban a que cada uno, los de la ciudad y los del
Pireo, pagaran por separado-, convencidos de que éste
debia ser el primer paso para la reconciliacion”
(Aristoteles, Constitucion de los atenienses, 40,3).

INTRODUCCION

Al parecer, no hay nada importante que los griegos no
hayan pensado antes que nosotros.

Volver la mirada hacia la Grecia antigua, el mas lejano
de todos los pasados de nuestra civilizacién, permite valorar
el aporte de los filésofos jonios en su busqueda de una
explicacién racional a fenédmenos naturales, en términos de



entidades metodolégicas observables. Sin embargo, para
nosotros, la filosofia de la naturaleza pierde interés frente al
pensamiento ético-politico que tuvo por objeto la forja de un
sistema politico basado en la deliberacién: la democracia.

El pensamiento filoséfico y la democracia se originaron
en la Grecia del siglo VI a. C. y tuvieron su eclosién en el
siguiente, considerado su época clasica. Debemos a
Aristételes (siglo IV a. C.) el enunciado del principio de no
contradiccidon y las nociones de categoria, sustancia, acto y
primer motor, pero también su analisis de las férmulas
constitucionales cuyas raices vertebran la evolucion de
nuestras instituciones modernas.

Occidente ha tomado de la democracia ateniense, que,
exceptuando dos breves rupturas oligarquicas, duré en
Grecia casi dos siglos y fue abolida en el 322 a. C., un
modelo de gobierno basado en la participacién popular
directa, mediante el procedimiento configurante de un
colectivo caracterizado por el debate y la toma de
decisiones en asambleas reunidas para dirimir conflictos -
con su mecanismo de presentacién de proyectos, debate,
votacidon y aceptacién del voto mayoritario para arribar a
decisiones -, y por la existencia de jurados populares.

Alli, el sistema democratico contdé con el respaldo de la
ciudadania y sus caracteristicas todavia asombran, pues
supo combinar la gran sofisticacién de las instituciones con
el principio de implicacion directa del ciudadano en una
proporcion todavia no igualada por ninguna otra forma



avanzada de gobierno, el cual a través de los siglos
evoluciond transformandose, hasta hoy.

Los griegos concebian a la comunidad politica como un
vinculo que constituia la unidad de la ciudad (por entonces
la “ciudad-estado”). La amistad civil era considerada como
una armadura simbdlica de la identidad ciudadana, porque
como afirmé Aristételes “mantiene unidas a las ciudades”,
tal vez con mayor fuerza que la justicia, ya que para los
griegos la ciudad no se constituia -podria decirse,
parafraseando a Tucidides- por un conjunto de murallas o
naves vacias, sino por hombres que vivian juntos porque
identificaban sus propios intereses con la ciudad a la que
pertenecian.

En su pensamiento, la ciudad no era una mera reunién
de individuos previamente auténomos y externamente
relacionados sino un conjunto de personas internamente
relacionadas unas con otras, que se concebian a si mismas
en funcién de su pertenencia a ella.

La historia de Grecia es basicamente historia de Atenas,
ciudad modelo que resulté dividida por la guerra civil
concluida el afo 403 a.C. Entonces se produjo una
sorprendente actitud, pues se creyd que si bien la division
entre los ciudadanos era mala, era peor dar rienda suelta a
la venganza del vencedor sobre el vencido, de donde se
considerd la necesidad de un gesto politico para cerrar esa
divisién con el consecuente imperio de la concordia. Gesto
en consonancia con la definicidon isocratico-aristotélica



segun la cual la politica seria lo que empieza donde termina
la venganza y acorde con el pensamiento de Plutarco, que
define a lo politico (politikon) como lo que sustrae al odio, y
aplica el nombre de politikds a quien sabe consentir en
olvidar.

En la larga historia griega de la stasis, contienda o
guerra civil intestina efectiva en todo momento en una o en
varias ciudades, que habia desgarrado su sociedad
dividiéndola -pero siempre rechazada en el pensamiento
griego de lo politico-, preocupados por poner a distancia un
pasado todavia muy reciente, en el 403 a. C. los demdcratas
atenienses afrontaron el desafio encauzando la solucién por
medio del gesto politico de una amnistia, realizada con los
instrumentos conceptuales de una larga tradicion, donde se
entremezclan lo religioso y lo politico, que dispuso no
recordar el pasado, beneficiando con el olvido de sus actos
a los que habian apoyado, o a los que habian transigido con
el gobierno de los Tiranos, siempre que no hubieran
cometido delitos capitales.

No es la primera amnistia en la historia occidental, pero
no por ello deja de asumir la funcién paradigmatica de un
origen.

Los atenienses, teniendo en mira la reconciliacién de los
bandos opuestos, optaron por esa forma muy moderada de
justicia transicional: una amnistia de caracter amplio que
evitaba enjuiciamientos y abria la opcién del exilio.



De modo que la inquietud por cerrar la divisidon en una
sociedad dividida para que vuelva a imperar la concordia no
es nueva, puede decirse que la arrastramos desde el
principio de nuestra civilizacién. Muchas generacioes nos
separan del restablecimiento de la democracia en la ciudad
ateniense en los Ultimos afos del siglo V a.C., un verdadero
terreno de experimentacién que nos permite una mirada
lejana sobre problemas que son actuales.

EL CONTEXTO HISTORICO

En la historia de Atenas de finales del siglo V a. C., el
golpe oligarquico de 411, la restauracién de la democracia
en 410, su accionar hasta 405, el nuevo golpe oligarquico
de 404 y la rebeliébn democratica que le siguid, configuran
un proceso gque aunque no siempre derivd en una guerra
civil abierta, de todos modos dio curso a un uso sistematico
de la violencia que inhibié Ila efectividad de Ilos
procedimientos asamblearios, apeldandose seguln los casos a
la represion o a la movilizacién de la multitud para
garantizar el control del espacio politico.

Nos interesa el tramo marcado por tres acontecimientos
mayores: la derrota militar de Atenas ante los espartanos en
405, su caida en 404 y el consecuente gobierno de los
“Treinta Tiranos”, y la restauracién democratica en el 403.

La batalla naval de Egospétamos en 405 a. C., en la cual
la flota espartana capturé a la ateniense, marca la derrota
practicamente total de Atenas en la guerra del Peloponeso.



Tras ella y los inmediatos intentos de reconciliacion y
concordia instrumentados por medio de un decreto de
amnistia se produjo el golpe oligarquico de los Treinta
Tiranos.

Después de la capitulacion de Atenas, los exiliados
regresaron a ella y se unieron con los oligarcas en torno a
Critias. Intentaron convencer al pueblo para introducir
cambios drasticos a fin de volver a la “constitucién
heredada de los padres”. Bajo el amparo del general
espartano Lisandro lograron crear un comité de treinta
miembros que se encargaria provisionalmente del gobierno,
mientras redactaban una nueva constitucién: fue conocido
como gobierno de los Treinta Tiranos (404 - 403 a. C).

El golpe de los Treinta significd la clausura de la
democracia radical iniciada con la revolucién de Efialtes,
acontecimiento que habia marcado puntualmente Ia
irrupcién de la democracia radical al establecer un limite a
los poderes del aristocratico consejo del Aredpago.
Caracterizados por sus crimenes mayusculos y por la
apropiaciéon de la rigueza de los asesinados, una de las
primeras medidas de los golpistas consistié en dejar sin
efecto las leyes referidas al consejo del Areépago.

Los Treinta desarrollaron un gobierno autoritario.
Crearon el consejo de los Once, encargado de ordenar las
prisiones y ejecuciones, anularon los tribunales populares,
solicitaron de Esparta la presencia de una guarnicidén militar
y recortaron el nimero de ciudadanos a solo tres mil



hombres. Promulgaron una nueva ley que les permitia
condenar a muerte y confiscar los bienes a cualquier
ateniense fuera de los Tres Mil. Muchos extranjeros
enriquecidos fueron condenados y perdieron sus
posesiones.

La tirania de los Treinta instaurd el terror como practica
(se habla de unos 1.500 asesinados en poco tiempo), que
no supuso un aparato coercitivo diferente o mas
desarrollado que el de la democracia, sino uno cuya
estructura era practicamente la misma, pero sustituyendo a
los hoplitas atenienses por el apoyo militar de los
espartanos.

Sin entrar ahora en mas detalles de esta etapa, digamos
gue en lo inmediato esa violencia no llevd a la reconciliacién
sino a la generalizacién de la violencia que condujo en
seguida a una guerra civil abierta que se instalé en la
ciudad de Atenas, con las proscripciones y la violencia
consecuente.

El poder despdético se derrumbd después de una batalla
decisiva en la que triunfaron las tropas de los demdcratas
desterrados y en la cual murié Critias, el mas tiranico de los
Treinta.

De modo que en solo ocho meses del afno 404 a. C. se
desarrolld la oligarquia de los Treinta y la rebelién de los del
Pireo con el retorno a la democracia.

Al regresar a Atenas, tras el enfrentamiento en el campo
de batalla, los demécratas se mostraron dispuestos a limitar



la retribucion en aras de la paz civil y se hallé una instancia
de resolucion, si bien con exclusién de los responsables
directos del golpe y de la represién. Dicha instancia fue la
Asamblea en la que se decidiria la amnistia, el uso de leyes
escritas, el control de las leyes por parte del consejo del
Aredpago, etc.

LA STASIS O GUERRA CIVIL

Nicole Loraux (1943-2010), reconocida historiadora
francesa contempordnea, en el ambito de los estudios
clasicos, en su conocido libro La ciudad dividida. El olvido en
la memoria de Atenas (1997) afrontdé la dificil tarea de
ahondar en el fendbmeno de la stasis o guerra civil, sus
consecuencias y conexiones con la historia, la politica y la
antropologia del mundo griego, mediante un analisis
pluridisciplinar que le permitié estudiar cada concepto
involucrado y sus repercusiones.

Loraux, en un texto incitante para quienes buscan la
extrapolacion de las formas de pensar clasicas a la
actualidad, invita a descubrir el turbulento mundo clasico de
la guerra civil y esboza sus hipétesis.

Stasis es definida como okéiospdlemos, o sea guerra
intestina, “guerra civil” en la que la tradicion griega vio una
enfermedad de la polis, porque fue la ciudad quien
engendro al tirano y dio origen a la guerra civil.

La stasis concebida como connatural a la ciudad es una
idea implicita de Platén (circa 427/428 a. C.) en la



Republica:

“Por lo tanto, cuando tengan una desavenencia con
griegos, por ser éstos familiares suyos, la consideraran
como una disputa intestina y no le daran el nombre de
guerra”.

Se trata de un acontecimiento cuya repeticion
constituye la trama de la historia de Grecia: la divisién
transformada en desgarramiento. Desde Solon hasta Esquilo
fue una herida profunda abierta en los flancos de la ciudad,
con la que irrumpid el desorden, se perturbaron los modelos
y sus “certidumbres tranquilizadoras”, y se desencadend
una batalla implacable. Los historiadores modernos no han
dejado de analizarla con interés, porque la invencion de lo
politico hubiera debido conjurarla ya que la ciudad habria
instaurado el voto como remedio preventivo a la division
sangrienta. Pero no fue asi, sino lo que hoy llamamos “un
fracaso de la politica”.

Loraux analiza otro significado de la palabra stasis,
como contrario a kinesis, es decir, como inmovilidad,y
explora el juego de palabras que Platén hace de ambos
significados, y pese a no tener aparente relevancia politica
es de un enorme interés para comprender las implicaciones
que la stasis tenia en la cultura griega desde otra
perspectiva: la filosoéfica.

No parece posible reducir el papel de la stasis en la
cultura griega a un simple concepto, como algo estatico,
porque stasis es una palabra polisémica. No es idéntica la



apreciacion que al respecto puede recogerse de Hesiodo u
Homero que la de Solén e incluso la del mismo Tucidides; de
alli que parece un acierto no renunciar a ningun
planteamiento que los mismos griegos pudieran haber
hecho sobre la stasis, so pena de reducir la validez del
analisis.

En su consideracidbn de la stasis tucididea, Loraux
propone una interesante visién antropoldgica de la Grecia
clasica al mostrar cédmo, a pesar de verse dos bandos
enfrentados en la querra civil, ambos usan el mismo
lenguaje y lo transforman para criticar al otro.

GUERRA EN LA CIUDAD Y GUERRA POR LA CIUDAD: STASISY
POLEMOS

La tradicién griega entendia a la stasis, guerra en la
ciudad, como el mas vil de los asesinatos, marcando una
diferencia sustancial con el uso que se daba a otro tipo de
contienda bélica como era el pdlemos (la guerra por la
propia ciudad), en la que era posible hallar la mas honorable
muerte, porque si bien ambos hechos acarreaban por igual
guerra y muerte eran cualitativamente antagdénicos. Pero,
como es usual, cada bando interpretaria a su modo qué acto
concreto seria considerado como pdlemos o stasis segun
conviniera a su interés.

Asi, se tendria que stasis y pdlemos se relacionan con
dos especies del litigio o desacuerdo (diaphora). La stasis
era la resultante de la diaphora que se daba entre quienes



compartian lazos de parentesco o de origen (familia, casa,
comunidad de recursos e intereses), en tanto que la
diaphora con los extranjeros o las familias extranjeras era la
guerra sin mas (pdlemos).

En su analisis de la stasis, Loraux introduce la figura de
Solén. Considera que llevar armas era el criterio principal de
ciudadania y atribuye al legislador ateniense la redaccién de
una ley que castigaba la falta de posicionamiento del
ciudadano en un bando en caso de stasis, para sustentar la
idea de que para Solén stasis pasaria a ser simplemente
una variante de pdlemos.

Segun dicha historiadora, Sél6n pretendia que mas alla
de la evidencia de que ambas palabras hacian referencia a
la guerra, la stasis habria abandonado la radical diferencia y
oposicidon que la tradicién le atribuia con respecto al
pdlemos, y para reafirmar su planteamiento respecto a
Solén se sustenta en la transcripcidon que efectia Plutarco
de un texto del ateniense en el que habria sustituido la
palabra stasis por pdlemos, deduciendo de ello la existencia
de una sinonimia.

Pese a todo ello, Loraux finalmente critica a Plutarco por
no haber comprendido la funcién que el propio Solén se
atribuia.

LA AMNISTIA DEL 403 A. C. Y EL LIMITE DE LA VENGANZA

Ano 403 a. C.: marca un momento clave de la historia
politica de Atenas. Los demécratas, perseguidos ayer y



ahora vencedores y triunfantes regresan a la ciudad, donde
vuelven a encontrarse con sus conciudadanos adversarios y
proclaman la reconciliacién general recurriendo a un
decreto y a la prestacion de un juramento.

El decreto de amnistia busca instalar el olvido en el
corazén de la ciudad, y como el verbo recordar
(mnesikakéo) puede constituir un eufemismo de la
aspiracion a la venganza, actualizando el odio entre
ciudadanos de bandos contrarios, proclama el
memnesikakein, donde el me por si mismo enuncia lo
prohibido: “estad prohibido recordar las desgracias” porgue
“esta prohibido reprochar a cualquiera su pasado”.

Por su parte, los claros términos de la formula del
juramento de amnistia que debia prestarse (“Yo no
recordaré las desgracias”) comprometia individualmente a
los atenienses -ya fuesen demodcratas, oligarcas, o
indiferentes que se quedaron en la ciudad durante la
dictadura-, a no recordar los males convertidos ahora en
hechos pasados y relegados al no ser del olvido:

“Y no haré con animo de perjuicio recordatorio alguno
[literalmente: no recordaré las desgracias] contra ninguno
de mis conciudadanos, excepcion hecha de los Treinta y de
los Once; y ni siquiera contra uno de éstos, caso que él
deseara rendir cuentas por la magistratura que ejercio”.

De modo que el 403 a. C., y luego el 401, marcan el
restablecimiento de la democracia, mediante la prestacién
solemne del juramento por todos los ciudadanos



nuevamente, rito de palabras y gesto vocal por medio de los
cuales se prometia no reanimar la memoria de los males, y
tenia su nucleo en la imprecacion.

Se objetard, con razén, la imposibilidad de que un
olvido, por mas deliberado que sea no deje huellas en el
inconsciente, que Lacan definié como “la memoria de lo que
olvida”. Pero si no era posible poder olvidar realmente el
pasado, al menos se lo olvidaria en las palabras cada vez
que se prohibia recordar las desgracias. De modo que
podriamos caracterizar a ese olvido con las bellas palabras
con que Wittgenstein se refiere a la sabiduria como esa
ceniza oscura y gris que cubre las brasas.

La aprobacién de la amnistia tuvo el claro caréacter de
una obligacién de olvidar instaurada por decreto, una
amnesia institucionalizada, una imposicion de no recordar
las ofensas ni buscar venganza, como forma de restablecer
la unidad del cuerpo civico, tal como se habia intentado
apenas dos anos antes con la aprobacién del decreto de
Patrdclides. Y fija en el tiempo de la cronologia la decision
muy griega de olvidar la divisién de la ciudad, palabra que
para una larga tradicién de la historia de Grecia es sindbnimo
de Atenas.

PROHIBICIONES DE RECORDAR Y DE HACER RECORDAR

Desde el punto de vista moderno, donde se cree que
hay que recordar el pasado para no repetir sus errores,
parece dificil comprender qué llevd a los griegos a optar por



el olvido. Pero aungue no es facil determinarlo con precision,
pues tenemos poco en comun con ellos, con su mentalidad,
podriamos simplificarlo en una féormula sencilla: olvido de la
victoria a cambio de olvido del rencor. Olvido a cambio de
olvido.

Vale la pena tener presente, al respecto, dos
prohibiciones de recordar y hacer recordar en la Atenas del
siglo V a.C., una de ellas acaecida cuando el siglo
comenzaba a empezar y la otra muy al final del mismo.

En el primer caso recurrimos a Herédoto, quien relata la
historia de la primera prohibicién al narrar en su Historia la
sublevacion de Jonia en 494 a. C. aplastada por los persas,
quienes se apoderaron de Mileto, la despoblaron e
incendiaron sus santuarios, sumiendo en un doloroso duelo
a sus habitantes, y provocaron en los atenienses una
afliccion extrema por el hecho:

“con motivo de la puesta en escena de La toma de
Mileto, drama que compuso Frinico, el teatro se deshizo en
llanto, y al poeta le impusieron una multa de mil dracmas
por haber evocado una calamidad (que les concernia
directamente); ademas, se prohibio terminantemente que
en lo sucesivo se representara dicha obra”.

Los atenienses pensaban que con un decreto oficial de
la Asamblea del pueblo prohibiendo toda representacién
futura de La toma de Mileto, relegaban al olvido de un modo
irreversible mas que a la tragedia del poeta tragico Frinico el
recuerdo del hecho en si.



Pero Loraux atribuye otro alcance a esta decisién,
eminentemente paradigmatica, en lo que hace al estatuto
ateniense de la memoria civica y a su definicion de lo
tragico. Sometido a una pesada multa y prohibido en el
teatro por introducir en Atenas una accién (drédma) que a los
atenienses les hablaba solo de sufrimiento y de asuntos de
familia -la familia jénica,que era la ciudad, en una palabra,
la identidad civica, conciencia colectiva que se definia por la
esfera de lo propio- el primero de los grandes tragicos era
sancionado por hacer recordar a sus conciudadanos la
memoria de sus propios males. La sancidén era una severa
advertencia sobre los peligros de la rememoracidén cuando
su objeto era fuente de duelo para la conciencia civica.

De este modo, al comienzo del siglo V a. C. Atenas entré
en el proceso de una practica muy controlada de Ia
memoria civica.

La segunda prohibicién, la de la amnistia, en las
postrimerias del mismo siglo, apunté a obstruir todo
recuerdo de las “desgracias” que hubieran golpeado, esta
vez directamente, la conciencia reflexiva de la ciudad,
desgarrada desde dentro por la guerra civil.

Plutarco, consciente de la profunda afinidad de ambos
gestos, asociaba el decreto de amnistia con la multa
infligida a Frinico.

EL SILENCIO EN EL PAIS DEL LOGOS. NO RECORDAR LAS
DESGRACIAS PASADAS ERA OLVIDAR EL NO OLVIDO



Olvidar el pasado parece algo dificil de entender desde
un punto de vista moderno, donde se ha hecho regla
pregonar que hay que recordarlo para no repetir sus errores.
Para los atenienses del siglo V a. C. era necesario hacer de
la stasis un pasado para que pudiera existir un futuro.

La necesidad imperiosa de los atenienses de optar por
el olvido del pasado, para poder mantener la paz social y la
unién de la ciudad, comenzdé con el discurso de Cleétrico,
conservado por Jenofonte en las Helénias. Los dembcratas
atenienses acababan de triunfar sobre el ejército de los
Treinta Tiranos, existia un gran desaliento entre los vencidos
y la victoria permitia avizorar una inminente e inevitable
revancha por parte de quienes, ademas, habian sufrido
graves exacciones. Entonces, un ateniense que marchaba a
la cabeza de los demécratas pregunté a los conciudadanos
adversarios:

“Ustedes que comparten con nosotros la ciudad, ;por
qué nos matan?”.

La pregunta era desconcertante. La respuesta obvia
hubiera sido que el adversario era el enemigo que debia ser
aniquilado. iNo era entonces también desconcertante que
por la amnistia los vencedores se aliaran con sus antiguos
adversarios mediante el mas solemne de los juramentos de
no recordar las desgracias del pasado?

No recordar las desgracias del pasado era eximir
preventivamente a los ciudadanos de tener que recordar los
males que se infligieron mutuamente en la stasis. De modo



que el objetivo fundamental de esa instituciéon del olvido o
ley de amnistia, dispuesta por la democracia restaurada, era
evitar la guerra, fomentar la concordia y la amistad entre los
miembros de una misma comunidad. Visto asi, la amnistia
aparece como una estrategia del olvido para legitimar la
historia civica.

Pero observado el fendbmeno mas de cerca, esa
necesidad parece arraigar en la importancia que los
demécratas griegos concedian a la igualdad entre los
ciudadanos, la que concebian como una fraternidad
simétrica, acaso la mejor forma posible de mantener unida
a la ciudad.

Asi el estado de las cosas, en una ciudad de hermanos
no debian existir superiores ni inferiores, manteniéndose de
ese modo la paz social. En este punto, adquiere relevancia
la conocida fobia que sentian los propios demdcratas por la
palabra demokratia, que tendria su raiz en uno de los
significados de la palabra kratos (superioridad, poder),
significante de una divisién en la ciudad, y que gané una de
las partes, en este caso el démos.

Concebida la superioridad como un mal, la stasis seria
una guerra fratricida donde no sélo se daba muerte al igual,
sino que se generaba una relacién de desigualdad.
Entonces, el mal también vendria aparejado a la victoria,
pues ésta colocaria a esos contendientes victoriosos por
encima de sus hermanos, rompiendo el equilibrio necesario
para la vida politica democratica. Por tanto, los ciudadanos



victoriosos debian restaurar el equilibrio obligando a olvidar,
sin una depuracion de responsabilidades, ya que un proceso
juridico era equivalente a una renovacién de la lucha por
otros medios, y no haria mas que continuar con la stasis.

La necesidad del olvido se imponia para evitar el fin de
la ciudad y para poder traer de nuevo a ella lo politico, ya
gue la politica empieza donde termina la venganza. Por el
contrario, el no-olvido reavivaria permanentemente el odio
entre los antiguos contendientes e impediria sellar
definitivamente el conflicto.

En suma, para poder establecer una democracia era
necesario este olvido fundador que igualara a todos los
ciudadanos y les permitiera actuar como politicos, es decir,
como buenos ciudadanos.

Quien deseara recordar las desgracias y con ello abrir la
posibilidad de que el amigo nuevamente se convirtiera en
enemigo, seria condenado a muerte por promover una
memoria ofensiva que ponia en riesgo la fortaleza de los
lazos ciudadanos.

Se ha dicho que, en términos griegos, esto supuso el
olvido (/éthe) de la verdad (alétheia), el silenciamiento de
una memoria que debia ser acallada, puesto que decirla en
publico conllevaba la eliminacibn de su emisor. Pero
también es cierto que se olvidaba la guerra civil que habia
dividido a la ciudad y desmembrado a la comunidad
ateniense, se olvidaban también los acontecimientos de la
década previa que habian catalizado el desgarramiento fatal



del cuerpo politico, y se olvidaba, asimismo, que el golpe
oligarquico de 404 habia supuesto, incluso en términos
practicos, una esclavizacidén del démos, tal como lo habia
anticipado veinte anos antes el Viejo Oligarca...

EL JURAMENTO DE OLVIDAR LAS DESGRACIAS

El juramento (hdrkos) por el cual en 403 a. C, cada
ciudadano ateniense singular prestaba y enunciaba en
primera persona “no recordaré las desgracias” o males del
pasado, afirmando de ese modo su renuncia a ejercer toda
venganza en el futuro, se constituyd en el cimiento de la
paz civil y fue, por lo mismo, un hecho politico.

Se trataba, digamoslo una vez mas, de no recordar
aquello cuya memoria misma era una herida sangrante,
cuya sola evocacion significaria actualizarla, porque en el
discurso sobre la violencia siempre esta latente la siniestra
eficacia de la palabra.

No hay duda que existian dos facciones, pero fueron los
vencedores, es decir los que habian elegido su propio bando
con toda conciencia, quienes incitaron al olvido.Tanto en
Atenas como en las ciudades de Alifeira, Megara y Kynaita,
se prestdé juramento de no recordar el pasado. Y no parece
una cuestién menor que se cumpliera o no con la promesa
jurada, pues a juzgar por el asombro que manifiestan
Jenofonte o Aristételes por la lealtad de los demodcratas
atenienses a fines del siglo V a.C., se ha creido poder



deducir de ello que la lealtad al juramento no era la
conducta usual.

LA HERMANDAD O FRATERNIDAD SIMETRICA COMO GARANTE
DE LA RECONCILIACION

:Quiere decir esto que en la realidad de las practicas
politicas el temor religioso de los efectos de la imprecacién
no era suficiente para prevenir la traicién al juramento? Es
dificil responder generalizando, puede que para unos si y
para otros no. Pero lo cierto es que si no era suficiente
garantia la solidez de la reconciliacion mediante una mera
prestacion de juramento, se agregdé la institucion del
hermanazgo.

Nos bastaria remontar un poco en el tiempo, hasta los
ultimos anos del siglo V a. C. en Atenas, para comprobar
gque esa figura habia desempenado ya una funcion al
servicio del imaginario civico de la pdlis una e indivisible.

Aun asi, quedaria por probar que la restauracién de una
fraternidad garantiza por siempre la solidez del lazo social.
Para algunos, la ambivalencia de la figura griega del
hermano podria incitar a dudar de ello. Pero la duda es
valida respecto de la solidez de cualquier lazo humano, en
cualquier tiempo, y es en todo caso una cuestién individual.

En definitiva, la amistad civil -forma politica del
hermanazgo- era considerada como la armadura simbdlica
de la identidad ciudadana, pues, como afirmdé Aristételes,
“mantiene unidas a las ciudades”, tal vez con mayor fuerza



