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KEVATESIKKO

Sina kevaan lempea,
suloinen lapsi,
ota vastaan kevaan ensi kukka.
Al3 heita sita pois,
vaikka tiedat,
etta kesan ruusut tulevat.
On totta,
etta kesa on valoisa ja pehmea,
ja elaman syksy
on rikas.

Mutta kevat on ihanin,
solisevine puroineen
lemmeniloineen ja leikkeineen.
Meille, minun ihana neitoni,
loistaa kevataamun aurinko.
Siispa ota minun kukkani,
ja anna minulle takaisin,
sinun nuoren sydamesi sulo.
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Yllattava uutinen

Marie olisi halunnut juhlia Uutta Vuotta Weimarissa, mutta
hanen oli palattava Wieniin joulukuun 27. paivana. Paluun
syyna oli Otto Nicolain menestysooppera Windsorin iloiset
rouvat. Oopperanjohtaja Gustav Mahler oli uudistanut
ohjauksen ja johtaisi sen myos vuoden viimeisessa
esityksessa. Mariella oli keskeinen rooli rouva Fluthina.

Kun Marie avasi tulopaivanaan Die Neue Freie Pressen,
hanen silmiinsa iski lehden iltapainoksessa nakyvasti
julkaistu etusivun uutinen:

"Keisarillisen  hovioopperan johtaja, saveltaja ja
kapellimestari Gustav Mahler, on kihlannut neiti Alma
Schindlerin.”

Uutinen putosi kuin pommi. Siina kerrottiin, etta neiti
Schindler oli nuori, kaunis ja lahjakas seurapiirikaunotar.

Tuskin Marie oli saanut matkalaukkunsa puretuksi, kun jo
Anna von Mildenburg soitti ja vahvisti ilmeisen kiihtyneena
sen, mita Marie oli juuri lukenut.

"Miestennielija, teennainen, tyhjanpaivainen” olivat sanat,
joilla Anna kitkerasti arvioi morsianta.

Marie ihmetteli, miksi Anna von Mildenburg soitti juuri
hanelle. Kenties siksi, etta han tiesi, miten tarkea ihminen
Mahler oli Marielle. Heidan ystavyytensa oli paljon
enemman kuin tyosuhde.

Anna halusi kai loytaa hengenheimolaisen, jolle purkaa
pettymystaan ja joka olisi hanen kanssaan samaa mielta.
Mariesta han saikin ymmartajan.

Ja kieltamatta Mariekin oli hammentanyt. Han ei ollut
odottanut, etta Mahler todella kihlaisi Alma Schindlerin vain
muutamien viikkojen tuttavuuden jalkeen.

Marie itse oli torjunut Gustav Mahlerin, joten hanella ei
ollut mitaan syyta heittaytya marttyyriksi. Marie yritti niella



oman mielipahansa, vaikka han olikin erittain pettynyt siita,
ettd Mahler oli niin nopeasti loytanyt lohduttajan. Ja
millaisen lohduttajan!

Anna ihmetteli Mahlerin kehnoa makua ja
ihmistuntemusta. Han ihmetteli, miksi Mahler oli kihlannut
kyseisen neitokaisen, joka oli taysin erilainen kuin han itse
ja taysin erilaisesta elamanpiirista.

Marie tunsi Annan jo Hampurin ajoilta. Han arvosti tata
suuresti.

Anna oli armoitettu oopperalaulaja. Mahler oli kiinnittanyt
hanet Hampurin jalkeen Wienin hovioopperaan. Han tarvitsi
kipeasti Annan taiteellista panosta varsinkin suuriin
dramaattisiin rooleihin, erityisesti oopperanjohtajan
suosimien Wagnerin oopperoiden naishahmoiksi.

Annan arvion mukaan kihlattu morsian tuskin ymmarsi
mita musiikin nero Mahler tunsi, ajatteli ja puhui. Ja viela
vahemman han ymmarsi taman savellyksia.

Isku oli kaikesta paatellen Annalle kova, silla han ei ollut
menettanyt toivoaan saada Mahler palaamaan luokseen,
vaikkei se enaa vaikuttanut kovinkaan todennakodiselta.
Anna ei kuitenkaan ollut taysin luovuttanut.

Mahlerin yllatyskihlaus oli kenties viela katkerampi pala
nieltavaksi viulutaiteilija Natalie Bauer-Lehnerille. Ikansa
puolesta han olisi sopinut paremmin 40-vuotiaalle
saveltajalle kuin 20-vuotias tytto.

Natalie oli Mahlerin sisaren Justinen ystavatar. Tassa
ominaisuudessa han oli ollut Justinen seurana Mahlerin
kesapaikassa Maierniggissa pitkiakin aikoja. Mahler, Justine
ja Natalie olivat matkustelleet yhdessa Italiassa.

Mahler oli esitellyt tditaan Natalielle ja halunnut kuulla
hanen ammattitaitoisen ja Iluotettavan mielipiteensa.
Natalialla oli eroottisia tunteita Mahleria kohtaan. Justinen
ollessa kylpylassa hoidettavana Natalie oli ollut Mahlerin
kanssa viikkoja kaksistaan Maierniggissa. Se olisi voinut
johtaa mihin tahansa. Kenties Mahler ei tunnistanut Natalien
tunteita eika ainakaan vastanut niihin.



Seuraavina paivina muutkin wienilaiset lehdet julkaisivat
Neue Freie Pressesta lainaamansa uutisen.

Ei ollut varmaan juuri ketaan, joka ei olisi tiennyt, kuka oli
oopperanjohtaja Gustav Mahler. Kihlatusta neiti
Schindlerista oli niukemmin tietoa.

Nopeasti lehdet olivat kuitenkin saaneet tietoonsa, etta
neiti Alma Schindler oli pitka, hoikka 22-vuotias
seurapiirikaunotar, kuuluisan maisemamaalari Emil Jacob
Schindlerin ja Anna Bergerin tytar. Anna Berger oli luopunut
laulajattaren urastaan tukeakseen aviomiestaan.

Miehensa kuoltua Anna oli avioitunut Schindlerin oppilaan,
taidemaalari Carl Mollin kanssa. Nain ollen Moll oli Alma
Schindlerin kasvatusisa. Suhde oli luultavasti alkanut jo
Schindlerin elinaikana. Anna ei ollut viivytellyt, vaan oli
mennyt pian miehensa kuoltua uusiin naimisiin.

Lehdissa painotettiin kihlaparin suurta ikaeroa. Sulhanen
Gustav Mahler oli morsianta kaksikymmenta vuotta
vanhempi ja juutalainen. Juutalaisuus muistettiin aina
mainita hanen yhteydessaan.

Lehdet olivat kilvan puineet tapahtumaa. Pisteliaimmin
kohu-uutista kommentoi Fackel-lehden omistaja,
teravakynainen Karl Kraus.

Mahler ja hanen nuori kihlattunsa olivat narkastyneita
siita, etta uutinen kihlauksesta oli "vuotanut” lehtiin. Asialla
oli kuulemma ollut joku pahansuopa ystava.



Kohtalokas kaunotar

Se mitda Marie sai pian kuulla yhteisilta ystavilta neiti
Schindlerista, ei ollut neitokaiselle kovinkaan edullista.

Jo kulttuurisalongin pitaja Bertha Zuckerkandl oli
varoittanut Mahleria kihlaamasta Alma Schindleria. Han jos
kuka tunsi kirjailija- ja taiteilijapiireissa viihtyvan
kaunottaren. Alma oli Zuckerkandlin salongissa omassa
elementissaan.

Juuri Zuckerkandlin salongissa Mahler oli ensimmaisen
kerran nahnyt Alma Schindleriin. Mahlerin huomio kiinnittyi
sanavalmiiseen, nokkavasti ja itsevarmasti esiintyneeseen
nuoreen naiseen.

Mahler oli aluksi pitanyt neiti Schindleria tyhmana
nukkena, mutta nuoressa Almassa oli kuitenkin sita jotain,
mika sai myohemminkin niin monen miehen pauloihinsa.

Mahler lahetti Alma Schindlerille runoviestin ja kutsui
Alman seka taman aidin Anna Mollin Hoffmannin
kertomusten pukukenraaliin. Heidan seurassaan oli madame
Sophie Clemenceau.

Se oli juuri se harjoitus, jossa oopperanjohtaja narkastyi
Marien esittaman kurtisaani Giuliettan puvun liiallisesta
paljastavuudesta. Han maarasi laulajattaren poistumaan
nayttamolta ja heti ompelemaan kiinni puvun etuhalkion.

Mielikuva puolialastomasta kurtisaanista oli kenties tuonut
pinnalle pettymyksen tunteen siita, ettei nainen puvun
sisalld ollut antautunut hanelle kokonaan. Kuitenkin tama
tarjosi avoimesti sulojaan kaiken kansan nahtavaksi.

Mahler oli mielessaan liioitellut asiaa. Tuskin saaren
nakyminen puvun halkiosta oli kovinkaan uskaliasta
vapaista  suhteista ja  flirttailevasta kepeydestaan
tunnetussa Wienissa.



Siella oli aikojen saatossa nahty vaikka kuinka paljon
paljasta pintaa. Kenties toistaiseksi kuitenkin vahemman
Mahlerin johtamassa oopperatalossa.

Neiti Schindler oli lapsuudestaan lahtien liikkunut aivan
erilaisissa piireissa kuin Mahler, paljon vapaammissa,
boheemien taiteilijoiden parissa.

Yksikaan Mahlerin ystavista ei uskonut kahden niin
erilaisen ihmisen avioliiton onnistumiseen.

Alman kasvatti-isan Carl Mollin arvio aviomiesehdokkaasta
oli hyytava. Mahlerissa oli Mollin mielesta kaikki ne kielteiset
ominaisuudet, jotka eivat tienneet hyvaa avioliittoa
ajatellen. Mies oli vanha ja ruma, hanella oli velkaa ja heikko
terveys. Kaiken lisaksi han oli juutalainen.

Myohemmin Adolf Hitlerin noustua valtaan Mollista tuli
kilhkea natsismin kannattaja ja yhta kiihkea juutalaisuuden
vastustaja. Tuskin han tiesi, etta samainen Adolf Hitler oli
oleskellut Wienissa Mahlerin ollessa hovioopperan johtaja.

Pimeissa kellareissa liikkuva, nuori, taidemaalausta
opiskeleva itavaltalainen kavi halvalla seisomapaikkalipulla
kuuntelemassa Mahlerin johtamaa Wagnerin oopperaa. Han
haltioitui kuulemastaan ja 10ysi siita vision omaan
tulevaisuuteensa.



Kokenut kaunotar

Alma olisi voinut rakastua kehen muuhun tahansa kuin juuri
Mahleriin. Hanella oli ehtinyt olla paljon ihailijoita.

Han oli hyvin nuori, kun hanella oli ensimmainen intiimi
kokemuksensa itseaan vanhemman, kuuluisan
taidemaalarin Gustav Klimtin kanssa.

Miehet ihastuivat kauniiseen, tummatukkaiseen Almaan
suoraan kattelyssa. Mista oikeastaan johtui Alman taika?
Sita mietittiin Alman elinaikana ja sen jalkeenkin.

Mahleriin tutustuessaan Almalla oli menossa
rakkaussuhde savellyksen opettajansa Alexander von
Zemlinskyn kanssa. Vastoin kaikkien muiden kasitysta han
piti Zemlinskya "kauniina miehena”.

Zemlinskylla oli ulkonevat silmat ja leukaa tuskin
ollenkaan. Miehen kauneus taisi kuitenkin olla enemman
sisaista laatua, alya ja lahjakkuutta.

Zemlinskysta tuli arvostettu saveltaja ja Marien hyva
ystava, kuten myos Arnold Schonbergista, joka myos
opiskeli savellysta Zemlinskyn johdolla. Schoénberg oli
mennyt 1901 naimisiin Zemlinskyn sisaren Mathilde von
Zemlinskyn kanssa.

Marie ihmetteli, miksi Zemlinsky antautui niin helposti.
Kenties hanen tunteensa oppilastaan neiti Alma Schindleria
kohtaan eivat olleet kovin vahvat.

Kenties han ei edes pitanyt oppilastaan riittavan
lahjakkaana, jotta tama olisi uskottava saveltajana.
Ammatikseen saveltava nainen oli edelleen kuriositeetti.

Jos Alma olisi valinnut Zemlinskyn, tama tuskin olisi
kieltanyt hanta Mahlerin tavoin saveltamasta.

Alma oli puheissaan rohkea ja suorasukainen toykeyteen
asti. Hanta pidettiin ylimielisena ja kopeana, mutta hanella
oli runsaasti mielipiteitd ja ominaisuuksia, jotka tekivat



miehet heikoiksi ja sokaisi heidat. Mahlerkin oli joutunut
tyton kauneuden ja miellyttamistarpeen pauloihin.

Vaikka Marie ei viela kovinkaan hyvin tuntenut Mahlerin
kinlattua, hanelle oli kuitenkin muodostunut tietynlainen
kasitys Alma Schindlerista taman tullessa tapaamaan hanta
Mestarilaulajien esityksen jalkeen. Mahler oli tuolloin
Dresdenissa eika tiennyt asiasta mitaan.

Alma Schindler ei ollut tehnyt Marieen suurempaa
vaikutusta heidan tapaamisensa aikana. Eika Marie koskaan
oppinut pitamaan hanesta. Han sailytti tietyn etaisyyden ja
katki vastenmielisyyden tunteensa muodollisen
kohteliaisuuden valepukuun.

Alma oli kuitenkin tietoinen aviomiehensa ja saksalaisen
laulajattaren syvasta ystavyydesta ja toistensa
arvostuksesta.



Kehno rakastaja

Alma Schindler oli nuori, kaunis ja sivistynyt. Mutta selvaa
oli, ettei Mahler kihlannut ketaan vain saadakseen
sivistyneen keskustelukumppanin, vaan siksi, etta oli kauan
elanyt "puutteessa”.

Alman kannalta oli ratkaisevaa, halusiko han luopua
Mahlerin vaatimuksesta saveltamisestaan, mika oli Mahlerin
avioliiton toteutumiselle asettama ehdoton vaatimus.
Vaimon tuli omistautua vain hanelle, olla vain hanen "oma
rakas Almschinsa”.

Se, etta nuori nainen oli niin kiinnostunut, etta jopa halusi
"lahjoittaa elamansa”, ponkitti Mahlerin miehista itsetuntoa.
Siita tarjouksesta ei ollut varaa kieltaytya.

Almaa ja Mahleria askarrutti ikdaero ennen lopullista
paatosta. Almaa vaivasi epaily Mahlerin miehisista kyvyista.
Tullessaan tapaamaan Marieta han yritti saada selville, oliko
laulajattarella ja Mahlerilla intiimi suhde.

Marie tiesi Mahlerin rakastavan itseaan ja savellystyotaan
enemman kuin ketaan naista. Marie ajatteli, etta hanen kai
olisi pitanyt kertoa Almalle koko totuus.

Vaikutti pahasti silta, etta hanen on vaikea muuttaa
vanhoja tapojaan. Ja sita paitsi han on kehno rakastaja.

Marie ihmetteli mielessaan, miten Alma olisi reagoinut
jalkimmaiseen vaitteeseen. Luultavasti hanta kiusaisi ja
harmittaisi se, ettei ollutkaan Mahlerin ensimmainen
intohimon kohde.

Jos Alma vain olisi tiennyt, miten kehno rakastaja Mahler
oli, mita todella tarkoitti se, ettd han luopui Mahlerin takia
itselleen tarkeasta saveltamisesta, han olisi kauhistuneena
peraantynyt

Alma ei olisi halunnut luopua saveltamisesta, jota han oli
tehnyt lapsesta asti. Se tuotti hanelle aitoa mielihyvaa ja



onnistumisen tunteen. Han kavi kamppailua itsensa kanssa.
Halu miellyttaa Mahleria kuitenkin voitti. Han halusi pitaa
huolta Mahlerista. Tama kummallisen avuton mies vetosi
hanen suojelunhaluunsa.

Ja tarkoittihan avioituminen Wienin hovioopperan johtajan
kanssa statuksen tuomaa nakyvyytta asemaa arvostavassa
maailmankaupungissa.

Ja osasihan Mahler olla varsin kaunopuheinen ja
vakuuttava rakkaudentunnustuksissaan, vaikka ne
lahentelivat naiivia banaalisuutta ja herattivat ristiriitaisia
tunteita eparodivassa vaimoehdokkaassa.

Kirjallinen ilmaisu oli saveltajalla hallussa. Halutessaan
han osasi puhua ja kirjoittaa naiselle erittain
tunnekyllaisesti. Han ei totisesti havennyt olla aarimmaisen
tunteellinen.

Jarkevasti ajatellen Almalla olisi ollut aikaa tutustua
Mahleriin paremmin ennen lopullista paatosta. lkansa ja
viehatysvoimansa takia hanella olisi ollut mahdollisuuksia
vaikka mihin. Mutta molempien seksuaalinen
ylivirittyneisyys ajoi heita tekoihin.

Mahlerin vaatimukset olivat kovia. Ota tai jata. Ja Alma
paatti ottaa.



Vaisut onnittelut

Marie ei rynnannyt onnittelemaan Mahleria. Han oli kuin ei
olisi kuullutkaan koko tapauksesta.

Kuitenkin oopperanjohtajan kihlautuminen oli sen hetkisen
Wienin kuumin puheenaihe. Marie sai kuulla siita joka
puolelta. Lehtidkaan ei voinut avata, etteikd asiaa jollain
tavoin kasitteleva otsikko olisi hypannyt silmille.

Marie oli huomannut ihmisten salaa tarkkailevan hanta.
Vaikuttiko han onnettomalta, huolestuneelta, surulliselta?
Mutta han ei nayttanyt miltaan naista.

Hyvissa ajoin ennen Windsorin iloisten rouvien esitysta
Mahler tuli tervehtimaan.

- Olet kai kuullut, etta olen mennyt kihloihin, han aloitti.

- En ole kuullut, Marie vastasi yrittden nayttaa niin
valinpitamattomalta kuin taitava nayttelija vain osasi.

- Saanen sitten onnitella, Marie jatkoi samalla linjalla.

- Eiko sinulla ole muuta sanottavaa? Mahler ihmetteli.

- Mitd haluaisit minun sanovan? Marie esitti
vastakysymyksen.

- Etk6 edes halua tietad, kenen kanssa olen mennyt
kihloihin, Mahler ihmetteli.

- No, kenen kanssa?

- Muistatko sen nuoren naisen, joka oli katsomassa
Hoffmannin pukukenraalia? Han on nimeltdaan Alma
Schindler. Suunnilleen sinun ikaisesi tai hieman nuorempi.
Minahan tiedustelin sinun mielipidettasi.

- Muistanhan mina hanet, Marie sanoi. - Olet kai
suunniltasi onnesta?

- Olen onnellinen, Mahler myonsi. Silta han nayttikin.
Tavanomainen hieman karsiva ilme oli sulanut hymyyn.

- Olen uuden eldaman alussa, han sanoi. - Ensin en
kyllakaan pitanyt Almasta. Pidin hanta vain kauniina



nukkena, mutta sitten huomasin, etta han onkin varsin
alykas, sanavalmis ja suorapuheinen nuori nainen.

Nauraen han totesi: - Kukaan toinen ei olisi uskaltanut
vaittaa minulle pain naamaa, ettei pida musiikistani.

- Luulin, etta sinulle olisi tarkeaa, etta kihlattusi pitaa siita
mita teet? Marie ihmetteli.

- Luultavasti han pitaakin, Mahler arveli, - vaikkei halua
myontaa sita.

- Han on itse opiskellut savellysta ja kai jotain saanutkin
aikaan silla alueella. Nyt han on luvannut jattaa
saveltamisen ja tukea minua kaikin tavoin.

- Jos olisin mennyt sinun kanssasi naimisiin, olisitko
kieltanyt minua laulamasta ja nayttelemasta? Marie kysyi.

- En tietenkaan, sina olet taysin eri asia, Mahler vaitti. -
Emme kilpaile keskenamme, vaan teemme yhteistyota.
Tiedat varsin hyvin, miten paljon mina sinua arvostan.
Minahan rakastan ja suorastaan palvon sinua.

- Mutta sina et halua sita, han huomautti. - Minunkin
karsivallisyydellani on rajansa.

Mahler tuntui olevan vihainen ja pettynyt. Oli varmaan
tuntunut kovalta pettya kerta toisensa jalkeen. Valilla oli
tuntunut silta kuin Marie olisi suostuvainen, mutta empinyt
sitten, eika asia koskaan edennyt toivottuun lopputulokseen.

- Marie, sano, haluatko sina todella, etta menen naimisiin
Alman kanssa? Viela ei ole lilan myohaista perua koko asiaa.

- Sina teet aivan mita itse haluat. En halua olla esteena
sinun onnellesi, Marie sanoi. - Minulla on oma elamani,
sinulla omasi.

Marie ajatteli Franz Burmeisteria. Han ei vaihtaisi tata
Mahleriin. Han oli monin tavoin sitoutunut myos Wilhelmiin
ja kotiinsa Weimarissa.



Jakamaton tunne

Marien olisi kai kuulunut olla onnellinen siita, etta Mahler oli
loytanyt tunteilleen uuden kohteen. Han itse ei enaa olisi
vastuussa Mahlerin onnesta. Kuitenkin Marie huomasi
olevansa vihainen, pettynytkin siita, etta Mahler oli niin
pikaisesti I0ytanyt lohduttajan.

Enaa Mahler ei tulisi anomaan suosikkilaulajansa
rakkautta, enaa hanen ei tarvitsisi kantaa syyllisyytta siita,
ettei pystynyt antamaan Mahlerille taman toivomaa.
Mariella oli paljon tunteita Mahleria kohtaan, muttei kenties
sellaisia, joita tama olisi halunnut.

Jarkevasti ajatellen Mariella ei ollut mitaan syyta olla
onneton, kun kaksi niin upeaa miesta kuin Wilhelm von
Schaun ja Franz Burmeister rakastivat hanta. Ja olihan niita
muitakin.

Mahler oli kuitenkin hieman toinen asia. Heidan valillaan
oli alusta lahtien vallinnut vahva henkinen tunneside. Se
tunne oli niin ehdoton, ettei kukaan eika mikaan saisi tulla
heidan valilleen.

Kuitenkin oli niin, etta jotain oli tullut valiin. Kaikki
Mahlerin tunteet kohdistuivat Iluultavasti nyt vain ja
ainoastaan Alma Schindleriin.

Oliko Mahler mennyt kihloihin Alma Schindlerin kanssa
jonkinlaisena vastalauseena?

Mahler tuntui todella olevan rakastunut Alma Schindleriin,
tai ainakin uskoi olevansa oikeasti rakastunut, koska han
kaipasi naisen rakkautta. Nyt sita oli tarjolla ja jopa varsin
kauniissa pakkauksessa.

Mahlerista huokui nyt uudenlainen tyytyvaisyys ja rauha,
hanen usein niin tuskainen ja huolestunut ilmeensa oli
kadonnut. Han oli sysannyt syrjaan kaikki muut tunteensa ja
kohdisti nyt kaiken huomionsa neiti Schindlerille.



Se ei tietenkaan merkinnyt sita, etteik0 Mahler olisi
eparoinyt viimeiseen asti. Han oli ollut huolissaan suuresta
ikaerosta, mutta oli ilmeisesti onnistunut karkottamaan
pelkonsa ja paattanyt rohkeasti ottaa elamassaan askeleen
eteenpain.

Tietylla tavalla Marie odotti kiinnostuneena, mita noiden
kahden suhteessa tapahtuisi. Toistaiseksi ei kuitenkaan kai
mitaan, niin kauan kuin Alma Schindler tyytyisi kotimuusan
rooliin.

Mahlerin tulevan vaimonsa taytyi hylata omat tarpeensa
ja olla olemassa vain hanta varten, olla vain "hanen sylinsa,
hanen onnensa, hanen rakkaimpansa, hanen ikioma
Almschinsa”. Vain se takasi heille yhteisen onnen.

Mahler kertoi onnellisena, etta hanen oma "pikku
Almschinsa” oli sen luvannut. Se riitti hanelle ja sai riittaa
myos Almalle.

Ja koska Alma antoi itsensa kokonaan Mahlerille, han sai
vastalahjaksi kaiken Mahlerin rakkauden sen korkeimmassa
potenssissa. Heista tulisi taydellisesti yhta.

Juuri sita mita Mahler oli ehdottanut myos Marielle.
Mariesta ajatuskin sulautumisesta johonkin toiseen tuntui
vastenmieliselta. Han oli sivuuttanut Mahlerin toiveen
leikinlaskulla.

Marie ei uskonut, etta Mahler enaa tulisi kaymaan hanen
luokseen kuten aikaisemmin. Hanella ei enaa olisi asiaa
Mahlerin asunnolle. Eika missaan tapauksessa mitaan
kavelyretkia tai julkista nayttaytymista yhdessa.

Marielle oli ollut tarkeaa voida musisoida yhdessa
Mahlerin  kanssa, keskustella lauluista, sinfonioista,
kuunnella Mahlerin mielipiteita uskonnosta ja filosofioista.
Kaikesta mika oli ollut heille tarkeaa. Ajatus tuon kaiken
menettamisesta tuotti suunnatonta tuskaa.

Marie oli oppinut tietamaan, etta Mahlerin mielen ja
kaiken liikenevan ajan tayttivat ennen kaikkea hanen laajat,
monimuotoiset orkesteriteoksensa eika mikaan nainen.



Oopperan johtaminen ja esitysten ohjaaminen oli
kokopaivatyota, jota han teki kunnianhimoisesti. Kuitenkin
se oli poissa hanen ajastaan ja hairitsi hanen
savellystyotaan.

Jotta wvoisi keskittya oman musiikkinsa tekemiseen,
saveltaja tarvitsi naisen ja ennen kaikkea sellaisen naisen,
jolle hanen onnensa oli tarkein asia maailmassa. Han halusi
varmaan myos saada lapsia.

No, Alma Schindler ei ainakaan ollut hurmannut
oopperanjohtajaa laulutaiteellaan, kuten taman
aikaisemmat rakastetut. Mahler oli selitellyt rakastumisiaan
silla, etta han aina rakastui kauniisiin aaniin ja varsinkin
koloratuureihin.

Marie ei tietenkaan voinut tuntea Alma Schindlerin kykyja
laulutaiteen alueella, mutta tuskin hanen aanelliset
ansionsa ylittivat hanen kauneutensa ja uhrautumisensa
oikean vaimon elinikaiseen tehtavaan.

Alma oli varsin seksuaalinen nuori nainen. Han oli
kohtalaisen kookas, rintava nainen, jolla oli tumma,
sykerolle kammattu tukka ja kauniit suuret silmat. Han
tarvitsi kyvykkaan rakastajan. Ja pian han saikin vastauksen
tahan tarpeeseen.

Myohemmin han kuvaa varsin  yksityiskohtaisesti
ensimmaista, epaonnistunutta, noloa yritysta. Mutta
seuraavalla kerralla menikin jo paremmin. Han tuli
raskaaksi.

Marie oli nahnyt oopperanjohtaja Mahlerin lahes joka
paiva. He olivat luoneet yhdessa suurenmoisia
oopperaesityksia. He nakisivat edelleen, mutta tuskin he
enaa viettaisivat yhdessa vapaita hetkiaan.

Suurimman tuskan Marielle aiheutti se, etta han
menettaisi sen ilon, jonka hanelle olivat tuottaneet heidan
yhteiset musiikkihetkensa. Se oli intiimi, lahes ekstaattinen
kokemus.

Ja se oli jotain, mita Marie ei halunnut Mahlerin kokevan
kenenkaan toisen kanssa. Se oli jakamaton tunne.



Mahler oli nyt rakastunut ja teki kaikkensa miellyttaakseen
morsiantaan. Enta sitten, kun ensimmainen huuma on
ohitse?

Marie oli tehnyt Mahlerin puheista sen havainnon, etta
Alma oli mielellaan uhrautunut taiteen hyvaksi. Mahlerin
taiteen. Oliko kiusaus paasta kuulun oopperanjohtajan
vaimoksi ollut lilan suuri?

Sina iltana Marie esiintyi rouva Fluthina Mahlerin
johtamassa Windsorin iloisten rouvien esityksessa.

Alma istui yksin nakyvalla paikalla Mahlerin aitiossa
uteliaiden katseiden tarkastelun kohteena. Han oli omien
sanojensa mukaan ollut niin hermostunut, ettei muistanut
jalkeenpain mitaan koko esityksesta.

"Kuulin vain ihmisten kostonhimoisen veren kiehunnan”,
Alma liioitteli tuntemuksiaan. Se oli hanen tapansa, yhta
hyvin kuin tapansa muistaa vaarin omaksi edukseen.



Yksin

Marie meni illan naytoksesta kotiinsa alakuloisena. Han
tunsi itsensa vyksinaiseksi ja hylatyksi. Hanellda ei ollut
mitaan syyta iloon.

Edessa oli Silvesterabend, uudenvuodenaatto, jota
Wienissa valmistauduttiin juhlimaan nayttavin menoin.

Marie oli nyt ensimmaista kertaa Wienissa
vuodenvaihteessa. Hanella ei ollut aikaa edes kavaista
Weimarissa, koska jo tammikuun neljantena oli Hoffmannin
kertomusten esitys.

Han ajatuksensa siirtyivat perhepiirissa vietettyihin
uudenvuodenjuhliin. Perinteeseen kuuluivat tanssiaiset
naapurissa von Schaunien hulppeissa tiloissa.

Han kaatoi itselleen lasillisen valkoviinia ja istui
miettimaan elamansa valintoja.

Onko Wilhelmilla ikava vaimoaan? Meneekd han yksin
vanhempiensa jokavuotisiin tanssiaisiin? Enta jos Wilhelm
on kyllastynyt vaimonsa jatkuvaan poissaoloon? Kenties han
oli jo alkanut katsoa muita naisia?

Mahlerin mielessa oli tietysti vain hanen "oma
Almschinsa”. Kihlapari eli kuuminta kuherruskauttaan. Marie
ihmetteli, miten Mahler selviytyy ensiyrityksissaan tyydyttaa
himokas nuori morsiamensa.

Franz Burmeister oli tervehtynyt, mutta viipyili edelleen
Davosissa. Syyna oli kaunis ja henkeva, keuhkotaudissa
riutuva nuori nainen, Polana Rytel.

Kenties Franz oli aidosti rakastunut tyttoon. Tai han piti
velvollisuutenaan pitaa huolta sairaasta ja yksinaisesta
tytosta, jonka aiti eli puutteellisissa olosuhteissa
jakautuneessa Puolassa.

Franz oli kirjoittanut  Marielle |ahtevansa Polan
matkaseuraksi Krakovaan. Polan aiti oli muuttanut Lodzista



Krakovaan ja asusteli sukulaisten omistamassa talossa. Pola
ikavoi aitiaan, jota vaivasi sama sairaus kuin tytartakin.

Lodz oli Polan kertoman mukaan kolkko
teollisuuskaupunki. Teollisuudesta kaupungin vauraus olikin
peraisin. Mutta alamaki oli alkanut, tehdas toisensa jalkeen
oli sulkenut ovensa. llma oli saastunut. Se saattoi olla yksi
syy aidin ja tyttaren sairauteen.

Marie mietti, kavikd tytto Franzia saaliksi vai oliko
kyseessa suuri uhrautuva rakkaus. Tummatukkainen,
tummasilmainen Pola oli kaunis nuori nainen, joskin
ulkoinen olemus oli hieman karsineen nakoinen.

Marie oli havainnut Davosissa kaydessaan, etta Pola oli
hyvin riippuvainen Franzista. Hyvasydamisena ihmisena
tama varmaan tunsi tarvetta suojella haurasta ja sielukasta
tyttoa.

Jo lyhyen tapaamisen aikana Marie oli havainnut Polana
Rytelin olevan erittain lahjakas nuori nainen. Hanella oli
sieva lauluaani, joskin sairaus rajoitti hanen kykyaan kayttaa
aantaan,

Ja Pola soitti pianoa niin kuin vain hyvan koulutuksen
saanut taiteilija saattaa soittaa. Marie oli kuullut Polan
soittavan maanmiestaan Chopinia, jonka uskottiin olevan
puolalaisille luontaisin ja rakkain saveltaja. Mutta olihan
niita toki muitakin. Puolalaiset olivat tunteellista ja
lahjakasta kansaa.

Franzin kirjeista saattoi lukea, etta oleskelu Davosissa ei
juuri ollut kohentanut onnettoman tyton elamaa. Polan
perhe ei ollut varakas, ja oleskelu Sveitsissa oli ollut suuri
taloudellinen rasitus.

Ajatellessaan Polan surullista elamaa Marien oli pakko
ajatella, miten onnekas han sentaan oli. Han oli terve,
menestynyt, rakastettu, eika aivan koyhakaan. Mita muuta
saattoi toivoa?

Juuri nyt Marie ei tuntenut itseaan kovinkaan onnelliseksi.
Mahler oli todennakoisesti menetetty, Franz tuhansien
kilometrien paassa.



Oli vain myohainen ilta, ikkunan takana pimea yotaivas,
ymparilla uudenvuodenviettoon valmistautuva,
huvittelunhaluinen Wien. Milloin han oli tuntenut itsensa
yhta yksinaiseksi ja hylatyksi!



Pelastava puhelinsoitto

Marien havahdutti mietteistaan puhelinsoitto. Kuka mahtoi
soittaa nain myohaan?

- Moritz Gautenberg, kuului puhelimesta tuttu aani. - Olin
katsomassa esitysta ja ajattelin tulla tervehtimaan sinua
pukuhuoneeseesi, mutta olit jo lahtenyt.

- Gautenberg! Marie oli iloisesti yllattynyt.

- Oletko Wienissa? Totta kai haluan nahda sinut. Haluatko
tulla tanne? Onko jo lilan mydhaista?

- Minulle ei ole lilan myoOhaista, aani vastasi. - Jos vain
sinulle sopii.

- Sopii erinomaisesti, Marie vastasi. - Onko sinulla jokin
erityinen syy olla Wienissa?

- Puhutaan siita kun naemme. Otan ajurin ja olen siella
kohtapuoliin. Gautenberg tuntui olevan yhta innostunut
nakemaan Marien kuin tama hanet.

- Tulen alaovelle odottamaan, Marie sanoi. - Muistat kai
osoitteen?

- Tietysti, Gautenberg sanoi. - Tuskin maltan odottaa.

Marie puki turkkinsa vylleen. Wien ei ollut talvella
maailman lampimin paikka. Mutta juuri nyt se ei tuntunut
haittaavan. Marie hengitti syvaan raikasta yoilmaa. Se
tuntui hyvalta. Ja hyvalta tuntui nahda Moritz pitkan ajan
jalkeen.

Marie ihmetteli mielessaan, oliko Gautenberg viela vapaa
mies. Ainakaan toistaiseksi han ei ollut avioitunut Nanette
Stroblin  kanssa. Oli kuitenkin mahdollista, etta he
seurustelivat edelleen.

Marien ja hurmaavan ensitenorin viimeisesta
tapaamisesta olikin kulunut jo kuukausia. Gautenbergilla ei
ollut vakinaista kiinnistysta, vaan han vieraili eri teattereissa
aina sen mukaan, oliko tarjolla hanelle mieluinen rooli. Han



oli jo saavuttanut sellaisen aseman, etta saattoi valita
ohjelmistonsa ja esiintymispaikkansa.

Hymy valaisi Gautenbergin kasvot hanen nahdessaan
ystavansa odottamassa kotitalonsa ulko-ovella. Han kaveli
kohti nayttamomorsiantaan ja sulki hanet syleilyynsa.

- Mariechen, rakas oma Zerlinani, aina vain yhta ihana,
han hymyili katsoen Marieta silmiin.

- Mennaan sisalle, ennen kuin jaadymme tanne, Marie
sanoi.

- Minun seurassani sinun ei tule kylma, Gautenberg
nauroi.

- Valloittava roisto, hurmaat minut joka kerta uudelleen,
Marie hymyili.

Talossa oli hissi, joten ei tarvinnut kiiveta neljanteen
kerrokseen.



Mika pari he olisivatkaan!

- Taalla mina sitten asun, Marie sanoi. - Ja kuten huomaat,
aivan yksin.

- Saanko tarjota sinulle jotain?

- Valkoviinia, kiitos. - En voi viipya myohaan, silla
huomenna minulla on tapaaminen Theater an der Wienin
johtajan Karczakin kanssa.

- Tarkoittaako se sita, etta sinulla on tiedossa tyota
Wienissa?

Marie kysyi.

- En osaa vield sanoa, mutta huomenna olen jo viisaampi,
Gautenberg sanoi. - En jaksa ymmartaa, miksei Wilhelm tule
Wieniin. Mutta sinulla tuskin on puutetta seurasta.

- Viihdyn oikein hyvin yksinkin, Marie sanoi. -
Harjoitellessani en halua kenenkaan istuvan kuuntelemassa,
saati sitten neuvomassa ja arvostelemassa.

- Jos on rikas sisainen elama, voi saada suurinta nautintoa
juuri itsestaan, Gautenberg filosofoi.

- On hammastyttavaa, mita kaikkea voi loytaa omasta
itsestaan, Marie jatkoi. - Kun kukaan ei kahlitse, kontrolloi,
arvostele, ivaa tai vastusta. Voi olla miten hullu tai viisas
tahansa. Nauraa ja itkea. Mina saatan lukea runoja itselleni
aaneen. Nautin oman aaneni soivasta kielesta.

- Mina olen myos niita ihmisia, joille aika ei tule pitkaksi,
Gautenberg sanoi.

- On autuaallista saada olla yksin, Marie sanoi. - Mutta ei
aina. Olen enemman kuin iloinen, etta olet tullut Wieniin.
Sinun seurasi kylla kelpaa.

- Lapsia minulla on eniten ikava, Marie myonsi. - Joskus
he ovat taalla, mutta Weimarissa he ovat enemman
kotonaan. Soittelemme paljon. On hyva tietaa, etta



