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Kochexpertin Darina Lisle und ihr frischgebackener
Ehemann, Detective Inspector William Pigram, genießen ihre
Flitterwochen im Süden Frankreichs. Dort lernen sie die
britische Auswanderin und Kochguru Helen Mansard kennen,
die darauf besteht,  Darina und William  zum Mittagessen
einzuladen. Beim Besuch zeigt Helens  Partner, Bernard
Barrington Smythe, ehemaliger Havariekommissar der
Londoner Versicherungsbörse, ihnen seine neuste
Errungenschaft: Eine  Ölmühle, mit der er ein Vermögen
machen will. Ein perfekter Plan, um den Ruhestand zu
genießen – würde es nicht plötzlich zu einem Todesfall in der
Ölmühle kommen. Darina und William suchen gemeinsam
nach dem Täter ...
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Vorwort

In den Neunzigern verbrachten mein Ehemann und ich jedes
Jahr im Februar oder März zwei bis drei Wochen in Antibes in
Südfrankreich. Wir hatten dort unten tolle Freunde und
genossen es, sowohl das „Hinterland“ als auch die
Küstenregionen zu erkunden. Dabei entdeckten wir
wundervolle Restaurants, Märkte und Ölmühlen. Außerdem
lernten wir eine Reihe Auswanderer kennen, die die bitteren
Winter Nordeuropas gegen die sonnige und liebliche
Provence getauscht hatten, unter ihnen auch zahlreiche
Briten. Wir genossen erstaunliche Gastfreundschaft und
hörten interessante Geschichten darüber, warum die
Menschen hergekommen waren und wie ihnen das Leben in
Frankreich gefiel. Für manche von ihnen war es ein zweiter
Wohnsitz, für andere die neue Heimat. Mit jeder weiteren
schönen Reise nach Antibes oder in die Umgebung wurden
mir mehr Möglichkeiten bewusst, einen meiner kulinarischen
Krimis mit Darina Lisle dort spielen zu lassen. So entstand
Ein formidabler Mord.



WIDMUNG

 
 

Für
Della & David und Pat & Anthony

Mit großem Dank für die unvergessliche Zeit in
Südfrankreich –

und ich bitte um Entschuldigung
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Kapitel 1

er Kuchen leuchtete golden in der Sonne und triefte vor
Köstlichkeit. Alles an ihm, seine runde Form, seine

satten Farben und die vom Sirup glänzenden Streusel,
versprach Süße und Gehalt, eine üppige und
verschwenderische Befriedigung.

„Süßer Honigkuchen für ein süßes Paar in den
Flitterwochen“, sagte Helen Mansard, während sie ihn auf
den Tisch stellte.

Sie war eine kleine Frau Ende vierzig, ihr wallendes Haar
türmte sich auf ihrem Kopf auf, ihre Haut war wie die eines
reifen Pfirsichs und ihre Figur war zierlich, aber mit
großzügigen Kurven. Die großen, hellblauen, lachenden
Augen und der breite Mund mit einer Unterlippe wie ein
saftiges Stück Mango verliehen ihrem runden Gesicht
Anmut.

Darina sog den süßen Duft ein, der von dem Kuchen
aufstieg. „Der ist so berauschend wie Wein“, sagte sie. „Und
wir sind schon betrunken!“ Sie lächelte den Mann an, der
neben ihr auf der mit Kissen bedeckten Bank saß. Sie wirkte
entspannt, ein Hinweis darauf, dass sich die Hochzeit als
angenehme Überraschung herausgestellt hatte.



Darina Lisle war jetzt Darina Pigram. Der neue Nachname
war zwar keine Verbesserung, dafür aber alles andere am
Verheiratet-Sein. Sie strahlte Glückseligkeit aus. Das verlieh
ihrem einfachen, guten Aussehen wirkliche Schönheit, ließ
ihr langes, blondes Haar, das ihre Schultern umwehte,
glänzen, milderte die Wirkung ihrer über ein Meter achtzig
hohen Figur und lenkte die Aufmerksamkeit vom
kompromisslosen Blick in ihren grauen Augen ab.

Darina betrachtete noch mal den Kuchen. Warum ließ der
Ring, der vor vier Tagen auf ihren Finger geglitten war, alles
in diesem goldenen Licht erscheinen? Sie hatte vor der
Hochzeit schon ein Jahr mit William zusammengelebt, hatte
geglaubt, ihn durch und durch zu kennen und dass die
Hochzeit ihre Beziehung lediglich förmlicher machen würde.
Stattdessen schien es, als hätte vertrautes Essen neue
Geschmäcker angenommen.

„Ich dachte immer, frischvermählte Paare sollten die
Flitterwochen allein auf einer einsamen Insel verbringen!“
Bernard Barrington Smythe, das vierte Mitglied ihrer
Mittagsrunde, ersetzte die Weingläser durch Sektflöten und
öffnete eine Flasche Champagner. Sein schütteres Haar war
von einem Panama-Hut bedeckt, um den Kopf vor der Sonne
zu schützen. Der Hut warf einen Schatten auf seine
rotblonden Augenbrauen, die blasse bernsteinfarbene
Augen beschützten, wie kleine Pflanzen, die an einer
Felskante wachsen.

„Ich habe das immer für eine entsetzliche Vorstellung
gehalten.“ Helen schnitt den Kuchen an und platzierte die



Stücke auf provenzalischen Fayence-Tellern. „Alleingelassen
zu werden ist wirklich das Letzte, was man als
frischvermähltes Paar braucht. All der Stress und die
Anspannung der Hochzeit, die anstrengende Aufgabe,
Dankesbriefe zu schreiben und die Verwandten davon
abzuhalten, sich gegenseitig an die Kehle zu gehen, und der
schreckliche Prozess, ein neues Zuhause einzurichten. Ich
glaube, die perfekten Flitterwochen bestehen aus vielen,
nicht zu hektischen Aktivitäten und ein paar Freunden
zwischendrin.“ Sie schenkte dem frischvermählten Paar ein
verschlagenes Lächeln, das ihre Rolle in der heutigen
Flitterwochen-Unterhaltung bestätigte.

Bernard füllte behutsam die Gläser, drehte über jedem mit
einer schwungvollen Bewegung die Flasche, um Tropfen zu
vermeiden, und setzte sich dann wieder in seinen Stuhl.
Sein rundlicher Körper kämpfte gegen die Einengung der
weißen Designer-Jeans und des schicken Hemdes, ein
Stückwerk aus gestreifter und karierter grüner und weißer
Baumwolle. Er erhob sein Glas. „Sie will sagen, dass wir uns
sehr geehrt fühlen, euch heute bei uns zu haben. Lasst uns
auf eure Gesundheit trinken.“

Darina erhob das Glas und wechselte ein weiteres Lächeln
mit ihrem Ehemann.

„Ehemann. Auf Englisch heißt es ‚husband’.“ Sie sprach
den Gedanken aus und legte ihre Hand auf seinen
Oberschenkel. „Was für ein seltsames Wort. Angelsächsisch
nehme ich an. Erinnert an ‚bondsman’, eine alte
Bezeichnung für Leibeigene, der Haus-Sklave.“



„Wenn ich mich recht erinnere, ist es Altenglisch, und den
Teil mit dem Leibeigenen kannst du vergessen“, sagte
Bernard.

„Ich wusste gar nicht, dass du an der Universität warst“,
unterbrach Helen.

Er warf ihr mit schiefem Kopf einen wissenden Blick zu.
„Es gibt andere Wege, sich Wissen anzueignen, als sich in
einer Lehranstalt einzukerkern. William, ‚husband’ bedeutet
Hausherr. Dulde diesen Unsinn nicht, sprich sofort ein
Machtwort.“

Der Bräutigam lachte. Es klang leicht und amüsiert und
sagte, dass er sein eigener Herr sei. „Wir haben eine
Partnerschaft, keiner von uns ist der Chef.“

Darina spürte wie die Muskeln in seinem langen Bein
unter ihrer Hand zuckten und legte ihre Finger fester um
seinen Oberschenkel, während sie sich mit der freien Hand
über den Kuchen hermachte. „Der schmeckt nach Liebe“,
sagte sie mit einem zufriedenen Seufzen. „Wenn wir wirklich
sind, was wir essen, sollten wir den regelmäßig auf dem
Tisch haben.“

„Jeden Tag“, stimmte William zu.
„Wie ihr beide euch gegenseitig anseht, ist skandalös.“

Bernard stellte sein Glas gespielt heftig ab. „Helen, gib
ihnen nicht noch mehr, sonst verschlingen sie sich hier vor
unseren Augen.“

„Wenn sie sich in den Flitterwochen nicht leidenschaftlich
fühlen dürfen, ist das ein schwacher Ausblick.“ Helen schob
noch ein Kuchenstück auf Williams Teller.



Das Mittagessen fand im Süden Frankreichs statt, in den
Hügeln nahe Grasse, wo Helen Mansard ein provenzalisches
Bauernhaus gekauft hatte, ein Mas. Das gewichtige
Rechteck stand stabil in den Olivenhainen, das warme Braun
der Erde und das raschelnde, silbrige Grün der Bäume boten
die perfekte Kulisse für den grauen Stein. Der Innenhof, in
dem sie saßen, war auf zwei Seiten von Gebäuden und an
den anderen beiden von Mauern abgeschirmt. Eine
strategisch platzierte Lücke im südlichen Teil gab den Blick
auf das intensive Blau des Mittelmeers frei. Im geschützten
Hof produzierte die frühe Märzsonne genug Wärme, um
draußen zu essen.

Ein makelloser Pool nahm die eine Ecke des Hofes ein. Das
Wasser schwappte sachte gegen die leuchtend blauen
Fliesen. Um den Pool herum sah die Bepflanzung so aus, als
wäre sie erst kürzlich fertiggestellt worden, die Fülle kleiner
Büsche war ein ausdrucksstarkes Zeugnis großzügiger
Ausgaben.

Tatsächlich wirkte das gesamte Grundstück so gepflegt,
wie man es nur durch eine saftige Finanzspritze erreichen
konnte. Frischverputzte Wände und hübsch gestrichene
Fensterläden, ordentliches Pflaster, teure Pflanzkübel (aus
denen später ohne Frage Geranien leuchten würden) und
die ansprechenden Gartenmöbel sprachen dafür, dass
Helens Kochbücher sich sehr gut verkauften.

Darina lehnte ein weiteres Stück des Honigkuchens ab.
„Ich muss ehrlich sagen, ich bin voll, du hast uns gut
verköstigt.“ War es die frische Luft und die Sonne, die das



Essen so gut schmecken ließen, oder hatte Helen einen
besonderen Zauber gewirkt? Die Zutaten waren so simpel:
gebratene rote Paprika in einer Anchovis-Soße, dazu
knuspriges Baguette, gefolgt von verschwenderischen
Mengen über dem Schnittholz der Olivenbäume gegrilltem
Kaiserhummer, serviert mit Blattsalat, dessen Dressing aus
Olivenöl Süße mit bestechender Zitrusfrische verband.
Kühler weißer Chablis hatte das Essen ergänzt und vor der
abschließenden Wohltat aus Honigkuchen und Champagner
war ein Jahrgangs-Rotwein, ein 1966er Margaux, mit
verschiedenen reifen und vollmundigen Käsen aufgetragen
worden.

Helen hatte es sogar geschafft, sich mit ihrem Drängen
auf Manöverkritik nach jedem Gang zurückzuhalten. Sie
hatten höchstens fünf Minuten damit verbracht, über die
Würze der Anchovis-Soße zu sprechen und ob sie von der
pfeffrigen Kraft des italienischen Olivenöls aus
Hausabfüllung ausgeglichen wurde; nur zehn mit der
Zusammensetzung der Mayonnaise, die mit dem Hummer
serviert worden war, und ob es wünschenswert war,
Meeresfrüchte in Salat zu hüllen, ehe man sie grillte. Jetzt
schien sie völlig vergessen zu haben, sich nach ihrer
Meinung zum Honigkuchen zu erkunden.

Darina seufzte gesättigt und fühlte die Entspannung, die
nur perfekt abgeschmecktes und ausgeglichenes Essen
verschaffen konnte. Sie lehnte sich zurück und ließ den
Frieden und die Ruhe des alten Bauernhauses und seiner
Kulisse wie Seide über sich gleiten.



Helen hatte absolut recht mit dem Stress und der
Anspannung beim Heiraten. Die Hochzeit selbst hatte in
dem Dorf in Somerset stattgefunden, in dem Darina
aufgewachsen war. Der Zeremonie in der Kirche folgte ein
Empfang in einem großen Haus des Ortes, das sie zu dem
Anlass angemietet hatten. Alles war an ihr vorbeigeeilt, als
wäre der Tag im Zeitraffer abgelaufen, und hatte sie
glücklich, aber auch atemlos gemacht. Und, oh, wie sehr sie
alles vergessen wollte, was im Vorfeld passiert war, der
Druck, die Diskussionen, die hektischen Abmachungen.

„Wir haben überlegt, für die Flitterwochen auf die
Seychellen zu fliegen“, sagte William gerade. „Aber dann
wurde uns ein Appartement in Antibes angeboten und wir
waren uns einig, dass die Gelegenheit zu gut war, um sie zu
verpassen.“ Auch er wirkte völlig entspannt.

„Und es ist schön, dass wir mal wieder auf den neuesten
Stand kommen, Helen“, fügte Darina hinzu.

Helen und Darina waren beide Kochbuchautorinnen. Im
vergangenen Jahrzehnt hatte Helen sich einen Namen
gemacht. Bevor sie nach Frankreich zog, hatte sie auch in
Somerset gelebt. Obwohl beinahe zwanzig Jahre zwischen
ihnen Lagen, hatten sie und Darina viel Zeit miteinander
verbracht, sich gegenseitig die eigenen Experimente
vorgesetzt, Aromen abgesteckt, unterschiedliche regionale
Küchen ausprobiert und über Wege gesprochen, den Appetit
anzuregen. Dann, vor zwei Jahren, nach einer sehr
erfolgreichen Fernsehserie – das Begleitbuch hatte über
etliche erfreuliche Wochen die Bestseller-Liste angeführt –



hatte Helen England verlassen und sich dem Mittelmeer
zugewandt.

„Was für ein Plätzchen du hier gefunden hast“, sagte
Darina neidvoll. „Perfekt zum Schreiben. So friedlich!“

„Zu perfekt!“ Eine bissige Note brannte in Helens Stimme
und ihre vollen Lippen wurden schmaler. „Ich habe die
meiste Zeit damit verbracht, mir Gründe auszudenken,
warum man uns nicht besuchen und hierbleiben kann.
Manchmal habe ich das Gefühl, dass jeder, den ich kenne,
Südfrankreich besuchen möchte. Der Sommer ist eine
einzige Reihe von Ablenkungen.“

„Helen lässt sich viel zu leicht ablenken.“ Bernard rutschte
in seinem Stuhl zurück. Die Krempe seines Hutes verbarg
seinen Gesichtsausdruck.

Darina rückte etwas näher zu William.
„Du bist keine Hilfe“, blaffte Helen plötzlich. „Du

verwandelst die Anlage in eine Fabrik.“
„Fabrik?“ William sah sich locker im hellen Innenhof um.
„Helen, geht es um das neue Projekt, das du erwähnt

hast? Hör auf so geheimnisvoll zu tun und erzähl uns mehr.“
Darinas Freundin sah mürrisch aus. „Es ist eigentlich

Bernards Projekt.“ Sie blickte zu dem Mann am anderen
Ende des Tisches, unter dem Panama-Hut war sein
Gesichtsausdruck nicht lesbar. „Halte dich nicht zurück,
Bernard. Normalerweise kannst du es gar nicht erwarten,
jedem davon zu erzählen.“

Bernard legte seine Arme auf den Tisch, die träge
Entspannung war plötzlich verschwunden. „Du hast es für



eine gute Idee gehalten. Großartiger Plan hast du gesagt.
Ich dachte, du würdest dahinterstehen.“

Für einen kurzen Augenblick glaubte Darina, panische
Angst in Helens Augen zu sehen, dann lachte ihre Freundin
sorglos. „Bernard, du bist so ein Dummkopf! Natürlich ist es
ein toller Plan. Du weißt, wie nervös ich werde, wenn etwas
zwischen mir und einem Abgabetermin steht. Jetzt erzähl
Darina und William alles darüber, du siehst doch, wie
gespannt sie erfahren wollen, was du Schlaues gemacht
hast.“ Sie reichte über den Tisch und drückte kurz seine
Hand.

„Nun, hier sitzen wir, gespannt auf Einzelheiten“,
ermunterte William ihn.

Helen ließ ihr Lächeln noch breiter werden.
Bernard neigte den Kopf in der Geste eines Mannes, der

bescheiden unverdiente Belohnungen entgegennimmt. „Als
ich diesen Ort zum ersten Mal gesehen habe, wurde mir
klar, was Helen da aufgetan hatte“, setzte er an.

Dann drang das Geräusch eines Traktors an ihre Ohren,
der sich der Mauer näherte. „Oh Gott, was hat der fröhliche
Jacques heute vor?“

„Bitte nicht noch ein Streit, Bernard! Denk dran, er ist
unser Nachbar.“

Bernard stöhnte und wand sich William und Darina zu. „Ihr
fragt euch, warum Franzosen Schafe bei lebendigem Leibe
verbrennen, oder alle Lastwagen Europas zum Stillstand
bringen? Eine Begegnung mit Jacques Duval erklärt alles.“



Helen trommelte gereizt mit den Fingern auf den Tisch.
„Er ist nur ein durchschnittlicher, französischer Chauvinist.“

„Chauvinist? Ganz genau, das Wort wurde für ihn
erfunden.“

Der Traktor hielt an, sie hörten ein mechanisches
Knirschen und dann strömte unaussprechlicher, schwerer
Stallgeruch über die Mauer.

„Verflucht!“ Bernard sprang aus seinem Stuhl, stürmte zu
einer alten Mühle aus Granit hinüber, die malerisch in einer
Ecke des Hofes stand, und zog sich daran hoch, sodass er
über die Mauer sehen konnte. Sein kleiner, übergewichtiger
Körper balancierte riskant auf der Kante der Mühle; bei
seinem Ansturm auf die Mauer hatte er seinen Hut verloren
und die Sonne schien auf eine glänzend kahle Stelle, doch
seine Empörung nahm der Szene alle Komik.

Darina konnte seinen Kummer nachvollziehen, kam aber
nicht umhin, Bernard mit ihrem Ehemann zu vergleichen.
William war groß, überragte sogar sie noch um einige
Zentimeter und hatte volles, dunkles Haar. Sein Gesicht mit
der Adlernase war stattlich – sie selbst empfand schneidig
als die beste Beschreibung. Er hatte Ausstrahlung und einen
sehr englischen Charme, der sich mit seiner Intelligenz,
seiner Besonnenheit und seiner Bildung vermischte.

Darina fragte sich, was Helen an Bernard anziehend fand.
Sein Schwung und seine Kraft? Sein Aussehen war es
bestimmt nicht.

„Monsieur.“ Bernards entrüstete Stimme drang zu ihnen
herüber. „Que faîtes-vous?“



Geknurrtes Französisch waberte zusammen mit dem
kräftigen, widerlichen Geruch zu ihnen herüber. Darina
schnappte Worte wie salaud, connard und salopard auf.

„Espèce de con!“, schrie Bernard zurück. Dann spannten
sich seine Schultern an, während er sich zusammenriss.
„C’est affreux, je proteste! Nous mangeons ici, dans notre
cour. C’est impossible avec le perfum de votre fumier.”
Bernards fließendes Französisch war mit einem starken
englischen Akzent durchsetzt.

Weiteres unverständliche Grunzen und Knurren war zu
hören und schloss mit: „Va done, eh, imbécile!“

Die Speckrollen in Bernards Nacken liefen vor Wut
dunkelrot an. Zitternd vor Zorn sprang er von seinem
Ausguck herunter und stolperte, als er auf dem Boden
aufkam. „Diesem französischen Hundesohn werd ich’s
zeigen“, sagte er mit knirschenden Zähnen.

Helen streckte ihm flehend einen Arm entgegen. „Liebling,
du wirst nur etwas sagen, das du dann bereust. Warum
kommst du nicht her, trinkst einen Kaffee und erzählst
Darina und William alles über unsere Pläne?“

„Glaub nicht, dass du mich mit Schmeicheleien von einem
Kräftemessen mit diesem Bastard abbringst. Er hat einen
verdammt großen Haufen Mist an unserer Mauer abgeladen,
und meint, dass er auch dort bleiben wird! Aber“, seine
Stimme wurde plötzlich sanfter, „ich will uns nicht das
Mittagessen verderben.“ Er kehrte zum Tisch zurück und
betrachtete, was von ihrem Festmahl übrig war, seine Nase
zuckte vor Ekel. „Kommt mit, hier können wir nicht bleiben.“



 
Im Inneren des Hauses verwirrte die Dunkelheit Darinas

Augen. Sie musste warten, bis sie sich an das fehlende
Sonnenlicht gewöhnt hatte, ehe sie das große, offene
Wohnzimmer mit einem mächtigen Kamin und schlicht
verputzten Wänden bewundern konnte. Wie schon ihm Hof
sah es hier frisch renoviert aus. Nichts Pompöses, aber die
schweren, französischen Möbel stammten nicht vom
Flohmarkt und alles hatten einen gut erhaltenen Glanz. Der
Kochbereich sah aus, als hätte er die Dienste eines
erstklassigen Innenausstatters genossen und die Geräte
waren nur vom Besten.

Auf einem der beiden ausladenden, gemütlichen Sofas,
die in der Mitte des Raumes angeordnet waren, hatte
Bernard sich niedergelassen und schenkte gerade den
restlichen Champagner aus, während William sagte: „Erzähl
uns mehr von Frère Jaques. Gehört ihm das Land jenseits
eurer Mauer?“

Bernard stellte die leere Champagnerflasche weg und
platzierte Cognac und Armagnac auf dem mächtigen,
schweren und polierten Tisch. „Sein Land grenzt an das von
Helen; die westliche Seite dieses Hauses und die Mauer im
Hof sind die Grenze, die dann weiter mitten durch den
Olivenhain läuft, den man vom Hof aus sehen kann.“

„Also, ich weiß nicht viel über französische Gesetze, aber
es muss doch irgendwelche Bestimmungen gegen solche
Belästigungen geben.“



„Ah, das habe ich ganz vergessen, du bist Polizist, nicht
wahr?“

William rutsche etwas auf dem Sofa herum, sagte aber
nichts.

„Er ist Detective, ein Inspector der Polizeitruppe von Avon
und Somerset“, murmelte Darina.

„Ich weiß nicht, mit welchen Ärgernissen du dich in
Südwestengland schon herumschlagen musstest, aber ich
sage dir, Jacques Duval lässt das alles wie einen Streit auf
dem Schulhof aussehen.“

„Vor dem vergangenen Sommer war es nicht so schlimm“,
sagte Helen leise, als sie eine Cafetière auf den Tisch
abstellte und dann verschwand, um Kaffeetassen zu holen.

„Nein, ich habe sein Ehrgefühl verletzt, ganz zu schweigen
davon, dass ich seine Gewinne bedroht habe.“ Genugtuung
webte sich in Bernards Stimme. Er ordnete Brandygläser
neben den Flaschen auf dem Tisch an, setzte sich und sah
etwas glücklicher aus.

„Was ist passiert?“, fragte William.
„Na ja, das wollten wir euch gerade erzählen, als der Mist

uns dazwischenkam.“ Helen schenkte Kaffee ein und gab
die Tassen herum. „Erzähl deine Geschichte weiter,
Liebling.“ Sie schenkte Bernard ein leichtes Lächeln, das
Bernard wohl wieder zu der guten Stimmung verführen
sollte, die ihn bestimmt hatte, als Darina und William zum
Mittagessen eingetroffen waren.

„Wir haben die alte Mühle renoviert und angefangen,
Olivenöl zu produzieren“, sagte Bernard.



„Mein armer Liebling, der alte Jacques ist dir wirklich nahe
gegangen. Normalerweise brauchst du mindestens zehn
Minuten um zu dem Punkt zu gelangen.“ Helen stellte eine
Tasse Kaffee vor ihm ab und küsste ihn sanft auf seine kahle
Kopfhaut.

Bernard griff nach ihrer Hand und zog sie neben sich auf
das Sofa. „War ein Mann je mehr gesegnet?“ Er lächelte sie
an.

Helen zog ihre Beine an und machte es sich gemütlich.
„Unser eigenes Öl war heute im Dressing und im Kuchen.
Was ist dein Urteil?“, fragte sie Darina.

„Wundervoll, so ein frischer, süßer Geschmack.“ Darina
ließ sich nicht von ihrer Bescheidenheit täuschen. „Aber ihr
benutzt doch nicht die alte Mühle im Hof, oder?“

Helen lachte. „Die nennst du alt? Du hast die
ursprüngliche Presse noch nicht gesehen! Ich hätte sie
liebend gern restauriert. Sie sind traditionell, voller
Geschichte und man kann hier in der Gegend immer noch
einige Exemplare in Benutzung sehen. Aber Bernard meinte,
dass wir moderne Ausrüstung brauchen, wenn wir ein
kommerzielles Projekt angehen wollen.“

„Das klingt nach einem großen Unterfangen“,
kommentierte William.

„Helen stand der Idee erst ziemlich ablehnend gegenüber,
aber auf dem Grundstück stehen all diese Olivenbäume und
die ganze Ernte ist bei der örtlichen Kooperative gelandet!
Traditionelles Olivenöl ist gerade schwer in Mode – als
Kochbuchautorin weißt du das.“ Bernard sah zu Darina. „Ich



habe Helen gebeten, all ihre Kontakte zu Gourmets
aufzufrischen, die Autoren, Feinkost-Großhändler und -
Einzelhändler, denen sie begegnet ist, und sie auf ein
Riesengeschäft vorzubereiten.“

„Bernard hat sich mit Herz und Seele da hineingestürzt“,
fügte Helen hinzu. „Er hat die ganze Ausrüstung gekauft
und den Herstellungsprozess recherchiert, ehe ich
überhaupt wusste, dass er nicht nur mit der Idee spielte.“
Ihr Lächeln war lieblich und ihre Stimme samtig.

„Ich habe ein neues Leben begonnen, eine zweite
Karriere.“ Bernard lehnte sich entspannt in die Sofakissen
hob das Glas mit seinem restlichen Champagner. „Darauf,
nicht mehr in der Stadt zu leben, ohne Anzüge und ohne Eis
und Schnee. Stattdessen Sonne, das gute Leben und
Helen!“ Er hob ihre Hand zu seinen Lippen und prostete ihr
dann mit seinem Glas zu.

Es herrschte kurz Stille, dann lachte Helen kurz und sagte:
„Du hast nichts von der harten, körperlichen Arbeit, den
beißenden Winterwinden und dem Mistral erzählt.“

„Was war deine erste Karriere?“, fragte William.
„Ich war bei Lloyd’s, der Londoner Versicherungsbörse, als

Partner einer Mitgliederagentur und eines Versicherers.
Dreißig Jahre lang habe ich einen schlichten Anzug angelegt
und mich in die Stadt aufgemacht. Jetzt kann ich endlich
tragen, was ich will.“   Bernard sah selbstgefällig auf seine
farbenfrohe Garderobe hinab.

„Und du wirst hierherziehen?“



„Ich bin schon hergezogen, William! Fait accompli! Hab im
vergangenen Herbst gerade rechtzeitig meine Sachen
hergebracht, um bei der Olivenernte mit anzupacken.“

„Im vergangenen Sommer hat er die ganzen Geräte
eingebaut“, sagte Helen ausdruckslos.

„Dann hattest du das schon seit einer Weile geplant?“,
vermutete Darina.

„Sobald Helen diesen Ort gefunden hatte.“ Bernard
strahlte. „Ich bin eines Morgens mit einem Geistesblitz
aufgewacht. Ich wollte mich nicht ohne Beschäftigung hier
unten niederlassen, nicht, wenn Helen so viel ihrer Zeit
hinter verschlossenen Türen mit ihren Büchern verbringt.“

„Ich weiß genau, was du meinst.“ William grinste ihn an.
„Ich muss mir auch ein zeitaufwändiges Hobby zulegen, bis
ich in den Ruhestand gehe. Ich weiß, dass Darina nicht mit
dem Schreiben aufhören wird!“

„Ah, ich begrüße einen werten Mitleidenden des Autor-
Syndroms! Darauf einen Cognac.“ Bernard schob ein Glas zu
William und füllte es, ehe er ablehnen konnte. „Darina kann
zurückfahren, die hat von keinem der Weine, die ich so
liebevoll für euch ausgesucht habe, mehr als ein Glas
getrunken.“

„Sie waren wirklich wunderbar“, versicherte Darina. Sie
seufzte. „Wir hätten ein Taxi bestellen sollen, statt mit dem
Auto zu kommen.“

„Ihr Männer seid wirklich schlimm!“ Helen warf ein Kissen
nach William. „Erzählt mir nicht, dass ihr nicht liebend gern
von unseren Rezepten kostet. Und selbst wenn wir beide



morgen das Schreiben aufgeben würden, gehe ich kaum
davon aus, dass wir mehr von euch hätten. Das sind alles
nur Ausreden, genau das zu tun, was ihr wollt.“

William schob sich das Kissen hinter den Rücken und
umschloss fest die Hand seiner Braut. „Also hast du
beschlossen, dein eigenes Unternehmen aufzubauen“, sagte
er zu Bernard.

„Mein Traum war es mal, in einem Weingut in Bordeaux
meinen eigenen Jahrgangs-Rotwein herzustellen. Olivenöl
erschien mir als lohnenswerter Ersatz.“ Bernards Ton wurde
ernst. „Man muss sich ebenso der Qualität verpflichten, mit
den Elementen ringen und ist auf die Verbindung
traditioneller und moderner Methoden angewiesen, um ein
unverfälschtes Produkt mit wundervollem Geschmack
herzustellen. Das Öl ist einfach ungesättigt und kann sogar
Cholesterin reduzieren. Wir werden ewig leben!“

Die kurze Stille, die über sie fiel, als er endete, mochte
aus Respekt oder Verblüffung entsprungen sein.

„Ich weiß nicht, ob es ein Glückstreffer war, aber das Öl,
das er herstellt, ist fantastisch. Irgendwo zwischen der Süße
Spaniens und dem Feuer Italiens. Es hat einen
vielschichtigen Geschmack, ohne zu kräftig zu sein. Ich
habe eine Flasche für euch“, sagte Helen zu Darina. „Wir
lassen für den nächsten Jahrgang Blechdosen bedrucken
und diesen Frühling und Sommer habe ich die
unterschiedlichsten Leute eingeladen, um ihr Interesse zu
wecken.“ Kein Wort mehr davon, dass sie es hasste, wenn
Besucher ihr die Zeit stahlen.



„Wir haben die Gästezimmer renoviert und ein paar
zusätzliche Badezimmer eingebaut. Nachdem sie Helens
Gastfreundschaft kosten durften, werden wir sie dazu
verführen, sich entweder mit dem Öl auszustatten oder es
zu bewerben. Es wird sich zu enorm überhöhten Preisen
verkaufen und uns reich machen.“

„Pass auf, dass eure Profite nicht vollständig in der
Bewirtung eurer Gäste verschwinden.“ William nahm einen
Schluck von seinem Cognac und sah begeistert auf das
Glas. „Ich weiß nicht, wann ich das letzte Mal so gut
getrunken habe.“

„Der ist aus Bernards Keller. Als er sagte, dass er seine
Sachen hergebracht hat, meinte er damit, dass er in einem
großen Lastwagen sehr langsam durch Frankreich fuhr, über
das Zentralmassiv, runter in die Provence, während er seine
wertvollen Flaschen bemutterte, als wären sie Säuglinge,
die nicht geweckt werden dürfen.“ Helen lachte. „Aber
unsere Kunden werden provenzalische Weine probieren
wollen, nicht den überteuerten Bordeaux oder die
Champagner-Brühe.“

„Ich bin froh, dass du uns mit der überteuerten Brühe
verwöhnst.“ William nahm noch einen Schluck von seinem
Cognac und seufzte zufrieden.

„Ah, der regionale Wein ist in den vergangenen Jahren
deutlich besser geworden, sie werden nicht allzu sehr
leiden“, sagte Bernard. „Und außerdem wollen wir ja nicht,
dass der Wein das Öl oder das Essen in den Schatten stellt,
oder?“



„Es scheint, dass eure Nachbarschaft an dem Projekt
Anstoß genommen hat.“ Es passte zu William, dass er den
Zwischenfall nicht aus den Augen verlor, der den Abschluss
ihres Essens so verdorben hatte. Doch als Bernards Wut
wieder aufkochte, wünschte sich Darina, er hätte das Thema
nicht wieder angesprochen.

„Dieser Bastard hat seine eigene Ölmühle, stellt
minderwertiges Öl her und glaubt, dass ich ihn aus dem
Geschäft drängen werde.“

„Also könnte er dich als Bedrohung wahrnehmen?“
„Aber wir zielen nicht auf den lokalen Markt ab! Oder

verarbeiten die Oliven anderer. Wenn überhaupt, werden wir
sein Geschäft fördern. Sobald die Werbemaschine läuft, wird
man uns hier die Bude einrennen. Sie werden seine Mühle
genauso besichtigen wollen wie unsere und wir werden das
sudfranzösische Zentrum für Olivenöl sein.“

„Bernards Ehrgeiz kennt keine Grenzen!“ Eine Schärfe war
in Helens Stimme zurückgekehrt.

Er stand auf. „Kommt und schaut euch an, was wir
gemacht haben.“

Doch wieder wurde die Gruppe von einem
Motorengeräusch unterbrochen, als ein Auto auf das
Bauernhaus zufuhr und unter lautem Hupen bremste.

„Hast du jemanden eingeladen?“, fragte Helen Bernard,
während sie den Hals reckte, um von ihrem Platz aus dem
Fenster zu schauen.

„Niemanden, der ganze Tag war für unsere
Hochzeitsreisenden reserviert.“ Bernard ging zur Vordertür.



Sie öffnete sich, ehe er sie erreicht hatte. Ein junger Mann
trat ein, gefolgt von einem Mädchen, das noch keine
zwanzig Jahre alt war. Er war groß und dünn, trug Jeans und
Sweatshirt, sein glattes, blondes Haar war nur ein wenig zu
lang und sein Gesicht wies auffällig glatte Züge auf.

„Hi Mama! Rate mal, wer da ist!“ Ein breites Lächeln
brachte eine Reihe sehr weißer Zähne zum Vorschein.

„Stephen, ich wusste gar nicht, dass du herkommen
würdest, was für eine schöne Überraschung!“ Helen eilte
durch den Raum und schlang die Arme um ihren Sohn.

Das Mädchen blieb an der Tür stehen und beobachtete die
Szene mit hellbraunen Augen. Der Pullover in hellem Pink,
mit einem komplizierten Zopfmuster gestrickt, schmeichelte
ihrem kleinen, kräftigen Körper nicht besonders. Er reichte
ihr bis knapp über den Po, darunter sah man dicke Beine,
die in engen, gepunkteten Leggins steckten. An den Füßen
trug sie geschnürte Stiefeletten. Ihr langes, dunkelbraunes
Haar, das aussah, als könnte es eine Wäsche vertragen,
hing über ihre unförmigen Schultern und verdeckte zum Teil
ihr stark geschminktes Gesicht.

„Liebling, schau wer da ist!“ Helen wandte sich zu
Bernard, der Arm ihres Sohnes legte sich um sie.

„Stephen, schön dich zu sehen.“ Bernard sprang mit
ausgestreckter Hand vor.

Stephen ignorierte das. Die Zähne leuchteten in seinem
glatten Gesicht und seine Lippen kräuselten sich spöttisch,
als er sagte: „Bernard, immer noch hier, wie ich sehe.“

Die struppigen Augenbrauen zogen sich zusammen.



Helen drückte Stephens Arm leicht. „Mein Lieber, du
weißt, dass Bernard und ich zusammenwohnen. Jetzt mach
keine Schwierigkeiten, kaum dass du angekommen bist.
Komm her, setzt dich und trink einen Kaffee. Und willst du
uns nicht vorstellen?“ Sie drehte sich um und streckte dem
Mädchen an der Tür eine Hand entgegen. „Ich bin Stephens
Mutter.“

„Das ist Terri“, sagte Stephen locker. „Sie wollte
Südfrankreich sehen und ich sagte ihr, dass sie mitkommen
könnte.“

„Wie schön dich kennenzulernen. Kannst du länger
bleiben?“ Es war schwer zu entscheiden, ob die Frage an
beide oder nur an den Sohn gerichtet war.

„Du und Bernard führt hier doch kein Hotel, oder?“ Die
Provokation wich aus Stephens Stimme als er etwas wärmer
hinzufügte: „Ich bin hier, um die Kulissen für eine neue
Dramaserie unter die Lupe zu nehmen. Ich habe Terri
gesagt, dass es dich nicht stören würde, wenn sie auch
hierbleibt.“

„Stephen ist beim Fernsehen, er ist Produzent“, sagte
Helen stolz und stellte Darina und William vor.

Bernard ging zu dem Mädchen hinüber. „Hallo, Terri, schön
dich hier zu haben, komm mit und trink etwas Brandy. Du
kannst vermutlich einen vertragen, nachdem du den ganzen
Weg mit Stephen gefahren bist; wenn er je gelernt hat, was
ein Tempolimit ist, wäre ich sehr überrascht, und was die
Rechte anderer Fahrer angeht, vergiss es. Wie heißt du
weiter?“



„Gott, Bernard, du bist ein Sonderling! Als ob Namen
heute noch von Bedeutung wären.“ Stephen warf sich auf
eines der Sofas und schenkte sich ein großes Glas
Armagnac ein.

„Arden, Terri Arden.“ Sie warf sich ihr langes, strähniges
Haar über die Schulter und musterte Bernard kühl. Ihre
Stimme war tief und sie sprach langsam. Nicht affektiert
langsam, sondern als bräuchte sie Zeit, um ihre
Gedankengänge in Worte zu übersetzen. „Ich bin Mode-
Designerin und arbeite mit Stephen zusammen.“ Die
Erhabenheit dieser Aussage wurde verdorben, als sie
hinzufügte: „Soll ich die Koffer holen?“

„Du kommst her und entspannst dich, wir können uns
später um eure Sachen kümmern.“ Bernard ließ sie neben
sich Platz nehmen, so weit weg von Stephen, wie er es
bewerkstelligen konnte, schenkte ein Glas Cognac ein und
reichte es ihr. „Helen, mehr Kaffee wäre eine gute Idee.“

Auf eine unbemerkte Weise hatte er die Führung
übernommen. Darina wandte ihre Aufmerksamkeit von den
Neuankömmlingen ab und betrachtete Bernard Barrington
Smythe neugierig. An ihm war mehr, als man auf den ersten
Blick sehen konnte.


