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Das Verhör

Die aktuelle Situation war ungewohnt für John, nicht etwa
wegen des spartanisch wirkenden Raumes, eingerichtet
lediglich mit einem Tisch und zwei Stühlen, in dem er sich
befand, nein, der Verhörraum der Polizeiwache war ihm seit
Jahren bestens bekannt. Oft sass John in der Vergangenheit
bereits hier, wenn auch aus beruflichen und weitaus
angenehmeren Gründen. Die abgestandene Luft, die
aufgedrehte Bodenheizung, die Betonwände und das alte,
beinahe als antik geltende Tonbandgerät, es war immer
dasselbe. Dann der grosse Wandspiegel, hinter dem der
Ermittler stand, vielleicht zusammen mit einem
Seelendoktor, die Johns Verhalten musterten. Ob John ruhig
sitzt, ob er zittert, ob er übermässig schwitzt oder er gar
Selbstgespräche führt. Ungefähr eine Dreiviertelstunde
würde die versteckte Beobachtung dauern, etwa eine
Dreiviertelstunde würden sie ihn warten lassen und etwa
eine Dreiviertelstunde würden sie auf die ersehnte
Auffälligkeit hoffen, in Form einer kuriosen Bewegung, eines
verdächtigen Räusperns oder einer Träne. Hauptsache ein
Zeichen, das ihr Gewissen beruhigt, das ihren Verdacht,
ihren Wunsch bestätigt, ihnen zeigt, auf der richtigen Fährte
zu sein, den Richtigen vor sich zu haben. Besonders auf die
Tränen werden sie hoffen. Ja, die Tränen sind immer
willkommen, denn man kann sie im Bericht als Reue werten,
was dann gerne als Schuldeingeständnis ausgelegt wird.
Sollten keine fliessen, ist auch dies nicht schlimm, dafür gibt
es gängige Floskeln, um den Bericht zu frisieren, denn
fehlende Tränen kann man auch als Beweis für die
Skrupellosigkeit des Beschuldigten werten. Bei diesem
Paradoxon musste John beinahe lachen, doch es gelang ihm,
sich zu beherrschen, denn diesen Zucker, oh nein, diesen



Zucker will er den Ermittlern nicht hinwerfen, zu sehr würde
es ihrem Bericht nutzen, denn ein Lächeln wäre sein Dolch,
der Dolch in den eigenen Torso. Obwohl John über all dieses
Hintergrundwissen verfügt, es ihm bewusst ist, wie es sich
zu verhalten gilt, musste er sich ehrlich eingestehen, die
Wirkung des Verhörs auf den Betroffenen stets unterschätzt
zu haben. Seine Mandanten haben sich oft darüber
beschwert, wie sehr es die Hölle sei, ja, selbst die
gewieftesten Ganoven, welche die Prozedur bereits
unzählige Male durchlaufen hatten, klagten immer wieder
von neuem. Die Metalltür öffnete sich mit einem Knarren,
wie sie es seit Jahren von sich gibt. Nicht einmal dem
Scharnier scheint man hier einen Tropfen Schmieröl zu
gönnen, geschweige denn dem Beschuldigten einen Kaffee.
Der hereintretende Ermittler schien neu zu sein, John kannte
ihn nicht und seine Hoffnung auf Paul war soeben
verschwunden. Ja, Paul, der wäre ihm jetzt am liebsten
gewesen, aber man kann es sich nicht aussuchen, leider.
Der Mann vor ihm, ein Brillenträger Mitte dreissig, kurzes
Haar, grauer Anzug und bestimmt karrieregeil, dachte John,
wobei er sich erneut ein Lächeln verkneifen musste.

„Sie sind also Rechtsanwalt Johann Berger?“
„Korrekt.“
„Mein Name ist Bruno Sommer. Sieht übel aus,

Rechtsanwalt Berger.“
„Nein, sieht es nicht, zumindest nicht für mich.“
Sommer schien zu erkennen, dass seine üblichen Bluffs

aus dem Ermittlerhandbuch hier nicht wirkten. Sommer
setzte sich auf die andere Seite des Tisches und blickte
seinem Gegenüber dabei streng in die Augen.

„Fassen wir einmal zusammen. Wir haben zwei Tote.“
„Drei!“
„Ja, laut Ihnen, doch die tote Frau ist noch nicht bestätigt,

daher sprechen wir vorerst mal von zwei Toten.“
„Wie Sie wünschen.“



John warf dabei einen genervten Blick auf Sommer, der
gerade innerlich über seinen gelungenen Konter
triumphierte.

„Rechtsanwalt Berger, ich versuche zusammen zu fassen.
Wir haben bei Ihnen fünfhundert Gramm Kokain konfisziert
sowie einen Porsche Carrera mit einer zerstörten Front,
welche Spuren von Schweineblut aufweist ...“

„Schweineblut? Das ist mir neu!“
„… dann haben Sie eventuell einer Patientin der

geschlossenen Psychiatrie zur Flucht verholfen, sind
anschliessend selbst geflohen, haben sich dabei der
mehrfachen Körperverletzung schuldig gemacht, weiter
haben Sie durch Ihre Flucht eine polizeiliche Ermittlung
behindert, zudem haben Sie einen blauen Camaro geklaut
…“

„Der war geliehen!“
„... damit mehrfach die Verkehrsregeln verletzt, während

Sie vor der Polizei geflohen sind, dann haben Sie eine
Fernsehreporterin zu einer Livesendung genötigt und zu
guter Letzt waren Sie eventuell noch an zwei, drei Morden
beteiligt.“

John blickte unbeeindruckt auf das Aufnahmegerät,
dessen Rekordtaste noch nicht betätigt worden war.
Daraufhin begann er seinen Kopf abschätzend zu schütteln.

„Immer dasselbe mit euch Ermittlern! Die Aufnahme erst
starten, wenn die willkürlich spekulativen Anschuldigungen
erhoben wurden.“

Sommer wirkte getroffen. John triumphierte versteckt über
das eins zu eins.

„Rechtsanwalt Berger, wollen Sie mir nun Ihre Version der
Geschehnisse schildern?“

John nickte.
„Was hat sich in den letzten Tagen abgespielt?“
„Wenn Sie die Aufnahme starten, werde ich beginnen.“
Sommers Finger drückte die Rekordtaste, die Aufnahme

startete und John begann zu erzählen.



„Es begann im Goethe Park …“



Erwacht im Park

Langsam zog die Morgensonne über den Goethe Park.
Geblendet und schwerfällig öffnete John seine Augen. Sein
Kopf brummte, sein Rücken schmerzte und das
Vogelgezwitscher verriet ihm sogleich, nicht zu Hause
aufgewacht zu sein. Seine Augen versuchten den
Sonnenstrahlen zu entfliehen, sein Kopf wandte sich deshalb
auf die linke Seite. Die neben ihm am Boden stehende
Whiskyflasche half seiner Erinnerung langsam auf die
Sprünge. Es sollten anfänglich nur zwei Schlummertrunke
werden, in dieser ihm unbekannten Bar, in dieser ihm
unbekannten Gesellschaft, mit dieser ihm unbekannten
Brünetten, deren Namen er bereits wieder vergessen hatte.
Langsam erhob sich John von der Parkbank. Trotz der
gestrigen Sauftour und der Übernachtung im Freien
schienen sein Hemd und seine Stoffhose unversehrt, sogar
fleckenfrei. Johns Blick fiel auf das morgendliche Treiben im
Goethe Park. Wie die ersten Jogger in die Gänge fanden, die
ersten Hundebesitzer ihre Hunde die Beine heben liessen,
die ersten Strassenwischer zu fegen begannen und die
ersten Rentner, die Tauben fütterten. Sie alle schienen gut
geschlafen zu haben, sichtlich erholt für ihre
Alltagspflichten, motiviert oder zumindest aufgerafft. John
griff nach der Whiskyflasche. Einen letzten Schluck hätte sie
noch hergegeben, doch liess er diesen in den Kiesboden
unterhalb der Parkbank tröpfeln. Anschliessend flog die
Flasche Richtung Abfalleimer. Beinahe ein Volltreffer, aber
schlussendlich doch daneben. Johns Hand begann sich
durch seine Hosentasche zu tasten.

„Wo sind sie nur? Sie müssen doch hier sein.“
Johns Finger ertastete das Aspirin, ein kurzer Moment des

Triumphes. Während des Trockenschluckens bereute John,



den letzten Tropfen Whisky verschwendet zu haben. Ein
Blick auf seine Armbanduhr verriet ihm, dass die
Morgendusche und das Frühstück eindeutig ausfallen
würden. Zielgerichtet torkelte John an den Rand des Goethe
Parks, wo ein einsames Taxi parkiert war. Dem indischen
Taxifahrer war die Zieladresse bekannt. Ob er John bereits
zuvor einmal chauffiert hatte? John konnte und wollte es
nicht wissen und verdrängte diesen Gedanken schnell
wieder. Dann bat er den Fahrer, das indische Gedudel aus
dem Autoradio leiser zu stellen, was dieser mit einem nicht
zu überhörenden, genervten Schnaufen ausführte. Bestimmt
würde der Taxifahrer nun einen Umweg fahren, einen nicht
vorhandenen Stau oder eine nicht existierende Baustelle als
Begründung nennen, nur um sich für das leiser Drehen der
Musik zu rächen und um sich so gleich noch ein paar Euros
als Genugtuung zu sichern. John ahnte es im Voraus, doch
ignorierte es, denn seine Sorge galt gerade den nicht enden
wollenden Kopfschmerzen. Es war eine kurze Nacht,
zumindest wenn man sie mit Schlafen in Verbindung
brachte. Die Sauftouren hatten sich in den letzten Monaten
vermehrt. John war dies bewusst, doch seit seiner
Scheidung hatte sich viel verändert, zu viel. Sein Zuhause
bestand nicht mehr aus Frau und Kind, sondern aus
verstaubten Möbeln, aus einer erdrückenden Leere und
einer frostigen Eiseskälte, woran selbst die moderne
Heizung und der Kamin nichts zu ändern vermochten. Keine
Liebe, kein Kinderlärm und kein Duft von frisch gebackenen
Keksen kamen dem Hausherrn bei seiner Ankunft entgegen.

„Heute hat es auf der Friedrichstrasse wegen einer
Baustelle Stau, ich muss einen anderen Weg fahren“,
erklärte der Taxifahrer mit indischem Akzent.

John spielte den Dummen, nickte verständnisvoll und
gönnte dem Taxifahrer seine Genugtuung und die paar
Euros mehr in der Tasche. Die gestrige Eskapade war die
allerletzte, schwor sich John, die allerletzte, es würde keine
mehr geben, auch wenn er dies vorgestern bereits



beschlossen hatte, sowie die Woche davor und den Monat
und das Jahr zuvor. Fertig mit dem Selbstmitleid,
schlussendlich gab es auch andere Menschen mit einer
schweren Vergangenheit, auch die kamen ohne Alkohol aus
oder konnten ihren Konsum zumindest in Zaun halten. Ja,
das konnten sie, also konnte John es auch, ja, konnte er,
wollte er, redete er sich ein, heute, gestern, vorgestern und
unzählige Male zuvor. Zudem predigte er seinen Klienten
seit Jahren, dass der Alkohol böse sei, eine Sünde und vor
allem eine Sucht. Seine Klienten sollten für die
gefängnisbegleitenden Therapien einwilligen, sollten an sich
arbeiten, denn krank zu sein, sei keine Schande, nein, es sei
nur eine Schande, nichts gegen seine Krankheit zu
unternehmen.

Das Taxi erreichte seine Zieladresse, kam zum Stehen, ein
Fünfzig-Euro-Schein wechselte den Besitzer. Trotz
aufgezwungener Sightseeing-Tour und trotz des fiktiven
Staus verzichtete John auf das Retourgeld. Die Freude über
eine zusätzliche Genugtuung in Form eines Trinkgeldes war
dem Taxifahrer an seinem falschen Grinsen abzulesen. Vor
dem mittelhohen Hochhaus angelangt, wollte sich John wie
gewohnt seine Krawatte richten, doch wo war sie? Konnte es
tatsächlich sein, dass John auch die siebte Krawatte diesen
Monat in einer Bar vergessen hatte? John betrat
krawattenlos das Hochhaus, bestieg den Aufzug und fuhr in
den sechsten Stock. Seine Uhr verriet, dass ihm noch eine
Viertelstunde bleiben würde, bis zu seinem ersten und
einzigen Meeting des heutigen Tages. Wenigstens war er
pünktlich, beruhigte John sein Gewissen. Die Aufzugstür
öffnete sich. Nach wenigen Schritten kam die grosse
Glasfront zum Vorschein mit der goldenen Anschrift
„Rechtsanwalt Dr. iur. Johann Berger“. Die goldene Schrift
erinnerte dabei an die einst ebenso goldene Zeit der
Kanzlei, bis zu dem Tag, als ... John trat hinein. Rebekka
hatte bereits an der Ankunft ihres Chefs Zweifel gehegt.



„John, in knapp zehn Minuten kommt der potenzielle
Mandant, Herr von Rosenberg, von der Rosenberg
Company.“

Rebekkas Tadel war berechtigt, denn vom heutigen Tag
hing vieles ab. Das von-Rosenberg-Mandat wäre der lang
ersehnte funkelnde Stern am Himmel, endlich wieder mal
ein rentables Mandat, präziser gesagt, endlich überhaupt
mal wieder eines. Rebekka beklagte sich nicht über ihre
Lohnkürzung, doch lange würde sie auch nicht mehr für John
arbeiten, das wusste er genau. Rebekka öffnete ihre
Schreibtischschublade, griff hinein und streckte John
anschliessend eine der Ersatzkrawatten zu. Der Vorrat
neigte sich bereits wieder dem Ende zu. Aus der einst
neunteiligen Reserve lag nur noch eine letzte in der
Schublade. John bedankte sich, wechselte in sein Büro, wo
er sich umgehend ans Zähneputzen machte. Sämtliche
Spuren der vergangenen Nacht galt es nun schnellst
möglich zu entfernen. Mit Mineralwasser aus einer PET-
Flasche gurgelte der verkaterte Anwalt vor sich hin. Seine
Augen fixierten wie so oft in letzter Zeit die grosse
Büropflanze in der Ecke des Raumes, wo einmal mehr der
Mix aus Alkohol, Zahnpasta und Mundwasser landete. Dass
es nicht das erste Mal war, verriet allein der bedenkliche
Zustand der einst so prachtvollen Pflanze. Wahrscheinlich
war sie die einzige Pflanze des Landes, welche an einem
Alkoholproblem litt und gleichzeitig den Duft von
Mundwasser versprühte. John bespritze sich am Ende mit
Parfüm, um dem Nikotingeruch entgegen zu wirken, ihn zu
überdecken, setzte sich auf seinen Chefsessel und wischte
sich mit einem Handtuch die verschwitzte Stirn trocken. Die
Show konnte beginnen, von Rosenberg kommen und der
Rubel rollen.

„Schlechte Nachricht“, teilte Rebekka vorsichtig mit, als
sie das Büro betrat.

Von Rosenberg hätte sich für die Kanzlei Walter und Walter
entschieden. Fluchend prallte Johns geballte Faust auf sein


