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(1)

Récemment nommé responsable, au sein d’un cabinet
d’expertise comptable, Maxime officiait brillamment.

Marié, père de Katia, une petite fille de deux ans, il était
heureux.

Pourtant il avait eu une enfance difficile, son père étant parti
quand il avait six ans, pour vivre une autre vie avec une
jeune femme, qui soi-disant le quittait trois mois plus tard. Il
avait essayé de revenir à la maison, mais sa mère n’avait
pas accepté son départ, elle lui avait dit :

–  Tu es parti, et bien retourne d’ou tu viens. Tu nous as
abandonnés, Maxime et moi nous ne te connaissons plus.
Maxime adorait son père, cette rupture fut traumatisante
pour lui. Sa mère ayant interdit à son père de réintégrer leur
foyer. À la suite de cette altercation, son père se retourna,
et s’en alla. Ce fut la dernière image qui lui resta de cet
homme au regard sévère et aux yeux tristes.

Maxime se souvenait encore de son père. Encore une fois, il
sentait monter en lui une forte envie de le retrouver, mais
où chercher ? Là était la question  ! Était-il encore vivant ?
Était-il mort ? Il ne le pensait pas. En tout cas, il n’en avait
jamais entendu parler.

Quand il demandait à sa mère :

– Sais-tu ce qu’est devenu papa ?



Elle répondait :

– Oui, il n’existe plus !

Maxime avait du mal à accepter cette réponse, il voulait
savoir ce qui s’était passé exactement. Il ne croyait pas que
son père ait pu l’abandonner comme ça sans raison valable,
en ce jour du 21 juin 1950, il pensait, il pensait à son père.

Dans deux semaines il serait en congé, il profiterait de cette
période pour essayer de le retrouver. Déjà, savoir ce qu’il
était devenu vingt-six ans plus tard.

– Je vais en parler avec Odile, se dit-il !

Odile c’est cette fille qu’il avait rencontrée un soir chez des
amis, une femme douce, souriante, sensible, et aussi très
belle. Il en était tombé follement amoureux et l’avait
épousée un an plus tard, un jour de printemps.

Il aimerait bien qu’Odile accepte de l’aider pour enfin
découvrir ce qu’il était devenu.

Aujourd’hui, c’était dimanche Maxime était là, devant la
télé, Odile lisait un roman et Katia sa petite fille habillait ses
poupées.

–Chérie, j’ai une petite idée pour nos vacances, dit Maxime.
Comme nous n’avons rien de prévu, j’aimerais bien
continuer les recherches sur mon père.
Odile leva la tête, réfléchit, et répondit.

–Oui je veux bien, mais si ta mère l’apprend, elle va encore
se révolter. Tu sais bien ce qu’elle en pense de tes
recherches !



– Oui, je le sais ! Dit Maxime et c’est pour cela que je veux
continuer. Je ne trouve pas cela normal qu’elle veuille à tout
prix m’empêcher de retrouver papa. Cela me tracasse, et
j’ai décidé de savoir, et je le saurai. Demain, j’enverrai un
courrier à la mairie de La Rochelle, pour être sûr qu’il ne soit
pas décédé. Car c’est là-bas qu’il est né. Et s’il est mort,
cela figurera sur son extrait de naissance.

Maxime se rappela qu’à l’époque son père avait un bon
copain du côté de Saumur. L’été pendant les vacances
scolaires, ils lui rendaient visite quelques jours pour pêcher
en Loire. Son père adorait la pêche.

– Nous irons à Saumur, j’essaierai de retrouver le copain
de papa.

Nous en profiterons pour visiter la région, en plus il y a un
magnifique Château. Toi ma chérie, qui adore les
monuments historiques, je pense que cela devrait te plaire.

– Tout à fait, répondit Odile.
Maxime vivait à Blois, à l’entrée de la ville dans une

maison qu’il venait de faire construire. Sa mère habitait
dans le centre-ville, ce qui lui permettait de lui rendre visite
assez souvent.
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Les vacances arrivèrent. Maxime préparait les bagages. Il
avait

reçu le courrier de la mairie de La Rochelle, son père n’était
pas déclaré décédé. Sa mère était au courant de ses
recherches, ce qui l’avait mise dans une affreuse colère.
Maxime ne s’en souciait guère, il voulait connaître la vérité.
En plus, il était certain qu’Odile l’aiderait.

Le lendemain matin, ils partirent par le premier train,
direction Saumur. Pendant tout le trajet, il pensa et il essaya
de planifier ses recherches . Mais pourquoi sa mère lui
cachait-elle l’existence de son père  ? Il se souvenait des
moments où il l’entendait se fâcher avec sa mère, mais cela
ne lui paraissait pas être suffisant pour qu’un père décidât
soudain de partir sans ne plus jamais revenir.

Arrivé à Saumur, il fila directement à la mairie où il entra et
demanda à une secrétaire :

– Je désirerais connaître l’adresse d’une personne à Saumur,
car je ne l’ai pas trouvé sur l’annuaire. Il est vrai ! Qu’il n’a
peut-être pas le téléphone.

–  Adressez-vous à ma collègue d’à côté, c’est elle qui
s’occupe de l’état civil, elle vous renseignera.

Maxime s’approcha du guichet et demanda à la
personne :

–  je voudrais connaître l’adresse de monsieur Robin Jean
Robert.



La jeune fille alla consulter le registre.

Robin…Robin, Marc, Pascal, Jean Louis, ah ! Jean Robert ! ça
y est, né le

21 février 1920. C’est cela ?
– Cela correspond, répliqua Maxime.
Voici l’adresse :
Maxime remercia la secrétaire. S’adressant à Odile, il dit :

–  Avant d’aller à cette adresse, nous allons chercher un
hôtel, ensuite on achètera un plan de la ville, puis nous nous
rendrons à l’adresse indiquée, et si Dieu le veut, nous nous
adresserons à la bonne personne.

Une fois l’hôtel retenu, Maxime acheta un plan et chercha
son adresse  : Rue de la croix verte. Maxime consulta son
plan, et un instant plus tard il s’exclama :

– Ça y est, j’ai trouvé !

Il regarda où il se situait exactement et constata :

–  Nous en sommes à deux pas, on si rendra a pied, cela
nous promènera.

En effet, ils eurent à peine cinq cents mètres à parcourir
pour arriver à cette adresse. Quelques minutes plus tard, ils
se trouvèrent devant la maison. Maxime sonna une fois,
personne ne répondit. Il insista, et là une voix répondit :

– Une seconde j’arrive !

La porte s’entrouvrit, un homme apparu et dit :

– C’est pourquoi ?



Maxime regarda l’homme, et il sentit venir une petite larme
dans le coin de ses yeux. Il avait la gorge serrée, il ne
pouvait plus rien dire. Il reconnut ce monsieur. Certes il
avait vieilli, mais il le revoyait avec son père quand ils se
donnaient de petites tapes amicales sur l’épaule,
plaisantant ensemble. Là, c’était toute son enfance qui
défilait dans sa tête.

L’homme, lui ne l’avait pas reconnu. Il redemanda !

– C’est pourquoi ?

Maxime fixa l’homme, et lui dit.

– Je suis Maxime Ferrera, le fils de Lucien.

L’homme le regarda, et dit d’une voix très douce, Maxime,
Maxime ferre….

Il ne put prononcer le nom en entier. L’émotion s’était
emparée de lui, il n’en croyait ni ses yeux ni ses oreilles.

Quelques secondes plus tard, l’homme se reprit et dit :
– Entre Maxime, entrez donc toi et ta famille, je suppose

que c’est ta femme et ta fille qui t’accompagnent ?
– Oui, en effet, répondit Maxime avec un large sourire de

soulagement.
Il fut heureux de voir que l’homme le recevait à bras

ouvert.

–  Quelle bonne surprise répliqua l’homme. Ah si je
m’attendais à celle-là  ! La dernière fois que je t’ai vu, tu
n’étais pas plus grand que ça, dit-il en montrant sa main à
la hauteur de sa cuisse. Eh oui  ! Ça fait un bail. Alors que
deviens-tu maintenant ?

–  Et bien j’habite et je travaille à Blois, dans un cabinet
d’expertise comptable !



– Comptable ! reprit l’homme, tu ferais bien de me donner
des cours, car je n’ai jamais été fort dans cette matière !

– Mais si tu es venu ici, il doit y avoir une bonne raison,
hein ?

– Oui c’est cela, dit Maxime, c’est au sujet de mon père.
–  Eh bien! ça fait longtemps que je ne l’ai pas vu. La

dernière fois ça remonte à trois ans. Il s’est présenté à ma
porte, comme tu viens de le faire, je l’ai fait entrer et on a
discuté du bon vieux temps pendant plusieurs heures. Tu te
rappelles ?

Tu te rappelles Maxime, les parties de pêche que l’on
faisait ?

Ah  ! À cette époque il y avait du poisson dans la Loire,
maintenant c’est autre chose. Il y en a toujours, mais ce
n’est pas pareil, et puis j’ai peur de tomber à l’eau et de ne
pas pouvoir en ressortir.

– Puis il m’a parlé aussi de toi, de l’histoire.

– Quelle histoire ? reprit Maxime.
– Et bien heu…, tu n’es pas au courant ? Ton père ne t’en

a pas parlé ?
– Mon père, ça fait vingt-six ans que je ne l’ai pas vu !
L’homme leva la tête, baissa les yeux, et on l’entendit

murmurer :
– Ça, il ne me l’a pas dit. Ce n’est pas vrai ! Ce n’est pas

possible, qu’il n’ait pas pu te revoir. Une larme commença à
apparaître aux coins de ses yeux.

Maxime lui mit une main sur l’épaule et lui dit

–  Monsieur Robin, monsieur Robin, remettez-vous  !
L’homme essuya ses yeux et regarda Maxime.

– Il faut tout m’expliquer, je ne suis au courant de rien. Ma
mère m’a toujours tout caché. Elle n’a jamais voulu que je
revoie mon père.

L’homme regarda Maxime dans les yeux :



– D’accord, d’accord répondit-il, je vais tout t’expliquer.
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J’ai connu ton père en 1943 pendant la guerre, nous étions
soldats et notre section au cours d’une reconnaissance de
terrain était tombée sur une patrouille allemande. Ils nous
ont surpris et ils ont tiré les premiers. Nous étions six
soldats à avoir pu nous en échapper par miracle. Parmi ces
six soldats, il y avait donc ton père et moi. Nous nous
sommes retrouvé tous les deux perdus dans un bois. Nous
avons passé la nuit, caché sous des arbres morts et nous
avons attendu le matin pour repartir, car nous ne
connaissions pas les lieux.

Une dizaine de kilomètres plus loin, nous sommes arrivés
dans une ferme. Nous avons vu le fermier et nous lui avons
raconté notre mésaventure. C’était un brave homme qui
nous a immédiatement pris en charge, et avec son accent
du terroir, nous a dit :

–  Eh ben, les gars, ce n’est pas l’moment d’aller vous
promener, car les boches y vous cherchent. Y sont passés
déjà c’matin à quatre heures, y ont foutu un bordel
inimaginable, y ont regardé partout, mais ce n’est pas
grave, on ne va pas se laisser emmerder par ces cons,
hein ?

Vous allez rester planqués pendant quelque temps dans la
cave. La Louise vous apportera vos repas, surtout ne sortez
pas, en tout cas pas pour le moment, autrement je vais vous
rentrer à coup de pied au cul. Compris ?



Donc, nous sommes restés planqués dans cette cave
pendant trois semaines.

Nous trouvions le temps long. Les seuls moments de plaisir
que nous avions, c’était quand la Louise nous apportait nos
repas. La Louise c’était la bonne à la ferme, elle avait tout
juste dix-neuf printemps. Et quand elle arrivait, ton père ne
disait plus rien, il la regardait, il l’admirait. C’est vrai qu’elle
était belle, avec ses longs cheveux, ses yeux couleur
noisette. Je le voyais bien qu’il se passait quelque chose
entre elle et ton père.

–  Mais Louise  ! c’est le prénom de ma mère répliqua
Maxime, c’était donc ma mère ?

–  Oui, mais nous n’en sommes pas là, dit l’homme en
souriant, laisse-moi continuer !

Quand nous sommes sortis de cette cave, le fermier nous
a proposé de rester travailler à la ferme, c’était plus sûr. Les
Allemands ne nous cherchaient plus. D’ailleurs ils n’étaient
plus dans le coin. Ils étaient partis beaucoup plus loin dans
les villages. Il y en avait bien quelques-uns qui passaient de
temps en temps, mais c’était rare. Il fallait faire quand
même attention, mais on les voyait arriver de loin.

Nous acceptions donc de rester, moi parce que je ne savais
pas où aller, et ton père pour la même cause, mais surtout
pour une autre chose, dit-il en souriant.

— Ma mère ! répliqua Maxime.
– Eh oui ta mère ! Enfin la fille qui allait devenir ta mère,

et ça ne va pas être facile tu vas voir. Mais avant de te
raconter la suite, je voudrais te dire. Si j’accepte de te
raconter cette histoire, c’est par respect pour ton père, car
je n’aurais jamais cru que Louise ait pu faire ce qu’elle a fait
par la suite, c’est-à-dire t’éloigner de lui.



Maxime passa ses mains dans ses cheveux, regarda
l’homme puis lui proposa de suivre la conversation le
lendemain.

–  Je reviendrai demain si vous le voulez bien, monsieur
Robin, car il commence à se faire tard, et il faut que l’on
finisse de s’installer à l’hôtel.

– Oui, c’est cela, répondit Monsieur Robin, va te reposer,
on verra ça demain.

Maxime rentra à son hôtel tenant sa femme d’une main, et
sa fille de l’autre. Il marchait tête basse, il ne savait pas ce
qu’allait lui dire Monsieur Robin. Lui qui avait très bien
connu son père et sa mère.

Que s’était-il donc passé durant toutes ces années  ?
Surtout où était ce père ? Où était-il ? Pourquoi ne l’avait-il
jamais revu, il ne savait pas, il ne savait plus. Il ne
comprenait pas que sa mère lui ait tout caché, et il
commençait à lui en vouloir. Il lui demanderait des
explications dès qu’il rentrerait, ça, c’était sûr, et il faudra
qu’elle parle. Qu’elle lui parle, même si après elle ne devait
plus jamais lui reparler. Il s’en fichait, car il était certain
maintenant qu’il connaîtrait bientôt la véritable raison de ce
mystère.

Le lendemain matin, Maxime se réveilla vers neuf heures. Il
se leva sans bruit, s’habilla, et descendit prendre un petit
déjeuner.

Aujourd’hui, le temps était triste, il pleuvait. Lui aussi ça lui
arrive de pleurer, pensa-t-il, il doit être comme moi, en
attente de meilleures nouvelles.

Maxime poussa un long soupir, franchit la porte et reprit la
direction des quais, à la recherche de son histoire.
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Maxime arriva à grands pas. Monsieur Robin était là,
devant chez lui, contemplant la Loire. Il le fit entrer tout de
suite, l’invita à s’asseoir, puis lui proposa un café. Maxime
accepta en le remerciant.

L’homme lui prépara son café, et s’en servit un aussi.

Monsieur Robin vivait seul, à le voir on sentait que c’était un
homme solitaire, renfermé sur lui-même.

Avant de s’installer à côté de Maxime, il lui tapa sur l’épaule
d’un geste lent et délicat :

– Alors petit, comment vas-tu ce matin, tu n’as pas amené
ta petite famille ?

–  Non, je les ai laissés se reposer, après tout c’est les
vacances, il faut bien en profiter.

– Tu as raison, dit monsieur Robin, et je crois même que
c’est mieux ainsi. Car ça me gênait de raconter la vie de tes
parents devant ta femme et ta fille. Je préfère que nous
soyons tous les deux seuls en tête à tête. Bon ! Dis-moi, j’en
étais où hier soir dans cette fameuse histoire ?

– Vous m’avez parlé de cette ferme où vous étiez cachés,
répliqua Maxime.

– Ah oui ! Ça y est ! Je me souviens !
Bon, continuons. Nous sommes restés dans cette ferme

jusqu’à la fin de la guerre. On travaillait et en contrepartie
nous étions nourris et logés, on était bien. Quand la guerre
fut finie, et bien il fallut partir. On ne risquait plus rien, enfin



on le croyait. Nous nous présentâmes à la mairie de cette
petite commune où l’on s’était planqué pendant deux ans. Il
le fallait bien, nous étions encore soldats, on avait toujours
nos fusils, il fallait bien les restituer à la mairie.

Ce sont deux gendarmes qui nous ont accueillis, ils nous
ont traités de déserteurs, de planqué. Eh oui  ! Quand on
s’est échappé de cette fusillade et bien pour eux il aurait
mieux valu que l’on rejoigne un régiment, n’importe lequel
nous disaient-ils, au lieu de vous planquer et de finir la
guerre tranquillement. Ah oui  ! On aurait dit que ça
dérangeait ces deux cons, que nous ne nous soyons pas fait
tuer à la guerre. Alors qu’eux ils ne risquaient rien !

Dit entre nous  ? Qui étaient les collabos à l’époque,
d’entre les flics et les braves gens ? Hein ? Tu peux me le
dire ? Surtout quand ils obéissaient aux ordres de Pétain. Et
tu sais heureusement que ce brave homme qui nous avait
planqué pendant deux ans faisait partie du conseil
municipal, autrement je crois qu’on y serait encore en train
de s’expliquer avec ces deux bons à rien.

Il est arrivé par hasard, et nous a vu tous les deux assis
sans savoir quoi dire, il s’est avancé et a demandé aux
gendarmes d’un ton mal aimable :

Qu’est-ce que vous leur voulez à ces deux p’tits gars ?

– Toi Eugène, ne viens pas nous emmerder répliqua l’un des
deux gendarmes, ce sont des déserteurs qui se sont
planqués pendant toute la guerre, ils doivent passer en
conseil de guerre.

Le gendarme n’avait pas fini ces mots, qu’Eugène, notre
brave fermier et sauveur, se mit à pousser une gueulante :

– Comment ça ! Vous n’avez pas honte !
De traiter ces deux gars de déserteur, ce sont des

rescapés de l’attaque du grand bois. Ils ont failli se faire



tuer, pendant que vous deux vous étiez bien au chaud,
planqués comme vous l’avez toujours été pendant six ans.
Je les ai gardés chez moi, y ont travaillé, je les ai nourris.
Car c’est moi qui les ai empêchés de repartir ce soir-là, et
même les autres jours. Ils ont été utiles eux, tout le monde
ne peut pas en dire autant, dit-il en regardant ces deux
braves gendarmes dans les yeux. En tout cas, on ne pourra
pas les accuser d’avoir fait envoyer des innocents dans les
camps de la mort ! Et d’avoir fait prendre des braves gens
pour quelques kilos de cochon, répliqua un autre homme
assis au fond de la mairie.

Les deux gendarmes n’insistèrent pas devant l’influence des
hommes qui se trouvaient là.

– Bon ça va ! Dis un des deux gendarmes, on ne pouvait pas
savoir.

On reprend vos fusils, on vous signe votre feuille et on en
parle plus.

– Oui ! ça vaut mieux, répliqua Eugène, où je crois que je
vais devenir désagréable.

Une fois nos formalités accomplies, nous nous approchâmes
du brave Eugène pour le remercier.

– Je n’ai pas besoin de merci, nous dit-il. Car j’vous ai p’tete
rendu service, mais vous aussi, vous m’avez rendu service,
et dans c’te période de merde ça m’a ben aidé, aller les p’tit
gars foutez moi le camp chez vous et donnez-moi d’vos
nouvelles de temps en temps.

J’étais prêt à partir quand ton père resta devant Eugène et
lui demanda :

–  Dites-moi Eugène, vous n’auriez pas encore besoin de
quelqu’un pour vous aider à la ferme. Les moissons vont
bientôt arriver et il faut du monde pour battre les blés.



–  Ah toi j’te vois venir  ! Répliqua Eugène, à mon avis t’as
oublié quelque chose à la ferme, hein. Eh ben ! écoute mon
gars ! J’veux q’tu retournes chez toi d’abord, revoir un peu
ta famille, et après tu peux r’venir quand tu veux. Mais j’te
préviens, la Louise  ! car je sais que tu veux revenir pour
elle, eh ben, elle ne te l’a pas dit, mais avant la guerre elle
avait un gigolo, et il est parti sur le front on n’a pas eu d’ses
nouvelles pendant la guerre, mais si tu reviens et qu’il est
là, j’te d’manderai de la laisser tranquille  !c’est elle qui
choisira, d’accord ?

D’accord  ! reprit ton père, en regardant Eugène d’un air
déçu.

Nous rentrâmes donc chez nous. Quelque temps après, un
beau matin, ton père arriva à la maison. Il m’informa de son
intention de retourner chez Eugène pour le temps des
moissons. Comme je n’avais pas grand-chose à faire ici, j ’ai
donc décidé de repartir avec lui. Ça me faisait à moi aussi
l’occasion de travailler un peu.

Quand nous sommes arrivés à la ferme, il y avait Eugène
dans le milieu de la cour, il leva les bras au ciel quand il
nous vit.

–  À ben v’la mes p’tit gars, ça tombe ben on a besoin
d’main-d’œuvre, il nous serra dans ses bras et regarda ton
père dans les yeux.

Tu t’rappelles ce que j’t’avais dit quant t’es parti au sujet
d’la Louise, et ben il est r’venu eh oui ! Une semaine après
qu’vous soyez parti, il est r’venu. Dans un sale état, mais il
est r’venu, et c’est tant mieux, car c’est un bon gars lui
aussi. Alors toi Lucien, tache de pas faire le con, car j’lui ai
dit que j’avais planqué deux gars pendant cette foutue
guerre, mais j’lui ai pas dit qu’y en avait un qui avait
chatouillé la Louise, alors tu ne dis rien tu attends.



C’est à elle de faire son choix.

Après avoir fait la morale à ton père, il nous fit entrer à la
maison.

Là dans le fond de la pièce se trouvait assis un jeune
homme assez maigre, fatigué par tout ce temps passé sur le
front, et à côté, debout la Louise, qui jeta un regard sévère à
ton père, et qui tourna la tête pour regarder le jeune homme
en lui faisant un beau sourire.

C’est elle qui fit les présentations. Elle s’adressa au jeune
homme, et lui dit :

– Robert, je te présente les deux jeunes gens qu’Eugène a
cachés pendant la guerre. Puis se retournant vers nous, elle
nous dit :

– Messieurs, je vous présente Robert, mon futur fiancé qui
m’a énormément manqué pendant toute cette guerre.

Ton père le regarda droit dans les yeux, et lui fit un petit
signe de tête, en guise de bonjour, puis il se retourna vers
Eugène, et lui demanda :

– Alors Eugène à part ça comment ça va ?

–  Ça va, ça va, reprit Eugène, mais c’est à vous les p’tits
gars qu’il faut demander cela.

–  Bon, mon petit Maxime maintenant on va faire une
pause, lui dit Monsieur Robin, car à force de causer je
commence à avoir soif.

Veux-tu prendre un café ?

- Non merci ! répliqua Maxime.
Maxime ne s’attendait pas à ce que lui racontait Monsieur

Robin, et ce n’était pas fini. Après une petite pause,
l’homme continua son histoire.



Quelques jours plus tard, ton père se trouva nez à nez avec
la Louise. Ils étaient tous les deux dans la grange de la
ferme, et moi je me trouvais aussi dans cette grange en
train de ronfler dans le foin.

Il ne m’avait pas vu. Leur intrusion me réveilla. J’ai pu
entendre toute leur conversation.

Ton père lui demanda ce qu’elle avait l’intention de faire,
elle se fâcha et lui dit ;

– Je t’interdis de parler à Robert de notre aventure, car c’est
lui que j’aime, tu n’es qu’un salaud. Il a fallu que tu me
mettes enceinte un mois avant qu’il revienne, et ça, je ne te
le pardonnerai jamais !

– Comment ça  ! Tu es enceinte de moi, et tu ne me l’as
pas dit.

Reprit ton père ! Comment veux-tu cacher ça à Robert ?

–  Ça, c’est mon problème. Mais ce sera lui, le père de
l’enfant, et toi tu ne seras rien, comme tu l’as toujours été !

Moi, je n’osais pas bouger. Mais crois-moi, j’avais une
sacrée envie de lui mettre une gifle.

Ton père pleurait comme un gamin. Il la suppliait de partir
avec lui pour élever cet enfant et vivre heureux. Mais rien à
faire, elle resta ferme et décisive, c’était non. Elle demanda
même à ton père de partir d’ici, et de ne jamais y revenir.

Alors là ton père la regarda, la prit par les épaules en la
secouant, et lui dit :

–  Ça jamais, tant que tu vivras je te suivrai. Je connaîtrai
mon enfant, et si tu essaies de me chasser ou de me faire
chasser, je dirai tout à Robert. Oui, il connaîtra notre
aventure, il sera certainement moins amoureux. Tu t’es
servi de moi comme remplaçant Louise, quand il te fallait un



homme tu venais me voir, ce n’est pas moi qui t’ai
cherchée, tu n’arrêtais pas de me regarder avec des yeux
doux, tu aurais dû me dire que tu aimais quelqu’un d’autre,
tu m’as trahi.

Et ça, je ne te le pardonnerai jamais, à moins que tu ne
reviennes avec moi.

La Louise tourna les talons et s’en alla elle aussi en
pleurant.

Quand ils furent tous les deux partis, je me relevai, et là,
je restai un moment sans bouger et sans savoir quoi faire.
Un moment après, je sortis de cette grange. Je pris la
direction des prés, et ton père me rejoignit. Je fis celui qui
n’était au courant de rien, mais c’est lui qui m’en parla :

– J’ai parlé à Louise tout à l’heure dans la vieille grange, et
tu ne devineras jamais ce qu’elle m’a appris !

–  Oh si, je le sais, il faut que je te dise, quand vous êtes
rentré dans la grange, moi je dormais dans le foin. Je n’ai
pas osé bouger.

– Alors tu as tout entendu ? Me demanda Lucien.

– Oui, j’ai tout entendu !

– Eh bien tant mieux ! Ça m’évitera de te le raconter. Et là, il
s’est allongé par terre et s’est mis à pleurer, je l’ai laissé
chialer, car ça ne pouvait lui faire que du bien. Au bout d’un
moment, il s’est relevé et m’a demandé :

– Dis Jean Robert, dis-moi ce que je dois faire, car moi je ne
sais plus. Je lui en veux énormément, et aussi je l’aime !

–  Bon, il faut d’abord que tu te ressaisisses, et après on
verra. Pour le moment, le mieux est de ne rien dire à
personne, et de faire comme s’il ne s’était rien passé.
Demain, on verra.



Le lendemain, je me levai de bonne heure afin de trouver
Eugène et de lui parler. Je fis le tour de la ferme, et là, je vis
Eugène en train de nourrir les bêtes.

– Bonjour Eugène ! Comment ça va ce matin ?

– Bien, bien, je te remercie, et toi Jean Robert comment vas-
tu ?

Ça va, ça va  ! Mais je voudrais vous parler pendant que
nous sommes seuls !

–  Ah oui  ? Qu’est-ce qui se passe mon gars, y a un
problème ?

– Eh oui ! il y a un problème, et même un gros !
– Et là je lui ai tout expliqué.

Ah là ! Mon gars tu m’fous un coup de pied au cul, la Louise
est enceinte maintenant, et ben on n’est pas dans la
merde !

Et maintenant que comptez-vous faire ?

– Je n’en sais rien, il va falloir que l’on décide de la suite, car
Lucien est complètement abattu. Il va falloir trouver une
solution qui limiterait les dégâts !

– Ça m’embête de vous dire ça Eugène, mais je crois que le
mieux c’est qu’on s’en aille, car Lucien va foutre la merde si
on reste là.

On va lui parler tous les deux et il faut que vous insistiez
pour que l’on parte.

– Oui, t’as raison, répliqua Eugène, aller vient, on va le voir !



Quand nous arrivâmes à la chambre où nous logions Lucien
et moi, nous vîmes Lucien assis sur le lit, le regard figé. Dès
qu’il nous a entendus, il s’est tourné, il a pleuré, je crois qu’il
avait compris ce que nous venions lui dire.

Après une bonne heure de discussion, nous fîmes nos
bagages, et nous partîmes, sans nous retourner, car je
sentais la tristesse d’Eugène.

Ton père rentra avec moi à Saumur. Il y resta quelques
semaines puis il repartit revoir sa famille.

Et c’est quelques mois après que je vis arriver un beau
matin quelqu’un que je n’aurais jamais imaginé revoir un
jour, eh oui ! Ta mère, la Louise !



(5)

Une valise à la main, un air triste, elle arriva vers moi et
me demanda !

– Sais-tu où je pourrai trouver Lucien ?

– Que lui veux-tu ? Lui demandais-je :

– Je veux lui parler !

–  Tu ne crois pas lui avoir fait assez de mal comme ça  ?
répliquaije.

Et elle s’est mise à m’expliquer ce qui lui était arrivé à la
ferme.

Quelque temps après notre départ, Robert est tombé
gravement malade.

Une sale blessure qu’il avait eue à la guerre s’était infectée
et lui a donnée la gangrène. Il est mort quinze jours après.

Maintenant, elle était seule, avec bientôt un gamin à élever.
Et à cette époque-là, pour une femme se retrouver seule
avec un bambin, s’était très mal vu, ce n’était pas facile. Le
bambin, c’était toi, mon petit Maxime ! Tu allais devenir un
sacré problème !

Je ne lui ai pas donné l’adresse de ton père, mais je lui ai
demandé de rester ici. Par contre, j’ai écrit à ton père, et
nous avons attendu la réponse chez moi !


