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La historia no se repite, pero rima.
(frase atribuida a Mark Twain)



Introducción
Rebeldías de derecha

Es la historia de un pobre diablo, alguien que podría caer en
el horrible término white trash [basura blanca] que los
estadounidenses encontraron para definir a los blancos
pobres y socialmente despreciables. Arthur Fleck es un
payaso de baja estofa que tiene una enfermedad que lo
hace reír de manera descontrolada, con diferentes tonos,
como si se burlara todo el tiempo de sus interlocutores.
Paradójicamente, su intento de hacer reír a otros como
comediante es un fracaso; los otros no se ríen de su risa. El
rechazo social, el bullying, la marginación y una sucesión de
acontecimientos lo conducen por el sendero de la locura y,
al fin, del crimen. En Joker, la película de Todd Phillips, el
Guasón no es ya el archienemigo de Batman, sino el líder
inesperado en una rebelión de los marginados de Ciudad
Gótica contra los ricos y poderosos, una rebelión que no se
sabe si ocurrió en la realidad o solo se fraguó en la mente
oscura del Guasón. Pero esta película, que fue una de las
revelaciones de 2019, con más de mil millones de dólares
de recaudación, no solo presenta una línea de tensión entre
lo real y lo imaginario. También habilitó, en un sentido
amplio, dos lecturas polares: ¿se trata de una crítica
progresista al capitalismo y sus iniquidades o, más bien, de
una reacción típica de los hombres blancos pobres enojados
que terminan apoyando a la extrema derecha y por eso su
mensaje debería ser rechazado?



Desde la izquierda, muchos leyeron la película como una
crítica contra los multimillonarios y las políticas de
austeridad (Uetricht, 2019). El cineasta y escritor Michael
Moore dijo que “el mayor peligro para la sociedad puede ser
que no vayas a ver esta película”, en referencia a las
críticas liberal-progresistas de que el filme era una suerte de
apología de la violencia. “La historia que cuenta y los
problemas que plantea son tan profundos, tan necesarios,
que si apartas la mirada del ingenio de esta obra de arte
perderás el regalo del espejo que nos ofrece. Sí, en ese
espejo hay un payaso perturbado, pero no está solo,
nosotros estamos ahí a su lado”. En un diálogo crítico con
Moore, el cinéfilo Slavoj Žižek (2019) sostuvo que “la
elegancia de Joker reside en cómo el paso de un impulso
autodestructivo a un ‘nuevo deseo’ de un proyecto político
emancipador está ausente del argumento de la película:
nosotros, los espectadores, estamos invitados a llenar esta
ausencia”.
En ambas lecturas está implícito un “nosotros” que

cuestiona al sistema “por izquierda”. Pero a propósito de la
película hubo otro “nosotros” posible: el que tratan de
construir y movilizar las llamadas derechas alternativas,
constelaciones de fronteras difusas, pero que se proponen
capturar el inconformismo social en favor de distintas
salidas políticas antiprogresistas. Así, Joseph Watson, que
participa en las redes de medios de la alt-right, describió la
película como “uno de los momentos culturales más
auténticos de los últimos diez años”, porque “todas las
personas esperables la odian: The Guardian, Slate, Wall
Street Journal”. “¿Por qué el establishment le tenía tanto
miedo a esta película?”. Entre otras cosas, respondió,

porque la forma en que nos han lavado el cerebro
para vivir y consumir crea un caldo de cultivo para la
soledad, la desesperación y la enfermedad mental.



Porque se nos ha enseñado que la gente que piensa
diferente es un peligro para la sociedad y que debe
ser condenada al ostracismo, intimidada y censurada
(Watson, 2019).

En esta perspectiva, el “nosotros” son los hombres (blancos)
enojados, los jóvenes incel (célibes involuntarios, por su
acrónimo en inglés) o los “machos beta”. El FBI iba más
bien por esta lectura nihilista. En el momento del estreno se
preparó no para un levantamiento revolucionario, sino para
alguna acción violenta, para algo similar a la masacre que
en 2012, en el estreno de El caballero oscuro: la leyenda
renace, concluyó con doce personas muertas y más de
cincuenta heridas en un cine de Colorado.
No nos interesa acá discutir cuál es la lectura “correcta” de

la película ni menos aún caer en el cliché de que los
extremos se juntan. Sin embargo, el ejemplo es ideal para
acercarnos a la idea central de este libro: hay argumentos
para una y otra interpretación. Si toda obra de arte es
abierta y polisémica, Joker es la expresión de la dificultad
radical con la que nos enfrentamos hoy para dar cuenta de
la orientación política y cultural de la rebeldía.
En las últimas décadas, en la medida en que se volvió

defensiva y se abroqueló en la normatividad de lo
políticamente correcto, la izquierda, sobre todo en su
versión “progresista”, fue quedando dislocada en gran
medida de la imagen histórica de la rebeldía, la
desobediencia y la transgresión que expresaba. Parte del
terreno perdido en su capacidad de capitalizar la
indignación social fue ganándolo la derecha, que se muestra
eficaz en un grado creciente para cuestionar el “sistema”
(más allá, como veremos, de lo que esto signifique). En
otras palabras, estamos ante derechas que le disputan a la
izquierda la capacidad de indignarse frente a la realidad y
de proponer vías para transformarla.



En rigor, no se trata de un fenómeno por completo nuevo.
Un clima semejante se vivió en las décadas de 1920 y 1930
mientras el mundo se enfrentaba a la “decadencia de
Occidente” y, sobre todo, a la crisis de la democracia liberal.
El historiador Zeev Sternhell interpretó el fascismo no como
una simple y pura contrarrevolución, sino como una suerte
de revolución alternativa a la que promovía el marxismo
(Sternhell, Sznajder y Asheri, 2006). No se jugaba entonces
una batalla entre el futuro y el pasado, aunque el fascismo
movilizara imágenes del pasado en una clave retroutópica;
se trataba de una disputa por la capacidad de construir
futuros posibles y deseables.
Después de la Segunda Guerra Mundial, al menos en el

mundo occidental, la democracia liberal ocupó el centro del
tablero y fue expandiéndose como el único sistema
aceptable, y eso se profundizó tras la caída del Muro de
Berlín en 1989 y el famoso “fin de la historia”, tesis del libro
tan citado como poco leído de Francis Fukuyama. ¿Estamos
volviendo a una situación en la cual la democracia liberal es
“tironeada” por la izquierda y la derecha? Solo muy
parcialmente: en verdad, las izquierdas “antisistémicas”
abrazaron la democracia representativa y el Estado de
bienestar o bien se transformaron en grupos pequeños y sin
incidencia efectiva; mientras tanto, son las denominadas
“derechas alternativas” las que vienen jugando la carta
radical y proponiendo “patear el tablero” con discursos
contra las élites, el establishment político y el sistema.
Y mientras escribíamos sobre todas estas cosas, llegó el

coronavirus, un “cisne negro” que alimentó diversos tipos
de teorías de la conspiración alrededor del globo y dio lugar
a diversas protestas contra los confinamientos y las
medidas de aislamiento social, e incluso contra las vacunas.
Benjamin Teitelbaum escribió en la revista The Nation:



Se nos dice que el liberalismo ganó las batallas del
siglo XX. La democracia, el individualismo, la libre
circulación de personas, bienes y dinero parecía la
mejor forma de sostener la seguridad, la estabilidad
y la riqueza. Pero ¿qué pasa con el mundo en el que
hemos entrado, un mundo donde la producción
doméstica y el aislamiento social son virtudes? ¿Qué
ideología está preparada para beneficiarse de esto?
(Teitelbaum, 2020).

Es pronto para saberlo. Es verdad que existen movimientos
sociales progresistas –ambientalistas, feministas,
antirracistas– que promueven visiones más o menos
prefigurativas del futuro y de cuya potencia es difícil dudar
en estos días. Sin embargo, sin negar el impacto
transformador de estos movimientos, no deja de ser cierta,
en parte, la provocación de Žižek de que “todos somos
fukuyamistas”.[1] El británico Mark Fisher lo expuso de
manera aún más radical en su libro de ensayos Realismo
capitalista. Allí escribió que el problema actual de las
izquierdas no reside solo en su dificultad para llevar
adelante proyectos transformadores, sino en su incapacidad
para imaginarlos (Fisher, 2017). Tony Judt lo expresó en
clave socialdemócrata:

Estamos intuitivamente familiarizados con los
problemas de la injusticia, la falta de equidad, la
desigualdad y la inmoralidad –solo que hemos
olvidado cómo hablar de ellos–. La socialdemocracia
articuló estas cuestiones en el pasado, hasta que
también perdió el rumbo (Judt, 2011: 217).



En la década de 1990, “el discurso vacío de los políticos del
baby boom” y los ecos de la “tercera vía” terminaron de
diluir cualquier épica socialdemócrata. De hecho, parte del
uso impreciso y descafeinado del término “progresismo”
tiene que ver con esas crisis de las izquierdas reformistas.
Hoy hay excepciones estimulantes: en los Estados Unidos,

Bernie Sanders hizo dos campañas electorales con un
programa en defensa de las clases trabajadoras y consiguió
movilizar a grandes masas de jóvenes bajo el estandarte del
socialismo democrático en un país tradicionalmente hostil al
igualitarismo social; la desigualdad se volvió best seller en
la pluma del economista francés Thomas Piketty, y muchos
activistas buscan articular las luchas por la defensa del
planeta con los combates por la justicia social (articular los
problemas del “fin de mes” con los del “fin del mundo”).
Pero si la historia “volvió”, fue en mayor medida gracias a
los movimientos terroristas, identitarios, de extrema
derecha, etc., cuyos proyectos el historiador Enzo Traverso
considera “sucedáneos de utopías”, que a una izquierda que
se quedó sin imágenes de futuro para ofrecer, en parte
porque el propio futuro está en crisis, excepto cuando se lo
piensa como distopía.

Todo lo sólido…

La filósofa española Marina Garcés habla de una “parálisis
de la imaginación” que provoca que “todo presente sea
experimentado como un orden precario y que toda idea de
futuro se conjugue en pasado”. En ese marco, sostiene, hoy
se imponen las “retroutopías, por un lado, y el
catastrofismo, por otro”. Por eso, el presente se ha
transformado en “una tabla de salvación, al alcance de cada
vez menos gente” y el futuro se percibe cada vez más



“como una amenaza” (Carrero Bosch y Moncloa Allison,
2018). Ya Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro,
en ¿Hay mundo por venir? Ensayo sobre los miedos y los
fines, habían escrito sobre la enorme distancia que hoy
existe entre conocimiento científico e impotencia política. La
capacidad “científica” de imaginar el fin del mundo supera,
por lejos, la capacidad “política” de imaginar un sistema
alternativo (Danowski y Viveiros de Castro, 2019).
En una entrevista, el sociólogo de la religión Olivier Roy se

refiere a un verdadero “cambio antropológico” en curso:

Por un lado, existen diferentes movimientos, que van
del veganismo a la deep ecology o “ecología
profunda”,[2] pasando por la etología, que
cuestionan la frontera entre seres humanos y
animales sobre la cual se basó toda la antropología
occidental; y por el otro, existe el desarrollo de la
inteligencia artificial.

Por eso se pregunta por el lugar del ser humano: “Y
nosotros ¿dónde estamos? Ya que los dos ‘extremos’ se
basan en formas de determinismo (biológico o estadístico)
que ignoran completamente el sentido y los valores en
beneficio de una extensión de la normatividad” (Lemonnier,
2020).
Por su parte, Garcés sostiene que el mundo

contemporáneo es “radicalmente antiilustrado” y la
educación, el saber y la ciencia se hunden también en un
desprestigio del que solo pueden salir si se muestran
capaces de ofrecer soluciones concretas a la sociedad:
laborales, técnicas y económicas (¿una respuesta al covid-
19, por ejemplo?). “El solucionismo es la coartada de un
saber que ha perdido la atribución de hacernos mejores,
como personas y como sociedad” (Garcés, 2017: 8).



El futuro viene provocando más angustia que resistencia y
las imágenes catastróficas colonizaron las viejas utopías
antropocéntricas, con sus ideologías que prometían
progreso, un milenio sociotécnico y una humanidad a salvo
de la naturaleza.[3] Por eso, dice Garcés, “nuestro tiempo es
el tiempo del todo se acaba. Vimos acabar la modernidad, la
historia, las ideologías y la revoluciones”. Pero también

hemos ido viendo cómo se acaba el progreso: el
futuro como tiempo de la promesa, del desarrollo y
del crecimiento. Ahora vemos cómo se terminan los
recursos, el agua, el petróleo y el aire limpio, y cómo
se extinguen los ecosistemas y su diversidad. En
definitiva, nuestro tiempo es aquel en el que todo se
acaba, incluso el tiempo mismo (Garcés, 2017: 13).

Es claro que proyectos modernos como el socialismo (y el
liberalismo) estaban intrínsecamente asociados al
optimismo sobre el futuro y a una relación fuerte entre
saber y emancipación. Si el futuro se clausura y el saber se
disocia de la acción transformadora, la oferta discursiva de
la izquierda, sea revolucionaria o reformista, pierde su
atractivo. El optimismo de antaño no era necesariamente
ingenuo, era en general un optimismo condicionado, una
posibilidad, como en la famosa consigna “socialismo o
barbarie”, de Rosa Luxemburgo: la barbarie era una
alternativa muy real, pero la revolución podía evitarla y en
esa actividad revolucionaria por evitar la barbarie residía el
“optimismo de la voluntad”. Sin ese horizonte de posibilidad
de cambio social, las cosas cambian. Como escribió el
neorreaccionario Nick Land, la izquierda se encuentra con
frecuencia encerrada en una lucha por defender al
capitalismo tal como es frente al capitalismo tal como
amenaza con convertirse. Para Garcés estamos ante un
analfabetismo de nuevo tipo: un analfabetismo ilustrado en



el que lo sabemos todo y no podemos nada (aunque quizás
la pandemia relativice en algo lo primero).
Eso lo vemos en experiencias políticas muy concretas, en

las dificultades de los partidos ubicados a la izquierda de la
socialdemocracia (Syriza, Podemos) para impulsar cambios
cuando llegan al poder, incluso cambios reformistas en su
sentido más tradicional. Lo mismo vale para los límites que
encontramos en los “socialistas del siglo XXI”
latinoamericanos que, incluso con un fuerte control de las
instituciones, siempre se quejaban de no tener “el poder”
(Saint-Upéry y Stefanoni, 2018). Pero, de manera más
general, podemos identificar este problema en los
declinantes márgenes de maniobra de los Estados. Aunque
“vuelva” el Estado y trate de hacer un poco de
“keynesianismo” –de hecho se activó una suerte de ilusión
keynesiana en 2020–, son claros los límites de sus acciones
frente a las dinámicas de la innovación tecnológica y la
globalización de la economía y las finanzas (Dudda, 2020).
En espejo, observamos un extenso debate sobre la “muerte
de la democracia” y sobre el hecho de que sean
precisamente partidos populistas de derecha los que
muchas veces atraen a los abstencionistas en contextos de
fuertes declives en la participación electoral, en especial en
los países donde el voto no es obligatorio. A menudo, la
centroizquierda y la centroderecha terminaron construyendo
consensos que ahogan un verdadero debate sobre las
alternativas en juego (Mouffe, 2014).
Este panorama no implica conformismo, ni mucho menos.

Hoy la gente está enojada. En los cinco continentes
asistimos a protestas de diversa naturaleza. Pero, al mismo
tiempo, podemos ver una disputa por la indignación y
diferentes derivas del enfrentamiento entre “la gente” y las
élites. En Francia, la emergencia de los gilets jaunes
[chalecos amarillos] generó polémicas similares a las de
Joker: la acción de esa Francia profunda, indignada, que
demanda reconocimiento social, puede beneficiar a



diferentes fuerzas políticas y ser instrumentalizada de
maneras muy diversas desde el punto de vista ideológico. Y
esto no es solo propio de Francia. En los Estados Unidos,
Donald Trump podía llamar amigablemente a los votantes
de Bernie Sanders a que, ya con el veterano senador fuera
de la carrera a la Casa Blanca, lo votasen a él, para castigar
a las cúpulas elitistas y corruptas del Partido Demócrata.
Que lo consiguiera o no es otro cantar. En Europa,
Alternativa para Alemania (AfD), un partido de derecha
xenófobo, puede disputar votos, sobre todo en el Este, con
La Izquierda, una fuerza ubicada en el extremo opuesto del
arco político.
Esta “confusión bajo el cielo”, como diría Mao Zedong, hizo

que el progresismo se volviera más y más defensor del
statu quo. Si el futuro aparece como una amenaza, lo más
seguro y más sensato parece ser defender lo que hay: las
instituciones que tenemos, el Estado de bienestar que
pudimos conseguir, la democracia (aunque esté
desnaturalizada por el poder del dinero y por la
desigualdad) y el multilateralismo. Si “cambio” significa el
riesgo de que nos gobierne un Trump, una Marine Le Pen, un
Viktor Orbán, un Bolsonaro o un Boris Johnson, parece una
respuesta razonable. Si cuando el pueblo vota gana el
Brexit, o triunfa el “No” a los acuerdos de paz en Colombia,
¿no será mejor que no haya referendos? Si los cambios
tecnológicos nos “uberizan”, ¿no será mejor defender los
actuales sistemas de trabajo y añorar el mundo fabril? Y así
podríamos seguir. Pero precisamente en esta razonabilidad
reside también el riesgo de caer en el conservadurismo y
renunciar a disputar el sentido del mundo que viene.
Hace poco, Alejandro Galliano publicó un libro, en esta

misma editorial, cuyo título plantea en formato de pregunta
una tesis fuerte: ¿Por qué el capitalismo puede soñar y
nosotros no? Este nosotros, otra vez, hacía referencia a la
izquierda en un sentido amplio. “El error –dice– fue dejar de
soñar nosotros, regalarle el futuro a un puñado de



millonarios dementes por vergüenza a sonar ingenuos o
totalitarios”. Y añade:

El realismo político y la necesidad de resistir fueron
arrinconando a la izquierda y los movimientos
populares en formas de movilización y organización
esencialmente defensivas, locales e incapaces de ir
más lejos que la mera reproducción de las
condiciones de vida ya precarias de los grupos
movilizados (Galliano, 2020: 10-11).

Podríamos parafrasear ese título y preguntarnos “¿Por qué
la derecha puede ser audaz y nosotros no?”. Se puede
desechar rápidamente esta pregunta y decir que la audacia
de la extrema derecha se sustenta, sobre todo, en su
demagogia, en su irresponsabilidad, en que puede decir
“cualquier cosa”, sin necesidad de sostener sus propuestas
en datos ciertos, y en su falta de pruritos morales para
mentir sin escrúpulos. En que puede echarle la culpa a los
migrantes o inventarse teorías de la conspiración absurdas.
Al menos eso diría un socialdemócrata alemán o noruego, y
no es falso. Pero también es verdad que el progresismo se
quedó cómodo dando su batalla en “la cultura”, en sus
zonas de confort morales y en su adaptación a un
capitalismo más hipster, además de sentirse agobiado, a
menudo, por cierto “peso de la responsabilidad” que lo
obliga a dar cuenta de lo complejo que es todo mientras
pierde gran parte de su mística política. Esto no significa, de
ningún modo, que las izquierdas no puedan seguir ganando
elecciones; significa que pueden muy poco cuando las
ganan.
Quizás sea el momento de prestar más atención a las

derechas, de analizar algunas de sus transformaciones y de
indagar en el “discreto encanto” que, en sus diferentes
declinaciones, pueden ejercer sobre las nuevas



generaciones. Hay, en general, cierta pretensión de
superioridad moral del progresismo que le juega en contra
en el momento de discutir con las derechas emergentes;
por una simple razón: porque la izquierda dejó de leer a la
derecha, mientras que la derecha, al menos la “alternativa”,
lee y discute con la izquierda. Muchos, en las derechas
alternativas, insisten en que la rebeldía juvenil está de su
lado. Podemos responder con una media sonrisa despectiva,
reafirmarnos en nuestra convicción de que la rebeldía
siempre será nuestra, mencionar diferentes rebeliones
progresistas o, y ese es el objetivo de este libro, aceptar la
provocación e ir a ver en qué consiste esa rebeldía, qué es
lo que quieren y por qué hay gente que los sigue. Incluso un
paso más: tomar en serio sus ideas aunque nos parezcan
moralmente despreciables o ridículas. Es cierto que leer a
racistas, desigualitarios y misóginos requiere cierto
estoicismo, pero puede dar sus frutos. Muchas de estas
derechas se difunden como subculturas on line y se
autorrepresentan como cristianos que viven, y hacen su
culto, en las cavernas debido al acoso que sufrirían al
expresar sus ideas en un mundo controlado por la “policía
del pensamiento” progresista presente en los medios, las
escuelas y las universidades, pasando por las
organizaciones multilaterales o la mayor parte de los
gobiernos. Muchos de sus seguidores creen haber tomado la
red pill (la píldora roja de Matrix) que les garantiza seguir
siendo libres en medio de una dictadura de lo
“políticamente correcto” donde ya no se puede decir nada
sin ser enseguida condenado a la hoguera. En cualquier
caso, leer a un montón de gente que dice que “el mundo es
de izquierda” no deja de ser un ejercicio intelectual y
político interesante. Es un poco como ver la Tierra desde el
espacio. Ver el planeta progre desde la constelación de las
derechas insurgentes.



Sin garantías

¿Y por qué hacerlo desde la Argentina? Es posible
argumentar que muchos de los fenómenos descriptos en
este libro pueden parecer distantes y lejanos. Pero no es
difícil relativizar esta percepción. Es cierto que en nuestro
país la extrema derecha es débil, y que el “giro a la
derecha” encarnado por el triunfo de Cambiemos estaba
más cerca, desde el punto de vista ideológico, de Hillary
Clinton que de Donald Trump o de Steve Bannon. No es
menos cierto que hubo varias expulsiones y rupturas “por
derecha” en las filas macristas. Darío Lopérfido, Juan José
Gómez Centurión y Cynthia Hotton fueron algunas de ellas,
y hoy forman parte de los referentes de las derechas “sin
complejos”, involucrados en la campaña celeste contra la
legalización de la interrupción voluntaria del embarazo o en
las lecturas revisionistas de los años setenta. El macrismo
siempre se negó a inscribirse en una tradición política e
intelectual e hizo de la pospolítica su identidad (Vommaro,
Morresi y Bellotti, 2015). Incluso se mostró permeable a
varias dimensiones de la cultura progresista. Por ejemplo, el
Teatro Nacional Cervantes coorganizó el evento “Marx
nace”, que conmemoró en 2018 los doscientos años del
nacimiento del pensador y revolucionario alemán, así como
el megaevento sobre feminismos el año siguiente; el Canal
de la Ciudad tiene una programación culturalmente
progresista y el gobierno de Mauricio Macri, aunque se
opuso en su mayoría a la legalización, promovió el debate
sobre el aborto. En el plano de las costumbres, gran parte
del macrismo se mostró más cerca de las tendencias new
age de autonomía personal y religiosa que de un catolicismo
de viejo cuño. Recién muy tarde, cuando tras las PASO
Juntos por el Cambio se vio condenado a la derrota, el
gobierno hizo un desplazamiento a la derecha, sobre todo
en la cuestión de la seguridad (con la paradoja de que uno



de los artífices de ese giro fue el peronista Miguel Ángel
Pichetto). Entretanto, la derecha dura no dejó de acusar al
macrismo de keynesiano y de “populista con buenos
modales”, y algunos llegaron al extremo de hablar de un
“socialismo amarillo”. El macrismo aparecía en 2015 como
la opción política “moderna” que iba a dejar atrás la imagen
de una Cristina Kirchner soberbia y monárquica, flanqueada
por Julio de Vido, Guillermo Moreno y Hebe de Bonafini. Esto
es: no renegaba del progresismo, incluso prometía
encarnarlo sin las rémoras populistas del pasado, en una
clave antiperonista y sin los “excesos” populistas de nuestro
keynesianismo periférico que en el presente representaría el
kirchnerismo, como el aumento incontrolado del gasto
público, la corrupción asociada a la burguesía advenediza y
la cooptación de parte de los movimientos sociales y de
derechos humanos.
No obstante, eso no quita que Cambiemos contenga una

derecha “de verdad” en su seno, ni puede opacar que su
triunfo fuera la expresión de un movimiento social más
amplio que expresaba una suerte de “derecha existencial”
sin representación política concreta. Micaela Cuesta y
Ezequiel Ipar hablan metafóricamente de la emergencia de
un “Tea Party argentino”, en referencia al movimiento de
base estadounidense que jalonó el terreno político-cultural
para el desembarco de Trump en la Casa Blanca (Cuesta e
Ipar, 2018). Esta analogía tiene serios problemas
comparativos. Sin embargo, no resulta difícil observar que
algunos de los cacerolazos, el movimiento celeste, la
defensa de la “doctrina Chocobar”, la denuncia del “curro
de los derechos humanos”, el cuestionamiento al número de
desaparecidos y la narrativa sobre los “planeros” –que
termina por colocar a los más pobres en el lugar de
“privilegiados”– articularon el rechazo al kirchnerismo con
un lenguaje desigualitario y antiplebeyo. Por ahora, los
“anticuerpos” del Nunca Más vienen siendo efectivos para
evitar una legitimación más amplia de estas visiones, y los



intentos de transformar esta fuerza social más o menos
difusa en un partido de derecha han fracasado (pero este
fracaso no solo tiene que ver con razones de tipo ideológico:
también se vincula con la forma en que funciona el
territorializado campo político argentino, que dificulta la
expansión de las nuevas fuerzas, y con el hecho de que
Cambiemos aparecía como la única posibilidad de contener
la amenaza populista).
Dicho esto, hoy tenemos “libertarios” argentinos, con

Javier Milei como su mascarón de proa. Este economista
excéntrico, junto con diversos influencers antiideología de
género, como Agustín Laje, fueron dando forma a una
subcultura de derecha con atractivo entre posadolescentes
ávidos de escuchar “otras campanas”. Y no debemos olvidar
la participación electoral, en 2019, de Gómez Centurión y
José Luis Espert, quienes, pese a sus malos resultados –
producto en parte de la polarización y de sus propias
divisiones y torpezas políticas– intervinieron en los debates
presidenciales y muchas de sus ideas son más extendidas
de lo que su cosecha electoral indicaría. ¿Quién podría
asegurar que se trata de formaciones marginales, sin futuro
alguno en los siguientes años?
La historia no funciona como garantía. Hasta hace poco,

España era considerada una excepción en Europa porque se
suponía que la extrema derecha estaba “contenida” en el
Partido Popular y que el recuerdo de la dictadura franquista
funcionaba como un freno adicional a esas tendencias ya
extendidas en el resto de Europa. Un “Nunca Más” español.
Sin embargo, la reciente emergencia de Vox acabó con esa
excepción y sumó una fuerza virulentamente reaccionaria a
la arena política ibérica. En Alemania, la emergencia de una
fuerza populista de derecha, con un ala dura que coquetea
con el pasado nacionalsocialista, provocó una verdadera
conmoción en una nación que pensaba que la historia
“nunca volvería”. No obstante, la presencia de Alternativa
para Alemania (AfD) en el Parlamento, con más de noventa


