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Vorwort

Freundschaft: nur ein Wort, eine lllusion? Oder wertvollster
Kitt unserer Sozialbeziehungen? Freundschaft ist wichtiger
als Liebe, sagten mir viele Frauen, die ich befragte. Kein
Wunder: Jede dritte Ehe wird heute geschieden, Familien
|6sen sich auf, die Zahl der Single-Haushalte nimmt zu. Je
mehr die ,Blutsbande” an Bedeutung verlieren, desto
starker ruckt die Wahlverwandtschaft ins Blickfeld einer
individualisierten  Gesellschaft. Freundschaft gilt als
existenzielle Medizin gegen die Einsamkeit von immer alter
werdenden Menschen. Umso erstaunlicher, dass sie, sogar
nach Jahrzehnten, plotzlich und far immer enden kann.
Warum das so ist, zeigen beispielhaft die 27 Geschichten in
diesem Buch. Ich habe sie erlebt oder mir erzahlen lassen.
Frauen machen miteinander Schluss, aus Grunden, die
ebenso banal wie skurril, erschutternd oder tragisch sind.
FGUr mich ein Ansporn, die kostbare Pflanze Freundschaft
noch geduldiger und intensiver zu pflegen.

»Wenn die Lampe einer Freundschaft machtig leuchtet,
versaume nicht, Ol nachzugielsen,
sonst konnte sie einmal ausgebrannt sein.”

F. J. Romay



Man erkauft sich weder seinen Freund
noch seine Geliebte

Rousseau

1 - Aushalten lasse ich mich nicht

Als Carolin in Hartz IV gefallen war, und ,fallen” war das
passende Wort, da war ihr immer ofter der Gedanke
gekommen, ob sich so etwas Fragiles wie Freundschaft unter
diesen Umstanden wurde halten konnen. Nicht zu reden
davon, dass jemand zu einer Gescheiterten einen
Neukontakt suchen wuirde. Doch genau das hatte damals
Alexa getan. Die bekanntermalien reiche Alexa hatte sich
fur die arme Carolin interessiert. Warum?, hatte sie sich
gefragt. Die Bezeichnung ,reich” war vielleicht etwas
ubertrieben, sie sollte ,wohlhabend” sagen, aber in der
Sache hatte das keinen Unterschied gemacht.

Sie war Alexa auf der Einweihungsparty fur die neue
Kiche ihrer langjahrigen Freundin Marion begegnet. Zur
Perfektion der eigentlich schon perfekten Einrichtung aus
grauem Granit, Edelstahl und weilem Hochglanzlack hatte
Marion sie, die gelernte Stylistin, um ,ein bisschen
dekoratives Finish“ gebeten, ein kleiner, angenehmer
Mitleidsauftrag, der ihr Sozialhilfe-Dasein einen Monat lang
erhellt hatte.

Das war vier Jahre her ... Sie erinnerte sich: Unter dem
danischblauen Kuchenhimmel schoben sich rund dreifig
Menschen umeinander, balancierten Antipasti-Teller und
schaumend geflllte Glaser vor sich her. Carolin hatte eine
etwa funfzigjahrige Blondine im Blick. Makellos gerundete,
dabei trainierte Figur, sie trug zwei T-Shirts Ubereinander
und auf gebraunter Haut ein Silberkreuz. Mit metallisch



hoher Stimme sprach sie auf eine kleine Kraushaarige
hinunter.

~Nur Apple! Einmal von der asthetischen Optik her, und
dann - “ Es folgten kurze, dozierende Salven Uuber
Computerbegriffe, die Carolin zwar nicht begriff, aber hochst
beeindruckend fand.

Ein paar Minuten spater standen sie und die Trainierte sich
kauend mit ihren Tellern gegenuber.

»Ich bin Alexa Herzog.“

»,Carolin Kuster.“

.lch weils. Ich hab gehort, Sie haben Marions Kuche
gemacht. Kompliment! Dieses klare Dekor, dazu wenige
nostalgische Akzente - “

.Danke.” Carolin sah in graue, ausfuhrlich musternde
Augen und streckte ihre Einssiebzig auf Maximalhohe. Klar,
jetzt priafte ihr Gegenuber gerade, ob sie, Carolin, ihrer
Profession auch mit dem eigenen Kleiderstyling gerecht
wurde. Arm, aber sexy, dachte sie ironisch. Nein, im Ernst:
Mit ihrem kreativen Outfit wirde sie noch Jahrzehnte Hartz
IV-Leben bestreiten konnen. Schwarz, immer wieder
Schwarz. Mal aufgepeppt mit einem kiloschweren
Metallglrtel, mal mit schulterlangen Ohrgehangen oder mit
lila Halbhandschuhen.

Die Haare, selbst gefarbt mit Henna vom Discounter,
stutzte ihr Marion auf eine praktische, sensationell wirkende
Ultraklrze. Sie als jetzt far vier Euro bei einem turkischen
Steh-Restaurant, Gurken in Joghurt, Hackballchen,
Krautsalat und Co., eine gesunde Sache, die uberdies
schlank hielt.

Zu den Hubschen, dachte sie, gehort diese Alexa Herzog
nicht. Der Kopf wie eine umgedrehte Birne, aber in der
Birne, da schien sie einiges drin zu haben. Auf eine sprode-
intellektuelle Art war sie irgendwie anziehend.

~Woher kennen Sie denn Marion?“, fragte Carolin.

~Ich bin ihre Vermieterin.” Alexa Herzog lachelte, einen
Hauch Befriedigung um die Mundwinkel. ,Ja, das uberrascht



Sie wahrscheinlich. Aber mir gehoren etliche Hauser in
dieser StralSe, die Wohnungen habe ich alle vermietet.“

Geld, dachte Carolin. Mengen von selbsttatig flieBendem
Geld. Aber man sah es der Frau nicht an. Keine Brillanten
am Finger, keine Cartier am Handgelenk. Turnschuhe am
Fuls, immerhin Sneaker mit Silberstreifen.

,und - was tun Sie so - am Tag?“

.Ich verwalte die Wohnungen. Aber” - Alexa Herzog
spieSte nachdrucklich ein Tomatenviertel auf - ,, das ist nicht
interessant. Ich hab gehort, Sie malen auch ...”

»~Malen ... Nun, ja. Es ist eine komplizierte Schichttechnik.

Schwer zu beschreiben, muss man gesehen haben.”

»,Das nehme ich als Angebot. Wann darf ich in Ihr Atelier
kommen?“

Ob Alexa Herzog Uber sie Bescheid wusste? Und wenn ja,
wieso interessierte sie sich fur eine Hartz IV-Empfangerin?

Verdammt noch mal, Carolin, was denkst du denn da ...
Das war doch genau jene Falle der Selbstverachtung, in die
sie alle liefen, die plotzlich arbeitslos Gewordenen. Nein,
dieses erbarmliche Spiel wurde sie nicht mitspielen.
.Selbstbewusstsein hat damit zu tun, fur wen man sich
halt”, hatte sie irgendwo gelesen. Na, also. Sie durfte von
sich eine Menge halten. Der neuen Bekannten wurde sie
einen Kaffee anbieten, mehr lag nicht drin. Getreu ihrem
Motto: Wenn nichts da ist, wird auch nichts ausgegeben. So
einfach war das.

Als hatte sie alles genauso erwartet, erschien Alexa
Herzog nicht nur mit einer Tortenschachtel, sondern packte
aus ihrem silberfarbenen Rucksack auch noch eine mit
Bandern umkranzte Flasche Wein aus.

.Danke, sehr grofSzugig.” Carolin stellte die Prasente ab.
.Ich kann leider generell nur Wasser aus der Leitung
offerieren.”

,Die Quelle des Lebens.” Alexa Herzog hangte ihre Jacke a
la Motorradbraut an die Garderobe. ,,Ach, das ist doch alles



gar nicht wichtig. Wir sind schlielslich beieinander, um uns
geistig auszutauschen.”

Leicht gesagt, dachte Carolin, wenn Geld Uberhaupt kein
Thema ist. Immerhin genoss sie mit neu erwachten Sinnen
die Zitronentorte, dann gingen sie in das kleine Atelier
hinGber.

,Die Bilder sind von einer unglaublichen Magie.” Alexa
Herzog variierte den Abstand zur Wand, mal ein Detail, mal
das Ganze in den Blick nehmend. , Als seien sie wie aus
einem Traum heraus entstanden. Ich sehe da eine geradezu
lebensgefahrliche Intensitat und Verletzlichkeit.

Carolin fahlte sich erroten. ,Ja“, brachte sie hervor. ,Das
kann man so sagen.”

Alexa Herzog hob ihr Weinglas und stiel8 mit ihr an. Auf
das Werk und Uuberhaupt. ,,Sagen wir doch du.”

,Gern“, horte Carolin sich antworten. Sie wurde sich
bewusst, dass ein seltsamer Magnetismus zwischen ihnen
flirrte. Alexas Analysen und ihr Verstandnis fur die
technischen Feinheiten waren bestechend, gleichzeitig
erzahlte sie etwas von - Engeln.

»,Das Spirituelle in deinen Bildern erlebe ich ganz konkret.

Engel sprechen zu mir.“

~Hmm. Daflr fehlt mir personlich ein Empfangsorgan. Und
was machst du dann?“

~Ich wandle die Zwiesprache in Gedichte um. Die hab ich
in meinem Computer gespeichert.”

»,Das klingt spannend. Darf ich sie lesen?”

.Klar.“ Alexa sah sich suchend um. ,Hast du einen
Computer?“

.Schon.” Carolin deutete in eine Ecke. ,Das Gerat ist aber
alt und nicht internetfahig.”

.Kein Problem. Ich bring dir eins vorbei.” Alexas Augen
belebten sich, als wirde sie selbst beschenkt. ,Second
hand, aber noch total in Ordnung.”

»Ja, warum nicht?“ Carolin lachelte generds. Gebrauchen
konnen und brauchen war zweierlei.



Zwei Tage spater trug ihr Alexa einen Computer ins Haus.

.Danke”, sagte Carolin. ,Im Januar bekomm ich
wahrscheinlich einen Ein-Euro-Job, dann kann ich mir die
Flatrate leisten.”

»Kein Problem. Das machen wir jetzt. Die Flatrate zahl ich
far dich.”

Sie hatte abgelehnt und war auf fast unwilliges Erstaunen
gestofSen. ,Kein Problem* - fur wen denn, bitte? Fur Alexa
nicht, vielleicht aber fur sie. Naturlich musste ein Mensch
etwas annehmen konnen, das gehorte zur Lebenskunst.
Aber in welcher Dosierung? Carolin war irritiert, dass Alexa
sie in den folgenden Monaten immer Ofter bat, gemeinsam
mit ihr Veranstaltungen zu besuchen und sie so aus ihrem
selbstbescheidenen Dasein riss. Einem Dasein, an das sie
sich fast gewohnt hatte. Sie hatte fur sich eine neue Art von
Wurde entdeckt, verbunden mit dem kreativen Ehrgeiz,
nahezu nichts mehr benoétigen zu mussen.

~Komm mit mir in die Turner-Ausstellung”, sagte Alexa in
diesem immer leicht fordernden Ton. ,,Als Kinstlerin wirst du
dir das nicht entgehen lassen.”

,Den Eintritt kann ich nicht - “

»,Das Ubernehme ich. Ist doch nicht wichtig, wer bezahlt.“

,Gut, einverstanden.” Vielleicht war es wirklich nicht
wichtig, dachte sie sekundenkurz. Warum eigentlich zog ihre
Freundin nicht mit Leuten los, die genauso betucht waren
wie sie selbst? Auf den kleinen, eher intimen Partys war sie
zwar auch Normalverdienern begegnet, zum Beispiel einem
Werbeleiter und einer Diplom-Psychologin, aber ein paar
andere gehorten offenbar nur dazu, um von Alexa materielle
Wohltaten Zu empfangen. Der arbeitslosen
Sportwissenschaftlerin finanzierte sie die Monatskarte, und
die schwachelnde Webdesignerin durfte zu grandioser
Entlohnung Computerarbeiten ausfuhren, die sie selbst viel
besser gekonnt hatte. Dafur bewunderte die Dame Alexas
Engel-Gedichte ...



Ach, ich sollte nicht so bissig sein, dachte Carolin, ich
profitiere schlieBlich auch von ihr. ,Soziale Teilhabe“, nannte
man das.

»,Du brauchst naturlich nichts mitzubringen”, sagte Alexa.

Carolin Uberreichte bei jeder Einladung eine einzige
langstielige Rose.

Alexa holte sie mit ihrem Mercedes ab, einem Modell der
Superklasse. Carolin hatte einen Flhrerschein, aber langst
kein Auto mehr. Sie genoss wieder das wiegeweiche
Fahrgefuhl und streichelte mit Blicken das Edelholz der
Armaturen.

,Hat mir mein Vater Uberlassen”, hatte Alexa bei der
ersten Fahrt erklart.

Nach den erfullenden, aber auch erschopfenden Stunden
in der Turner-Ausstellung meldete sich bei ihrer Freundin der
Hunger. Und auch bei ihr, obwohl sie in letzter Zeit der
Meinung war, dass man bei geringen Essmengen wesentlich
besser denken konne.

Alexa lieR den Motor an. ,Und jetzt fahren wir ins Elysée
zum Essen.”

»,Das kann ich nicht bezah -

~Aber Caro, du musst doch nicht jedes Mal von Geld
anfangen. Das ist mein Part. Du gibst mir dafuar Nachhilfe in
Kunst.*”

Im Restaurant bestellte sich Alexa eine Pasta mit Lachs
und Austernpilzen.

»Fur mich bitte das Gleiche.” Carolin sagte es automatisch
wie eine Floskel. Schamvoll eingepragt hatte sich ihr die
Restaurant-Einladung eines Freundes, bei der eine
Bekannte, wie sie Hartz IV-Empfangerin, ein Hummergericht
geordert hatte. Das teuerste Gericht auf der Karte.

Jetzt, im Elysée, Uberfiel sie die heiBe Gier der
Entbehrung.

Trotzdem all sie mit souveraner Langsamkeit. Nein, ein
Dessert wolle sie nicht nehmen.



Seit zwei Jahren war sie mit Alexa befreundet. Carolin
dachte von Zeit zu Zeit daruber nach, was sie selbst in die
Beziehung einbrachte. War es nicht sonderbar, dass man
jedes Geben ins Materielle umrechnete? Mit Alexa
verbrachte sie viel Zeit in deren Ferienhauschen an der
Schlei. Hier, enthoben den taglichen Konfrontationen mit
einem Leben aus Preisen und Kosten, spurte Carolin eine
fast zeitlose Zufriedenheit.

Sie sprachen entspannt Uber Banales und Tiefsinniges,
werkelten vor sich hin, pausierten bei einem Kirschkuchen.
Carolin arbeitete sich an solchen Tagen in eine steinschwere
Mudigkeit hinein. Sie summierte fur sich, was sie hier bereits
geschafft hatte: Gartenmobel gestrichen, Dachschaden
repariert und sogar einen Teich angelegt.

Alexa streckte ihre Beine in die Sonne. ,Caro, du
Ubertreibst.

Kein Mensch hat gesagt, dass du hier arbeiten sollst.“

»Ich tue das aber gern. Wenn ich etwas kann, dann mit
meinen Handen. Kunstler sind Handwerker.“

»,Du machst dich noch kaputt. Dafur kann ich doch Leute
engagieren.”

»Ja, ja. Geld spielt keine Rolle, das kennen wir.”“ Carolin
zog die Gummihandschuhe aus. ,Lob mich lieber mal...”

Zwei Jahre spater. Das Amt hatte sie von ,MalBnahme* zu
~Mallnahme* geschleust. Heimbewohnern Kaffee
einschenken und so. Lacherlich. Immerhin blieb ihr viel Zeit,
um an ihren Bildern zu basteln.

~-Marion bezahlt mir die Malutensilien“, erzahlte Carolin
ihrer Freundin.

,,Ah ja, tut sie das.” Alexas schmale Lippen wurden noch
schmaler.

Eifersucht, konstatierte Carolin. Die Konkurrenz der
Helfenden. Sie amusierte sich bei dem Gedanken, dass sie
ihre Gonnerinnen gegeneinander ausspielen konnte. Ihr



finanzieller Status lieBe sich so in ungeahnte HOhen
schrauben.

,,Alexa Uberschuttet mich standig mit Geschenken*, hatte
kdrzlich eine auch nicht gerade uUppig lebende Bekannte zu
ihr gesagt. ,Es ist ein Schrei nach Liebe.”

Alexa rief bei Carolin an. ,Hast du gestern den Afrika-Film
auf 3sat gesehen?*

~Nein, mein Fernseher ist kaputt. Schon seit Wochen.“

»Kein Problem. Ich hab noch einen  astrein
funktionierenden im Keller. Bring ich dir morgen vorbei.
Okay?“

Carolin zogerte kurz. Eigentlich vermisste sie das
Fernsehen nicht mehr. ,,Schon. Komm auf einen Kaffee zu
mir. Ich freu mich.”

Alexa erschien mit einem Kuchenpaket. Am Kaffeetisch
schlug sie sich gegen die Stirn. ,,Mist noch mal, ich hab den
Fernseher vergessen! Ich versteh gar nicht - “

»~Nun lass doch. So wichtig ist es ja nicht.

»Nicht wichtig?” Alexas Metallstimme kippte ins Schrille.

.lch schleppe hier standig Sachen fur dich an,
Kaffeemaschinen, Computer, erklar dir noch alles, weil du
technikmafig Analphabetin bist, und dann - “

Je langer Carolin in das immer roter werdende Gesicht
blickte, desto mehr gefror sie. ,Die Wahrheit ist, dass du
mich bedrangst”, erwiderte sie kuhl. ,lch fuhle mich
mittlerweile wie in einem Belagerungszustand.*“

»,Du hast das alles sehr gern genommen.*

»,Habe ich nicht. Du hast nur die Signale nie verstanden.
Ich sag dir eins: Aushalten lasse ich mich nicht.”

»Ich sag dir auch was, Carolin Kuster: So arm du bist, so
arrogant bist du. Mich siehst du nicht wieder.”

Carolin antwortete nicht. Sollte die andere das letzte Wort
und den Triumph der Verlassenden haben. Ein kleiner Preis
far ihre ersehnte Freiheit.

Aufatmend kehrte sie den restlichen Kuchen zusammen
und warf ihn in den Mulleimer.



Freundschaftsdauer: vier Jahre



Menschen sind zuweilen ebenso
eifersuchtig in der Freundschaft
wie in der Liebe. Das zeugt mehr
von einer neidischen als von einer
zartlichen Gemdutsart

Adolph Freiherr von Knigge

2 - Der Mann gehort mir!

Greta nahm sich ein zweites Stlick Nusstorte.

»Ich hab einen neuen Mann“, platzte es aus ihr heraus.
,Du wirst dich wundern.” Auf ihrem Gesicht Ilag
erwartungsvoller Triumph, es schien, als habe sie bis zu
dieser Mitteilung den Atem angehalten.

Simone sah ihre Freundin zweifelnd an. Gut, Greta bekam
mit ihren funfzig Jahren stets gentgend Internet-Angebote.

Aber bisher hatte ihr an einem Mann noch nie etwas
gepasst: Der eine hatte funf Haustiere, der andere war
Kettenraucher, der dritte wollte mit ihr auswandern. Die
Manner hatten durchaus Interesse gezeigt, obwohl sie
optisch nicht gerade viel hergab. Sie gehorte zu diesem Typ
mittelalter Frauen, die einem ununterscheidbar wie Klone
uberall in Massen begegneten: matronig dick geworden,
diverse Lagen Knitterleinen als Gegenmittel, der Haarton
der einer gescheiterten Blondine.

Simone strich sich unbewusst Uber die Huften. Sie war das
schlanke Gegenstlck, und so sollte es auch bleiben.

»Ich dachte, du hast das Kapitel Manner abgehakt.”

»In gewisser Hinsicht ja. Aber das hier ist etwas ganz
Anderes. Mir ist es noch nie so gut gegangen.”

-Was macht er? Wie sieht er aus?*



~Immer mit der Ruhe, meine Liebe.” Greta lieS die Torte
im Mund zergehen. ,Ich werde dir Viktor einfach vorstellen.”

Simone sald in ihrem Reiseburo uber Abrechnungen, konnte
sich aber nicht konzentrieren. Sie war beunruhigt. Greta und
ein Mann? In letzter Zeit war ihre Freundin eher zur tragen
Tortentante mutiert, Tendenz: Essen ist der Sex des Alters.

Zudem waren sie doch inzwischen der Ansicht, dass es
sich ohne die anstrengende Spezies Mann viel angenehmer
lebte, ein Zustand, den sie schon mehr als vier Jahre mit
Erfolg praktizierten. Sie und Greta, vereint in einer
entspannenden Gemeinschaft mit festen Ritualen. Wenn die
nun in Gefahr geriet? Ihre wunderbare Behaglichkeit,
bedroht von einem Mann? Das durfte nicht passieren. Sie
musste an Freundinnen denken, bei denen die eine ein Kind
bekommen hatte und die andere kinderlos geblieben war.
Immer war die Freundschaft beschadigt worden.

Sie hatte Greta bei einem Sprachkurs kennen gelernt.
Italienisch. Beide hatten sich versichert, dass Italien
uberhaupt das GrolSte sei. Die Sprache - definitiv schoner
als Franzosisch - , die Oper, die Landschaft, das Essen. Und
ein Latin Lover als erotische Beilage sei auch nicht zu
verachten.

Einmal im Monat hatten sie ihren Jour fixe. Italienisch
essen gehen, jedes Mal in einem anderen Restaurant. Ein
heiliger Termin, der von niemandem durchkreuzt werden
durfte.

Und garantiert ein Dauerunternehmen, schliefSlich war das
Reservoir an Italienern in Hamburg unerschopflich.
AuBerdem gingen sie haufig in die Staatsoper, die
bekanntesten Verdi- und Puccini-Arien konnten sie
auswendig.

Simone hatte formal noch einen Ehemann, von dem sie
aber keinen Gebrauch machte. Er lehrte an der Uni
Laneburg Psychologie und Padagogik.



.,Das ist ein Witz“, hatte Simone zu Greta gesagt. ,Im
Umgang mit mir hat sein Studium jedenfalls keine Frichte
getragen. Entweder ist er ausgeflippt, hat geschrien ,Du
hast Pferdescheilse im Hirn’, oder er sall muffig schweigend
herum.*

+Wie ich dich kenne, hast du dir das nicht gefallen lassen.”

».Naturlich nicht. Ich habe zuruckgeschlagen, ihn als
,Versager’ bezeichnet.”

.,Die Ehe - ein Hollentrip*, konstatierte Greta, die noch nie
geheiratet hatte.

,Stimmt. Ich denk noch mit Grauen an die Party, die wir
hatten. Ich habe mich aus Spall mit einigen Gasten auf
Italienisch unterhalten. Gut, er konnte naturlich nicht
mithalten, sein Wortschatz beschrankt sich auf ,si, si’ und
,un momento’. Trotzdem, diese Reaktion: Der ist beleidigt
aufgestanden und aus der Wohnung gerauscht!*

Folgerichtig habe sie dafur gesorgt, erklarte Simone, dass
der ,Fehlgriff* auszog und in Lineburg blieb.

Was Manner betrifft, so hatte es einige Gastspiele gegeben,
aber spatestens nach dem Fruhstuck hatten die Herren
gehen mussen. Der Sonntagsbrunch gehorte Greta.

.Seltsam, dass sich Frauen ohne Mann amputiert fuhlen®,
sinnierte Simone. ,Ich fur meinen Teil vertrage Manner nur
als Fastfood.”

»Die heile Terrine”, kicherte Greta. ,Dafur brezelst du dich
aber ganz schon auf. Prall siehst du aus. Hat dir Dr. von
Brick schon wieder Hyaluron gespritzt?“

.,Hat er.” Simone befluhlte ihre Wangen. ,Tu ich aber fur
mich und nicht fur Manner.”

So wirkte ihr Spitzmaus-Gesicht unter den hochgesteckten
blonden Haaren doch gleich viel weniger spitz. Und dank
Kraftsport wurde sie immer in ihre bestickten Eng-Jeans
passen. Der Mensch konnte sich selbst formen. Was Greta
offensichtlich nicht wollte. Ein Korper wie zerlaufener Teigq.



.Komm zu mir nach Hause", sagte Greta, , dann stelle ich
dir meine Neuerwerbung vor.*“

.50 weit seid ihr schon?“ Simone schwankte zwischen
Neugier und Neid.

.lch glaube, das ist nicht der richtige Ausdruck. Also:
Sonnabend, 18 Uhr, natlrlich zum Essen.”

Simone mochte Gretas Wohnung. Der typische Altbau: Stuck
und Parkett, Antiquitaten, kombiniert mit Glas und Chrom.

Accessoires wie venezianische Masken oder eine
Schaufensterpuppe verrieten einen individuellen, asthetisch
sicheren Geschmack.

Als sie eintrat, wogte ihr der akustische Herzschmerz von
»,1osca“ entgegen.

Wir haben ,Tosca’ gehort”, sagte Greta. Es klang nach
einem Alibi.

Im Wohnraum sprang ein Mann auf und beugte sich uber
Simones Hand. Wie entzlckend altmodisch, dachte sie.
Beinahe ware ihr ein ,Oh!" entwischt. Dieses zirka
funfzigjahrige Wesen in Anthrazitgrau war ja zum Seufzen
schon: antikes Edelprofil, malvoll athletische Gestalt und
die Augen ... Der Mann hatte etwas zu viel gelebt.

Respekt, meine liebe Greta. Die Musik war jetzt leise
gestellt.

Sie sprachen uber Opern.

»,Ohne die italienische Oper konnte ich nicht existieren!*”
Simone hatte es intuitiv gesagt, sie wunderte sich selbst
uber ihre Emphase.

»,Hach, dann sind wir schon drei, die es nicht kdnnen.” Der
Mann, der Viktor Ulmer hies, wechselte mit gespreizten
Fingern zwischen Zigarette und Weinglas.

Vittorio, giel mir noch einen ein!“ Greta stielS ihm mit
Tunnelblick ihr Glas entgegen.

~Aber, gern, Bellissima. Und Sie, Simone?*“

Simone kaute noch an dem affigen ,Vittorio“ herum, dann
nickte sie. Ein Schuss Beschwipstheit wirde ihr stehen. Was



