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Vorwort

Freundschaft: nur ein Wort, eine Illusion? Oder wertvollster
Kitt unserer Sozialbeziehungen? Freundschaft ist wichtiger
als Liebe, sagten mir viele Frauen, die ich befragte. Kein
Wunder: Jede dritte Ehe wird heute geschieden, Familien
lösen sich auf, die Zahl der Single-Haushalte nimmt zu. Je
mehr die „Blutsbande“ an Bedeutung verlieren, desto
stärker rückt die Wahlverwandtschaft ins Blickfeld einer
individualisierten Gesellschaft. Freundschaft gilt als
existenzielle Medizin gegen die Einsamkeit von immer älter
werdenden Menschen. Umso erstaunlicher, dass sie, sogar
nach Jahrzehnten, plötzlich und für immer enden kann.
Warum das so ist, zeigen beispielhaft die 27 Geschichten in
diesem Buch. Ich habe sie erlebt oder mir erzählen lassen.
Frauen machen miteinander Schluss, aus Gründen, die
ebenso banal wie skurril, erschütternd oder tragisch sind.
Für mich ein Ansporn, die kostbare Pflanze Freundschaft
noch geduldiger und intensiver zu pflegen.

„Wenn die Lampe einer Freundschaft mächtig leuchtet,
versäume nicht, Öl nachzugießen,

sonst könnte sie einmal ausgebrannt sein.“

F. J. Romay



Man erkauft sich weder seinen Freund
noch seine Geliebte

Rousseau

1 – Aushalten lasse ich mich nicht

Als Carolin in Hartz IV gefallen war, und „fallen“ war das
passende Wort, da war ihr immer öfter der Gedanke
gekommen, ob sich so etwas Fragiles wie Freundschaft unter
diesen Umständen würde halten können. Nicht zu reden
davon, dass jemand zu einer Gescheiterten einen
Neukontakt suchen würde. Doch genau das hatte damals
Alexa getan. Die bekanntermaßen reiche Alexa hatte sich
für die arme Carolin interessiert. Warum?, hatte sie sich
gefragt. Die Bezeichnung „reich“ war vielleicht etwas
übertrieben, sie sollte „wohlhabend“ sagen, aber in der
Sache hatte das keinen Unterschied gemacht.

Sie war Alexa auf der Einweihungsparty für die neue
Küche ihrer langjährigen Freundin Marion begegnet. Zur
Perfektion der eigentlich schon perfekten Einrichtung aus
grauem Granit, Edelstahl und weißem Hochglanzlack hatte
Marion sie, die gelernte Stylistin, um „ein bisschen
dekoratives Finish“ gebeten, ein kleiner, angenehmer
Mitleidsauftrag, der ihr Sozialhilfe-Dasein einen Monat lang
erhellt hatte.

Das war vier Jahre her ... Sie erinnerte sich: Unter dem
dänischblauen Küchenhimmel schoben sich rund dreißig
Menschen umeinander, balancierten Antipasti-Teller und
schäumend gefüllte Gläser vor sich her. Carolin hatte eine
etwa fünfzigjährige Blondine im Blick. Makellos gerundete,
dabei trainierte Figur, sie trug zwei T-Shirts übereinander
und auf gebräunter Haut ein Silberkreuz. Mit metallisch



hoher Stimme sprach sie auf eine kleine Kraushaarige
hinunter.

„Nur Apple! Einmal von der ästhetischen Optik her, und
dann – “ Es folgten kurze, dozierende Salven über
Computerbegriffe, die Carolin zwar nicht begriff, aber höchst
beeindruckend fand.

Ein paar Minuten später standen sie und die Trainierte sich
kauend mit ihren Tellern gegenüber.

„Ich bin Alexa Herzog.“
„Carolin Küster.“
„Ich weiß. Ich hab gehört, Sie haben Marions Küche

gemacht. Kompliment! Dieses klare Dekor, dazu wenige
nostalgische Akzente – “

„Danke.“ Carolin sah in graue, ausführlich musternde
Augen und streckte ihre Einssiebzig auf Maximalhöhe. Klar,
jetzt prüfte ihr Gegenüber gerade, ob sie, Carolin, ihrer
Profession auch mit dem eigenen Kleiderstyling gerecht
wurde. Arm, aber sexy, dachte sie ironisch. Nein, im Ernst:
Mit ihrem kreativen Outfit würde sie noch Jahrzehnte Hartz
IV-Leben bestreiten können. Schwarz, immer wieder
Schwarz. Mal aufgepeppt mit einem kiloschweren
Metallgürtel, mal mit schulterlangen Ohrgehängen oder mit
lila Halbhandschuhen.

Die Haare, selbst gefärbt mit Henna vom Discounter,
stutzte ihr Marion auf eine praktische, sensationell wirkende
Ultrakürze. Sie aß jetzt für vier Euro bei einem türkischen
Steh-Restaurant, Gurken in Joghurt, Hackbällchen,
Krautsalat und Co., eine gesunde Sache, die überdies
schlank hielt.

Zu den Hübschen, dachte sie, gehört diese Alexa Herzog
nicht. Der Kopf wie eine umgedrehte Birne, aber in der
Birne, da schien sie einiges drin zu haben. Auf eine spröde-
intellektuelle Art war sie irgendwie anziehend.

„Woher kennen Sie denn Marion?“, fragte Carolin.
„Ich bin ihre Vermieterin.“ Alexa Herzog lächelte, einen

Hauch Befriedigung um die Mundwinkel. „Ja, das überrascht



Sie wahrscheinlich. Aber mir gehören etliche Häuser in
dieser Straße, die Wohnungen habe ich alle vermietet.“

Geld, dachte Carolin. Mengen von selbsttätig fließendem
Geld. Aber man sah es der Frau nicht an. Keine Brillanten
am Finger, keine Cartier am Handgelenk. Turnschuhe am
Fuß, immerhin Sneaker mit Silberstreifen.

„Und – was tun Sie so – am Tag?“
„Ich verwalte die Wohnungen. Aber“ – Alexa Herzog

spießte nachdrücklich ein Tomatenviertel auf – „das ist nicht
interessant. Ich hab gehört, Sie malen auch ...“

„Malen ... Nun, ja. Es ist eine komplizierte Schichttechnik.
Schwer zu beschreiben, muss man gesehen haben.“
„Das nehme ich als Angebot. Wann darf ich in Ihr Atelier

kommen?“
Ob Alexa Herzog über sie Bescheid wusste? Und wenn ja,

wieso interessierte sie sich für eine Hartz IV-Empfängerin?
Verdammt noch mal, Carolin, was denkst du denn da ...

Das war doch genau jene Falle der Selbstverachtung, in die
sie alle liefen, die plötzlich arbeitslos Gewordenen. Nein,
dieses erbärmliche Spiel würde sie nicht mitspielen.
„Selbstbewusstsein hat damit zu tun, für wen man sich
hält“, hatte sie irgendwo gelesen. Na, also. Sie durfte von
sich eine Menge halten. Der neuen Bekannten würde sie
einen Kaffee anbieten, mehr lag nicht drin. Getreu ihrem
Motto: Wenn nichts da ist, wird auch nichts ausgegeben. So
einfach war das.

Als hätte sie alles genauso erwartet, erschien Alexa
Herzog nicht nur mit einer Tortenschachtel, sondern packte
aus ihrem silberfarbenen Rucksack auch noch eine mit
Bändern umkränzte Flasche Wein aus.

„Danke, sehr großzügig.“ Carolin stellte die Präsente ab.
„Ich kann leider generell nur Wasser aus der Leitung
offerieren.“

„Die Quelle des Lebens.“ Alexa Herzog hängte ihre Jacke à
la Motorradbraut an die Garderobe. „Ach, das ist doch alles



gar nicht wichtig. Wir sind schließlich beieinander, um uns
geistig auszutauschen.“

Leicht gesagt, dachte Carolin, wenn Geld überhaupt kein
Thema ist. Immerhin genoss sie mit neu erwachten Sinnen
die Zitronentorte, dann gingen sie in das kleine Atelier
hinüber.

„Die Bilder sind von einer unglaublichen Magie.“ Alexa
Herzog variierte den Abstand zur Wand, mal ein Detail, mal
das Ganze in den Blick nehmend. ,,Als seien sie wie aus
einem Traum heraus entstanden. Ich sehe da eine geradezu
lebensgefährliche Intensität und Verletzlichkeit.“

Carolin fühlte sich erröten. „Ja“, brachte sie hervor. „Das
kann man so sagen.“

Alexa Herzog hob ihr Weinglas und stieß mit ihr an. Auf
das Werk und überhaupt. „Sagen wir doch du.“

„Gern“, hörte Carolin sich antworten. Sie wurde sich
bewusst, dass ein seltsamer Magnetismus zwischen ihnen
flirrte. Alexas Analysen und ihr Verständnis für die
technischen Feinheiten waren bestechend, gleichzeitig
erzählte sie etwas von – Engeln.

„Das Spirituelle in deinen Bildern erlebe ich ganz konkret.
Engel sprechen zu mir.“
„Hmm. Dafür fehlt mir persönlich ein Empfangsorgan. Und

was machst du dann?“
„Ich wandle die Zwiesprache in Gedichte um. Die hab ich

in meinem Computer gespeichert.“
„Das klingt spannend. Darf ich sie lesen?“
„Klar.“ Alexa sah sich suchend um. „Hast du einen

Computer?“
„Schon.“ Carolin deutete in eine Ecke. „Das Gerät ist aber

alt und nicht internetfähig.“
„Kein Problem. Ich bring dir eins vorbei.“ Alexas Augen

belebten sich, als würde sie selbst beschenkt. „Second
hand, aber noch total in Ordnung.“

„Ja, warum nicht?“ Carolin lächelte generös. Gebrauchen
können und brauchen war zweierlei.



Zwei Tage später trug ihr Alexa einen Computer ins Haus.
„Danke“, sagte Carolin. „Im Januar bekomm ich

wahrscheinlich einen Ein-Euro-Job, dann kann ich mir die
Flatrate leisten.“

„Kein Problem. Das machen wir jetzt. Die Flatrate zahl ich
für dich.“

Sie hatte abgelehnt und war auf fast unwilliges Erstaunen
gestoßen. „Kein Problem“ – für wen denn, bitte? Für Alexa
nicht, vielleicht aber für sie. Natürlich musste ein Mensch
etwas annehmen können, das gehörte zur Lebenskunst.
Aber in welcher Dosierung? Carolin war irritiert, dass Alexa
sie in den folgenden Monaten immer öfter bat, gemeinsam
mit ihr Veranstaltungen zu besuchen und sie so aus ihrem
selbstbescheidenen Dasein riss. Einem Dasein, an das sie
sich fast gewöhnt hatte. Sie hatte für sich eine neue Art von
Würde entdeckt, verbunden mit dem kreativen Ehrgeiz,
nahezu nichts mehr benötigen zu müssen.

„Komm mit mir in die Turner-Ausstellung“, sagte Alexa in
diesem immer leicht fordernden Ton. „Als Künstlerin wirst du
dir das nicht entgehen lassen.“

„Den Eintritt kann ich nicht – “
„Das übernehme ich. Ist doch nicht wichtig, wer bezahlt.“
„Gut, einverstanden.“ Vielleicht war es wirklich nicht

wichtig, dachte sie sekundenkurz. Warum eigentlich zog ihre
Freundin nicht mit Leuten los, die genauso betucht waren
wie sie selbst? Auf den kleinen, eher intimen Partys war sie
zwar auch Normalverdienern begegnet, zum Beispiel einem
Werbeleiter und einer Diplom-Psychologin, aber ein paar
andere gehörten offenbar nur dazu, um von Alexa materielle
Wohltaten zu empfangen. Der arbeitslosen
Sportwissenschaftlerin finanzierte sie die Monatskarte, und
die schwächelnde Webdesignerin durfte zu grandioser
Entlohnung Computerarbeiten ausführen, die sie selbst viel
besser gekonnt hätte. Dafür bewunderte die Dame Alexas
Engel-Gedichte ...



Ach, ich sollte nicht so bissig sein, dachte Carolin, ich
profitiere schließlich auch von ihr. „Soziale Teilhabe“, nannte
man das.

„Du brauchst natürlich nichts mitzubringen“, sagte Alexa.
Carolin überreichte bei jeder Einladung eine einzige

langstielige Rose.
Alexa holte sie mit ihrem Mercedes ab, einem Modell der

Superklasse. Carolin hatte einen Führerschein, aber längst
kein Auto mehr. Sie genoss wieder das wiegeweiche
Fahrgefühl und streichelte mit Blicken das Edelholz der
Armaturen.

„Hat mir mein Vater überlassen“, hatte Alexa bei der
ersten Fahrt erklärt.

Nach den erfüllenden, aber auch erschöpfenden Stunden
in der Turner-Ausstellung meldete sich bei ihrer Freundin der
Hunger. Und auch bei ihr, obwohl sie in letzter Zeit der
Meinung war, dass man bei geringen Essmengen wesentlich
besser denken könne.

Alexa ließ den Motor an. „Und jetzt fahren wir ins Elysée
zum Essen.“

„Das kann ich nicht bezah – “
„Aber Caro, du musst doch nicht jedes Mal von Geld

anfangen. Das ist mein Part. Du gibst mir dafür Nachhilfe in
Kunst.“

Im Restaurant bestellte sich Alexa eine Pasta mit Lachs
und Austernpilzen.

„Für mich bitte das Gleiche.“ Carolin sagte es automatisch
wie eine Floskel. Schamvoll eingeprägt hatte sich ihr die
Restaurant-Einladung eines Freundes, bei der eine
Bekannte, wie sie Hartz IV-Empfängerin, ein Hummergericht
geordert hatte. Das teuerste Gericht auf der Karte.

Jetzt, im Elysée, überfiel sie die heiße Gier der
Entbehrung.

Trotzdem aß sie mit souveräner Langsamkeit. Nein, ein
Dessert wolle sie nicht nehmen.



Seit zwei Jahren war sie mit Alexa befreundet. Carolin
dachte von Zeit zu Zeit darüber nach, was sie selbst in die
Beziehung einbrachte. War es nicht sonderbar, dass man
jedes Geben ins Materielle umrechnete? Mit Alexa
verbrachte sie viel Zeit in deren Ferienhäuschen an der
Schlei. Hier, enthoben den täglichen Konfrontationen mit
einem Leben aus Preisen und Kosten, spürte Carolin eine
fast zeitlose Zufriedenheit.

Sie sprachen entspannt über Banales und Tiefsinniges,
werkelten vor sich hin, pausierten bei einem Kirschkuchen.
Carolin arbeitete sich an solchen Tagen in eine steinschwere
Müdigkeit hinein. Sie summierte für sich, was sie hier bereits
geschafft hatte: Gartenmöbel gestrichen, Dachschäden
repariert und sogar einen Teich angelegt.

Alexa streckte ihre Beine in die Sonne. „Caro, du
übertreibst.

Kein Mensch hat gesagt, dass du hier arbeiten sollst.“
„Ich tue das aber gern. Wenn ich etwas kann, dann mit

meinen Händen. Künstler sind Handwerker.“
„Du machst dich noch kaputt. Dafür kann ich doch Leute

engagieren.“
„Ja, ja. Geld spielt keine Rolle, das kennen wir.“ Carolin

zog die Gummihandschuhe aus. „Lob mich lieber mal...“

Zwei Jahre später. Das Amt hatte sie von „Maßnahme“ zu
„Maßnahme“ geschleust. Heimbewohnern Kaffee
einschenken und so. Lächerlich. Immerhin blieb ihr viel Zeit,
um an ihren Bildern zu basteln.

„Marion bezahlt mir die Malutensilien“, erzählte Carolin
ihrer Freundin.

,,Ah ja, tut sie das.“ Alexas schmale Lippen wurden noch
schmaler.

Eifersucht, konstatierte Carolin. Die Konkurrenz der
Helfenden. Sie amüsierte sich bei dem Gedanken, dass sie
ihre Gönnerinnen gegeneinander ausspielen könnte. Ihr



finanzieller Status ließe sich so in ungeahnte Höhen
schrauben.

,,Alexa überschüttet mich ständig mit Geschenken“, hatte
kürzlich eine auch nicht gerade üppig lebende Bekannte zu
ihr gesagt. „Es ist ein Schrei nach Liebe.“

Alexa rief bei Carolin an. „Hast du gestern den Afrika–Film
auf 3sat gesehen?“

„Nein, mein Fernseher ist kaputt. Schon seit Wochen.“
„Kein Problem. Ich hab noch einen astrein

funktionierenden im Keller. Bring ich dir morgen vorbei.
Okay?“

Carolin zögerte kurz. Eigentlich vermisste sie das
Fernsehen nicht mehr. „Schön. Komm auf einen Kaffee zu
mir. Ich freu mich.“

Alexa erschien mit einem Kuchenpaket. Am Kaffeetisch
schlug sie sich gegen die Stirn. „Mist noch mal, ich hab den
Fernseher vergessen! Ich versteh gar nicht – “

„Nun lass doch. So wichtig ist es ja nicht.“
„Nicht wichtig?“ Alexas Metallstimme kippte ins Schrille.
„Ich schleppe hier ständig Sachen für dich an,

Kaffeemaschinen, Computer, erklär dir noch alles, weil du
technikmäßig Analphabetin bist, und dann – “

Je länger Carolin in das immer röter werdende Gesicht
blickte, desto mehr gefror sie. „Die Wahrheit ist, dass du
mich bedrängst“, erwiderte sie kühl. „Ich fühle mich
mittlerweile wie in einem Belagerungszustand.“

„Du hast das alles sehr gern genommen.“
„Habe ich nicht. Du hast nur die Signale nie verstanden.

Ich sag dir eins: Aushalten lasse ich mich nicht.“
„Ich sag dir auch was, Carolin Küster: So arm du bist, so

arrogant bist du. Mich siehst du nicht wieder.“
Carolin antwortete nicht. Sollte die andere das letzte Wort

und den Triumph der Verlassenden haben. Ein kleiner Preis
für ihre ersehnte Freiheit.

Aufatmend kehrte sie den restlichen Kuchen zusammen
und warf ihn in den Mülleimer.



Freundschaftsdauer: vier Jahre



Menschen sind zuweilen ebenso
eifersüchtig in der Freundschaft

wie in der Liebe. Das zeugt mehr
von einer neidischen als von einer

zärtlichen Gemütsart

Adolph Freiherr von Knigge

2 – Der Mann gehört mir!

Greta nahm sich ein zweites Stück Nusstorte.
„Ich hab einen neuen Mann“, platzte es aus ihr heraus.

„Du wirst dich wundern.“ Auf ihrem Gesicht lag
erwartungsvoller Triumph, es schien, als habe sie bis zu
dieser Mitteilung den Atem angehalten.

Simone sah ihre Freundin zweifelnd an. Gut, Greta bekam
mit ihren fünfzig Jahren stets genügend Internet–Angebote.

Aber bisher hatte ihr an einem Mann noch nie etwas
gepasst: Der eine hatte fünf Haustiere, der andere war
Kettenraucher, der dritte wollte mit ihr auswandern. Die
Männer hatten durchaus Interesse gezeigt, obwohl sie
optisch nicht gerade viel hergab. Sie gehörte zu diesem Typ
mittelalter Frauen, die einem ununterscheidbar wie Klone
überall in Massen begegneten: matronig dick geworden,
diverse Lagen Knitterleinen als Gegenmittel, der Haarton
der einer gescheiterten Blondine.

Simone strich sich unbewusst über die Hüften. Sie war das
schlanke Gegenstück, und so sollte es auch bleiben.

„Ich dachte, du hast das Kapitel Männer abgehakt.“
„In gewisser Hinsicht ja. Aber das hier ist etwas ganz

Anderes. Mir ist es noch nie so gut gegangen.“
„Was macht er? Wie sieht er aus?“



„Immer mit der Ruhe, meine Liebe.“ Greta ließ die Torte
im Mund zergehen. „Ich werde dir Viktor einfach vorstellen.“

Simone saß in ihrem Reisebüro über Abrechnungen, konnte
sich aber nicht konzentrieren. Sie war beunruhigt. Greta und
ein Mann? In letzter Zeit war ihre Freundin eher zur trägen
Tortentante mutiert, Tendenz: Essen ist der Sex des Alters.

Zudem waren sie doch inzwischen der Ansicht, dass es
sich ohne die anstrengende Spezies Mann viel angenehmer
lebte, ein Zustand, den sie schon mehr als vier Jahre mit
Erfolg praktizierten. Sie und Greta, vereint in einer
entspannenden Gemeinschaft mit festen Ritualen. Wenn die
nun in Gefahr geriet? Ihre wunderbare Behaglichkeit,
bedroht von einem Mann? Das durfte nicht passieren. Sie
musste an Freundinnen denken, bei denen die eine ein Kind
bekommen hatte und die andere kinderlos geblieben war.
Immer war die Freundschaft beschädigt worden.

Sie hatte Greta bei einem Sprachkurs kennen gelernt.
Italienisch. Beide hatten sich versichert, dass Italien
überhaupt das Größte sei. Die Sprache – definitiv schöner
als Französisch – , die Oper, die Landschaft, das Essen. Und
ein Latin Lover als erotische Beilage sei auch nicht zu
verachten.

Einmal im Monat hatten sie ihren Jour fixe. Italienisch
essen gehen, jedes Mal in einem anderen Restaurant. Ein
heiliger Termin, der von niemandem durchkreuzt werden
durfte.

Und garantiert ein Dauerunternehmen, schließlich war das
Reservoir an Italienern in Hamburg unerschöpflich.
Außerdem gingen sie häufig in die Staatsoper, die
bekanntesten Verdi– und Puccini-Arien konnten sie
auswendig.

Simone hatte formal noch einen Ehemann, von dem sie
aber keinen Gebrauch machte. Er lehrte an der Uni
Lüneburg Psychologie und Pädagogik.



„Das ist ein Witz“, hatte Simone zu Greta gesagt. „Im
Umgang mit mir hat sein Studium jedenfalls keine Früchte
getragen. Entweder ist er ausgeflippt, hat geschrien ,Du
hast Pferdescheiße im Hirn’, oder er saß muffig schweigend
herum.“

„Wie ich dich kenne, hast du dir das nicht gefallen lassen.“
„Natürlich nicht. Ich habe zurückgeschlagen, ihn als

,Versager’ bezeichnet.“
„Die Ehe – ein Höllentrip“, konstatierte Greta, die noch nie

geheiratet hatte.
„Stimmt. Ich denk noch mit Grauen an die Party, die wir

hatten. Ich habe mich aus Spaß mit einigen Gästen auf
Italienisch unterhalten. Gut, er konnte natürlich nicht
mithalten, sein Wortschatz beschränkt sich auf ,si, si’ und
,un momento’. Trotzdem, diese Reaktion: Der ist beleidigt
aufgestanden und aus der Wohnung gerauscht!“

Folgerichtig habe sie dafür gesorgt, erklärte Simone, dass
der „Fehlgriff“ auszog und in Lüneburg blieb.

Was Männer betrifft, so hatte es einige Gastspiele gegeben,
aber spätestens nach dem Frühstück hatten die Herren
gehen müssen. Der Sonntagsbrunch gehörte Greta.

„Seltsam, dass sich Frauen ohne Mann amputiert fühlen“,
sinnierte Simone. „Ich für meinen Teil vertrage Männer nur
als Fastfood.“

„Die heiße Terrine“, kicherte Greta. „Dafür brezelst du dich
aber ganz schön auf. Prall siehst du aus. Hat dir Dr. von
Brück schon wieder Hyaluron gespritzt?“

„Hat er.“ Simone befühlte ihre Wangen. „Tu ich aber für
mich und nicht für Männer.“

So wirkte ihr Spitzmaus-Gesicht unter den hochgesteckten
blonden Haaren doch gleich viel weniger spitz. Und dank
Kraftsport würde sie immer in ihre bestickten Eng-Jeans
passen. Der Mensch konnte sich selbst formen. Was Greta
offensichtlich nicht wollte. Ein Körper wie zerlaufener Teig.



„Komm zu mir nach Hause“, sagte Greta, „dann stelle ich
dir meine Neuerwerbung vor.“

„So weit seid ihr schon?“ Simone schwankte zwischen
Neugier und Neid.

„Ich glaube, das ist nicht der richtige Ausdruck. Also:
Sonnabend, 18 Uhr, natürlich zum Essen.“

Simone mochte Gretas Wohnung. Der typische Altbau: Stuck
und Parkett, Antiquitäten, kombiniert mit Glas und Chrom.

Accessoires wie venezianische Masken oder eine
Schaufensterpuppe verrieten einen individuellen, ästhetisch
sicheren Geschmack.

Als sie eintrat, wogte ihr der akustische Herzschmerz von
„Tosca“ entgegen.

„Wir haben ,Tosca’ gehört“, sagte Greta. Es klang nach
einem Alibi.

Im Wohnraum sprang ein Mann auf und beugte sich über
Simones Hand. Wie entzückend altmodisch, dachte sie.
Beinahe wäre ihr ein „Oh!“ entwischt. Dieses zirka
fünfzigjährige Wesen in Anthrazitgrau war ja zum Seufzen
schön: antikes Edelprofil, maßvoll athletische Gestalt und
die Augen ... Der Mann hatte etwas zu viel gelebt.

Respekt, meine liebe Greta. Die Musik war jetzt leise
gestellt.

Sie sprachen über Opern.
„Ohne die italienische Oper könnte ich nicht existieren!“

Simone hatte es intuitiv gesagt, sie wunderte sich selbst
über ihre Emphase.

„Hach, dann sind wir schon drei, die es nicht können.“ Der
Mann, der Viktor Ulmer hieß, wechselte mit gespreizten
Fingern zwischen Zigarette und Weinglas.

„Vittorio, gieß mir noch einen ein!“ Greta stieß ihm mit
Tunnelblick ihr Glas entgegen.

„Aber, gern, Bellissima. Und Sie, Simone?“
Simone kaute noch an dem affigen „Vittorio“ herum, dann

nickte sie. Ein Schuss Beschwipstheit würde ihr stehen. Was


