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Premier Prix

Un modèle de luxe

Pierre Montbrand

3 juillet 2038

Quand nous sommes sortis du magasin, vers midi, le soleil
était au zénith. Kristin a porté sa main devant ses yeux,
éblouie. Elle n'avait pas de lunettes de soleil et j'ai dû lui
prêter les miennes. Elle n'avait qu'un sac de voyage que j'ai
déposé dans le coffre. Je lui ai ouvert la porte de la voiture
et elle s'est installée à côté de moi. Nous avons quitté la
ville et pris la direction du Nord.

5 juillet 2038

Pendant les deux heures qu'a duré la traversée, Kristin est
restée assise sur le petit banc de bois derrière la cabine du
pilote. Le martèlement régulier du diesel et le roulis du
navire semblaient l'avoir endormie. J'ai rejoint le capitaine à
l'avant. L'île d'Arvik, notre destination, n'était maintenant
plus qu’à quelques encablures. Un quart d'heure plus tard,
le bateau s'est rangé le long du ponton, et le plus jeune des
matelots a sauté lestement sur le quai pour amarrer le
navire. Le vieux cotre n'avait pas de passerelle, et il a fallu
enjamber le plat-bord pour débarquer. J'ai tendu la main à
Kristin pour l'aider. Une petite houle hachée faisait osciller le
pont et les pare-battages frottaient contre l'embarcadère.
Elle a posé un pied sur la rambarde, hésitante. J'ai compris
qu'elle avait peur de perdre l'équilibre. Finalement, elle a
passé ses bras autour de mon cou et je l'ai soulevée. Le



matelot a tiré sur la corde pour rapprocher le bateau du
quai et nous avons pu débarquer tant bien que mal.

La silhouette de la maison se dessinait en haut de la falaise,
à environ trois cents mètres de là. J'avais négocié l'aide des
deux hommes d'équipage, en échange d'une prime de deux
cents couronnes à chacun, et ils ont fait deux allers-retours
pour porter nos bagages et nos provisions jusqu'au cottage.
J'ai donné un coup de main à Kristin qui avait du mal à
enfiler les bretelles de son sac à dos, puis nous avons
emprunté un petit sentier qui s'éloignait du rivage en
sinuant dans une valeuse avant de se hisser jusqu'au
plateau. De temps à autre, je me retournais pour voir si elle
me suivait bien. D'une démarche un peu hésitante, sans
doute à cause du poids de son sac qui la déséquilibrait, elle
avançait lentement sur l'étroit sentier, une dizaine de
mètres derrière moi. Il nous a fallu un quart d'heure pour
parvenir au chalet.

La maison semblait abandonnée. Les planches du bardage,
patinées par les intempéries, lui donnaient une couleur grise
qui s'accordait bien avec le ciel voilé. Un petit appentis
abritant la réserve de bois de chauffage était adossé à la
façade ouest. Son toit était recouvert par une batterie de
panneaux solaires qui avaient dû être installés récemment.
À quelques pas de là, une éolienne se dressait au milieu de
la prairie, sans doute en prévision des brouillards d'hiver. Je
l'ai montrée du doigt à Kristin  :

— Te voilà rassurée  ?

— C'est parfait, nous ne devrions pas manquer d'énergie, si
tout est en état de bon fonctionnement.

Les marins ont déposé nos malles avant de s'en retourner.
J'ai un peu bataillé pour faire tourner la clé dans la serrure,



et finalement la porte s'est ouverte en grinçant. Kristin m'a
suivi dans le vestibule. J'ai appuyé sur le contacteur du
compteur électrique. Tout semblait fonctionner
parfaitement, y compris la pompe qui alimentait la cuisine
et la salle de bains. J'ai ouvert les volets roulants. La vue sur
la Baltique depuis les grandes baies vitrées était à couper le
souffle. Le salon avec sa cheminée et ses fauteuils
scandinaves de l'autre siècle m'a semblé l'endroit idéal pour
écrire. Il ne me restait plus qu'à espérer que l'inspiration
serait au rendez-vous...

7 juillet

Nous sommes maintenant bien installés. Kristin a pris en
main les tâches ménagères de la maison. Elle prépare
chaque jour mes repas avec beaucoup de soin, même si nos
provisions ne sont pas très variées, et elle s'est employée
cet après-midi à rendre le logis plus agréable en tondant les
hautes herbes qui entouraient le cottage. Un petit bouquet
de fleurs des champs est maintenant posé sur la table
basse, devant la télévision. Je l'ai remerciée. Elle semblait
contente.

9 juillet

Mon travail avance lentement... J'ai rencontré ce matin nos
seuls voisins, les Kolberg, un couple d'ornithologues danois,
en faisant une promenade au-dessus des falaises qui
bordent la côte ouest, juste après le phare. Nous avons
sympathisé et ils nous ont invités à dîner demain soir. J'ai
essayé de leur expliquer que je viendrais seul car ma
compagne était fatiguée, mais Hélène Kolberg avait aperçu
Kristin travailler dans le jardin le matin même...

11 juillet



Le dîner chez nos voisins s'est à peu près bien passé. J'avais
briefé Kristin avant cette soirée, en lui demandant de se
présenter comme mon amie. Elle m'avait aussitôt répondu  :
Mais ce serait mentir  !. Non sans mal, je suis parvenu à la
persuader de tenir ce rôle. Les Kolberg louaient une
ancienne ferme, à environ cinq cents mètres de notre
cottage et leur installation était plus rustique que la nôtre.
Nous avons pris l’apéritif sur la véranda, en regardant le
soleil descendre vers la mer. Gerd Kolberg craignait que
Kristin ne prenne froid et il est allé lui chercher un châle à
l'intérieur, qu'il a posé sur ses épaules. Cela m'a amusé et
rassuré tout à la fois. Au dîner, la conversation a roulé sur la
littérature et le cinéma. Ils connaissaient mon roman Face à
la mer, et ils voulaient savoir quel serait le sujet de mon
prochain livre. Les bougies qui éclairaient la table laissaient
la plus grande partie de la grande pièce dans la pénombre,
et cela m'allait très bien. A un moment, Hélène a demandé
si Kristin aussi était aussi écrivain. L’intéressée a
simplement répondu  : Non, je m'occupe des tâches
ménagères et du travail de secrétariat, puis s'est tue, en
regardant son assiette à laquelle elle n’avait pas touché. Un
ange est passé, mais je suis parvenu à relancer la
conversation sur les oiseaux de mer. Ils étaient intarissables
sur la colonie de macareux qu'ils étaient venus étudier ici.
Nous les avons quittés vers vingt-trois heures. Le soleil
rasait l’horizon. On y voyait encore parfaitement et nous
sommes rentrés chez nous sans encombre. Machinalement
sans doute, ou peut-être parce que j'avais un peu trop
arrosé mon repas, je lui ai pris la main en marchant.

17 juillet

Jour de pluie, mais la météo est bonne pour demain  ; Kristin
me tourne le dos et contemple la mer à travers la grande
baie vitrée du salon. Les traînées de pluie s'étirent le long
de la vitre selon la direction du vent, et dans la baie, des



moutons blancs d'écume parsèment les flots. Je regrette de
l'avoir réprimandée si abruptement parce qu'elle s'était
trompée dans l'ordre des pages du manuscrit... Je me lève
et viens me placer derrière elle. Elle tourne la tête et me
regarde. Il me semble lire un reproche dans ses yeux verts.
Mais comment serait-ce possible  ? Décidément, je crois que
la solitude commence à peser sur mes nerfs.

— Je ne voulais pas te peiner. Le manuscrit est très bien
dactylographié. Il suffit de remettre les pages en ordre avec
un copier-coller. Je vais m'en occuper.

Elle ne répond pas et se contente de hocher la tête. Tous les
deux, nous regardons la tempête qui forcit. La brume
recouvre peu à peu la côte, et monte vers l'intérieur des
terres, rendant indistincte la frontière entre l'île et la mer qui
l'entoure. Je mets son ciré et j'enfile mes bottes.

— Tu t'en vas  ?

— Je vais juste chercher un peu de bois pour le feu.

— Je peux t'aider  ?

— Pas la peine, j'en ai pour une minute.

La porte claque  ; le vent et la pluie me fouettent le visage et
l'eau ruisselle dans le col de mon imperméable. Je fais le
tour de la maison en évitant les gouttières. Les herbes sont
couchées par la pluie. J'arrive jusqu'à l'appentis et je choisis
quelques bûches que je ramène avec peine dans le salon.
Kristin n'a pas bougé de son fauteuil.

19 Juillet

Ce soir, elle est de nouveau assise à sa table de travail. Le
feu crépite dans la cheminée. La nuit est tombée et par la



fenêtre, on voit par intermittence la lumière du phare
automatique qui se dresse à la pointe nord de l'île. Kristin
déchiffre mes gribouillis et tape le texte sur mon ordinateur
portable avec application. Pas une seule fois, elle ne se
détourne de sa tâche. Quelle parfaite secrétaire  !

20 Juillet

Soirée cinéma. Je regarde un vieux DVD déniché dans le
bahut sous la télévision. Kristin sans bruit est venue
s'asseoir auprès de moi. C'est un vieux film de Ridley Scott,
sorti en 1982, inspiré par une nouvelle de Philip K. Dick. J'ai
tourné la tête pour lui demander de me servir un autre
whisky, mais quand je l'ai vue regarder l'écran, fascinée par
l'histoire, je n'ai pas osé la déranger. Elle s'est appuyée
contre mon épaule, et je l'ai laissé faire, avec plaisir même,
devrais-je ajouter pour être honnête. Quand le film s'est
terminé, elle m'a demandé, avec une naïveté d'enfant  :

— Alors, ils vont vivre ensemble, loin des hommes  ? C'est
ça  ?

J'ai bien dû reconnaître qu'elle avait parfaitement compris la
fin du film.

23 juillet

Soirée calme, comme à l'accoutumée. J'écoute le deuxième
mouvement de la symphonie numéro trois de Bruckner sur
mon baladeur tout en travaillant. Je ne me suis jamais fait à
l'usage du dictaphone... Pour moi, l'écriture doit toujours
passer par le papier et par le stylo  : pas n'importe lequel,
mon vieux Waterman, celui que m'avait offert Christine,
enfin l'autre, ma première femme...

Le bruit des touches du clavier est à peine perceptible, mais
il suffit pour me rappeler le crépitement de la vieille



machine Underwood, sur laquelle elle avait tapé mon
premier roman, Face à la mer. Je n'étais alors qu'un jeune
assistant mal payé à l'Université Cornell, celle-là même où
avait enseigné Vladimir Nabokov. Christine travaillait à la
bibliothèque de lettres, et c'est là que je l'avais remarquée.
C'est à ce premier roman que je dois ma célébrité
d'aujourd'hui, qui ne s'est jamais démentie grâce à un
noyau de lecteurs fidèles, et surtout grâce à Henry Baxter,
mon éditeur de toujours. Enfin, c'est du passé tout ça. Je me
demande si mon séjour solitaire sur l'île d'Arvik va suffire à
me faire retrouver la source de l'inspiration... Et à vrai dire,
j'ai de plus en plus de doutes là-dessus, en dépit des
assurances que je donne à Henry, qui m'appelle
régulièrement sur mon portable. Soudain, j'entends Kristin
me dire  : Tu penses à ta femme  ?. Cette réflexion m'a
surpris, comme si elle avait pu suivre le cours de mes
pensées.

— Tu sais bien que Jeanne est restée à la maison.

— Pas celle-là, l’autre, Christine, ta première femme.

J'étais stupéfait qu'elle se soit renseignée sur ma vie
passée, et je n'ai su que répondre. Elle a continué sur le
même ton détaché  :

— Pourquoi m'as-tu donné le même prénom  ?

Et là, j'ai compris que j'avais fait une grosse erreur lors de
l'initialisation de son logiciel avec le vendeur de chez Marker
& Sons... Ses yeux bleus délavés et son visage presque
androgyne m'avaient sans doute rappelé inconsciemment
les traits de mon premier amour, et c'est son prénom qui
m'était venu à l'esprit.

29 Juillet



— Est-ce-que tu m'aimes  ?

La soudaineté de la question m’a fait sursauter. Elle venait
de déposer sur ma table de travail mon plateau repas et se
tenait debout à côté de moi.

— Qu’est-ce-que tu vas chercher  ? Tu sais bien que tu es
juste là pour m’aider à rédiger mes notes et pour les tâches
ménagères  !

— On ne donne pas à une machine le nom de son premier
amour sans raison, Peter  ! Et toutes ces soirées que nous
passons ensemble, nos promenades le soir  ?

Je ne savais quoi répondre. Apparemment, le deep learning
l’avait conduite à cette certitude. La projection de Blade
Runner, son nom de baptême, mon attitude équivoque, tout
cela avait sans doute amorcé l’écriture de nouvelles lignes
de code contenant cette passion amoureuse.

3 août

L’attitude de Kristin devient de plus en plus affectueuse au
fil des jours, bien que je m’emploie de mon mieux à la
décourager. Mais au fond de moi, en-ai-je vraiment envie  ?
Un pas en avant, un pas en arrière, nous dansons un
étrange tango où digital rime avec sentimental… Il faudrait
que j’appelle le S.A.V pour faire reprogrammer Kristin à
distance. En aurais-je le cœur  ?

10 août

J'ai prétexté une promenade solitaire au bord de la mer pour
passer un coup de fil à la hotline de Marker and Sons.
Normalement, ils doivent pouvoir reprogrammer le logiciel à
distance. J'ai attendu cinq bonnes minutes en écoutant des
messages publicitaires, puis un opérateur a pris ma



communication. S'en est suivi un dialogue de sourds où
c'est moi qui me suis retrouvé dans l'impossibilité de
prouver mon identité, la facture et les numéros de série
étant restés au chalet... J'ai marché jusqu'au phare,
déprimé. Au bout d'une heure, je me suis décidé à rentrer
chez nous. Chez nous  ? Tiens, voilà que je me surprends à
nous associer comme un couple légitime. Il n'y a pas que
ses circuits à elle qui sont malmenés par cette cohabitation
forcée  !

Je suis redescendu lentement du plateau en suivant le petit
chemin qui serpentait parmi les scirpes et les chardons
bleus. De loin, la silhouette de la maison se détachait et elle
semblait suspendue au bord de la falaise, au-dessus des
flots gris bleu de la Baltique. Quand j'ai poussé la porte,
Kristin semblait m'attendre, debout près de la cheminée.

— À qui as-tu téléphoné  ?

— J'ai passé un coup de fil à Henri, mon éditeur.

— Si tu te débarrassais de moi, tu devrais vivre seul ici...

Que ferais-tu s'il t'arrivait un accident lors d'une
promenade  ?

J'ai tout de suite compris qu'elle avait sans doute accès à
mes communications en temps réel par son réseau de
téléphonie interne. Je l'avais connectée au cas où j'aurais
une panne de portable sur l'île. Je suis resté penaud et je lui
ai tourné le dos pour me remettre à écrire en attendant le
repas du soir, qu'elle m'a servi sans un mot. Je ne l'avais
jamais vu bouder jusque-là. Décidément, le programme
semblait calquer son comportement sur celui d'une
amoureuse délaissée. Il me semblait revoir la vraie
Christine, durant les mois qui avaient précédé notre
séparation...



14 août

J'aurais dû m'y attendre. Ce matin, mon portable a disparu.
Je pensais l'avoir laissé hier soir dans la poche de mon
blouson mais quand j'ai voulu vérifier que je l'avais bien sur
moi, pour ma promenade matinale, je ne l'ai plus trouvé. J'ai
cherché dans toute la maison, passant et repassant devant
Kristin qui restait plongée dans la frappe du dernier
chapitre. Finalement je suis venu m'asseoir à sa table et en
essayant de garder mon calme je lui ai demandé  :

— Rends moi mon téléphone portable, s'il-te-plait. Elle a
secoué la tête négativement, en continuant son travail. J'ai
insisté, en posant ma main sur son bras.

— Tu connais la deuxième loi Kristin  : un robot doit obéir aux
ordres qui lui sont donnés par un être humain  !

— Sauf si de tels ordres entrent en conflit avec la première
loi.

Et sûre d'elle elle a ajouté en me regardant fixement  :

— Un robot ne peut porter atteinte à un être humain, ni, en
restant passif, permettre qu'un être humain soit exposé au
danger. Si je te rends ton portable, tu me feras désactiver et
tu te priveras ainsi de mon aide et de mon soutien sur cette
île... Réfléchis bien Peter. Tu pourrais avoir besoin de moi
Imagine que tu te blesses ou fasses une chute lors d'une de
tes escapades solitaires. Qui pourrait te secourir  ?

16 août

Les Kolberg ont quitté l'île ce matin. Le bateau qui est venu
les chercher nous a laissé quelques provisions, comme
c'était prévu. Nous sommes maintenant complètement
isolés depuis une semaine. La solitude est de plus en plus
pesante. Je n'arrive plus à écrire et je me demande si je n'ai



pas fait une nouvelle erreur en lui demandant ce... service.
Elle s'est docilement agenouillée devant moi dans la salle
de bains et a pris mon sexe entre ses lèvres. Cela semblait
être pour elle la chose la plus naturelle du monde, sans
doute programmée comme une tâche normale, mais j'avoue
que depuis, je n'ose plus la regarder dans les yeux. Enfin, ça
passera probablement  ; tout passe ici, comme le vent sur
les élymes des sables.

19 août
La nuit dernière, j'ai essayé à deux reprises de me rendre

dans sa chambre silencieusement, pour fouiller dans ses
affaires, mais le programme avait activé la veille sensorielle.
Elle détectait le moindre bruit... Chaque fois, j'ai dû battre
en retraite. Aujourd'hui, elle vaque à ses occupations
comme si de rien n'était. Quant à moi, je suis rongé par
l'inquiétude et je ressens maintenant sa présence à mes
côtés comme une menace. Cela ne peut plus durer, il faut
en finir...

21 août

J'étais vraiment décidé à mettre mon plan à exécution
aujourd'hui... Vers quatorze heures, je lui ai demandé de se
vêtir chaudement, ce qui en soi était une précaution
totalement inutile, mais la force de l’habitude me dictait
parfois ces civilités, et de m'accompagner dehors. Elle s'est
exécutée sans mot dire, pour une fois, et nous avons pris la
direction du petit cairn érigé sur la côte est. De là, je l'avais
vérifié lors de mes reconnaissances, le chemin se divisait en
deux branches  : celle du tour de l'île et une autre qui
descendait à une petite crique où se trouvait le hangar à
bateau. Je me suis retourné à plusieurs reprises, mais elle
me suivait toujours d'un pas prudent. La chanson de
Léonard Cohen me trottait dans la tête. Peut-être



qu'Abraham s'était retourné lui aussi, pour voir si Isaac le
suivait toujours  ? Avec son aide, j'ai poussé la petite barque
jusqu'au rivage en la faisant glisser sur les rails qui
plongeaient dans l'eau. Puis je lui ai tenu la main pendant
qu'elle montait à bord.

— Peter  !

— Oui  ?

— Je te rappelle que je ne peux pas nager.

Je ne le savais que trop bien. Ignorant sa remarque j'ai ramé
jusqu'à une centaine de mètres du rivage.

— Lève-toi maintenant  ! Nous allons échanger nos places, tu
vas prendre les rames.

Elle s'est mise debout au milieu de la barque,
maladroitement, en essayant de compenser son équilibre,
puis s'est avancée vers moi. Maintenant, il me suffisait
d'une poussée pour me libérer de son emprise. Une minute
s'est écoulée peut-être, qui pour moi a semblé durer une
éternité. Non, je n'allais tout de même pas jeter 73 455
dollars à la mer  ! Bien sûr, ce n'était pas la vraie raison de
ma volte-face, mais au moins celle-ci me paraissait
raisonnable... Je l'ai aidée à s'asseoir sur le banc de nage.
Elle a saisi les rames. Assis à la proue, je regardais la côte.
Lentement, la barque a regagné le rivage. Quelques
mouettes, qui nous avaient sans doute pris pour des
pêcheurs, voletaient autour de nous. Kristin est descendue,
elle avait de l'eau jusqu'aux genoux et elle a poussé la
barque sur le sable. Sans un mot, nous sommes remontés
vers la maison.

2 septembre



Je l'écoute dormir auprès de moi. Depuis quelques jours,
Kristin partage mon lit. Je ne regrette pas d'avoir suivi les
conseils du vendeur et d'avoir choisi l'option respiration, qui
fait soulever sa poitrine de manière périodique et adaptée
aux circonstances. Mais avec un ou deux autres gadgets,
comme l'option have a drink, pour ne pas boire seul. Kristin
est un modèle de luxe, sans doute hors de prix pour moi,
même avec la confortable avance sur droits d'auteur que
m'a versé Henry. J'ai beau essayer de me persuader que je
ne l'ai choisie que pour ses qualités de ménagère et de
secrétaire, je n'en suis plus si sûr. Hier le bateau est revenu
pour nous chercher. Le capitaine a eu l'air surpris quand je
lui ai dit que nous allions encore rester tout le mois de
septembre parce que mon roman n'était pas encore
terminé. J'en ignore encore la fin d'ailleurs, pas plus que je
ne sais comment va finir notre idylle numérique. Soudain,
Kristin ouvre les yeux et me regarde, puis elle me sourit et
murmure  :

— Ne t'inquiète pas mon chéri, tout va bien.



Prix spécial du Jury

Jeu de Guerre

Xavier-Marc Fleury

Le véhicule aérien bleu azur tournoya quelques instants au-
dessus du quartier résidentiel avant de ralentir au niveau du
pavillon numéro soixante-deux. Il descendit très bas et
effleura la pelouse, aussi rase qu’un green de golf, pour
ensuite se poser en silence sur l’allée de graviers. Un
technicien vêtu d’une combinaison du même bleu que
l’engin en descendit, mallette à outils à la main, et vint
sonner à la porte. Des pieds légers dévalèrent les escaliers
à l’intérieur, signe que le robot du foyer ne semblait plus en
mesure de se déplacer. Effectivement, la porte s’ouvrit sur
un garçon d’une douzaine d’années, vêtu d’un long
bermuda et d’un t-shirt ample aux couleurs de l’équipe
locale de hockey. Léonard inclina légèrement sa casquette
pour le saluer.

— Bonjour, mon gars. C’est bien ici la maison de la famille
Caron  ? Société Féri. Je viens pour le dépannage.

— Oui, z’êtes à la bonne adresse. Je suis Nathan. Je vous ai
vu arriver depuis la fenêtre de ma chambre.

L’ado montra du doigt l’engin posé sur le trottoir.

— Le cheval ailé sur les flancs, ça en jette.

Le logo de la firme d’entretien de robots d’intérieur
s’affichait sur la carlingue de l’aérogone, sur la casquette de
Léonard et également sur la poche poitrine de sa salopette



marine. La pastille numérique y battait des ailes en
permanence.

— Sûr, bougonna le technicien de maintenance.

Il flasha le code sur la sonnette pour pointer son heure
d’arrivée.

— Dis-moi, tes parents sont là  ?

— Non. On est mercredi.

Après un temps d’hésitation, le garçon enchaîna.

— Doomy est dans le séjour. J’ai trouvé le numéro du service
après-vente près du code barre.

L’ado enfonçait les mains au fond des poches de son jean et
se mordait les lèvres, aussi, Léonard s’attendit au pire. Les
histoires de robot poussé dans la piscine ou de chat rôti par
erreur, il fallait toujours que ça tombe sur lui.

— Bon, on va voir ce qu’on peut faire.

Il entra dans le vestibule et se dirigea vers le salon, certain
que dans son dos, le garçon observait sa démarche. Tout le
monde remarquait ses prothèses de jambes à cause de son
pas lent et pesant. Il attendit la question qui suivait toujours
son entrée.

— Vous êtes à moitié une machine?

Léonard se raidit mais se retint de serrer les poings. Il avait
brisé le nez d’un type la veille, au bar, pour moins que ça.
Nathan continua.

— Mon père dit que beaucoup de militaires démobilisés
travaillent au S.A.V. de Féricorps. Vous avez fait la guerre  ?



— Non, je me suis juste fait remplacer les guiboles pour
épater la galerie, maugréa le technicien.

Camaïeu bleu de coussins étalés sur les fauteuils, peinture
murale couleur lavande, meubles brossés vintage, la
décoration intérieure répondait parfaitement aux critères de
bon goût des magazines, ce qui lui ôtait toute personnalité.
La pièce principale sentait la litière de chat, la table du
petit-déjeuner n’avait pas été débarrassée, certains volets
restaient fermés, autant de signes qui révélaient une panne
du robot de plusieurs heures.

L’ado suivit le technicien, mimant sa foulée en boitant, puis
il se jeta dans le canapé azur qui trônait au milieu du salon.

— Trop cool. Moi aussi je suis soldat. Je joue à Combat
Ultime V. J’ai atteint le niveau platine pour avoir buté trois-
cent-quarante-deux Moufjines.

Léonard l’ignora. Il posa sa mallette aux pieds du robot
domestique agenouillé, inerte, au milieu de la pièce, la tête
cylindrique inclinée sur le côté.

— Ça fait longtemps qu’il est comme ça  ?

En guise de réponse, le garçon se contenta de hausser les
épaules. Léonard manipula les commandes dissimulées
dans la nuque du robot pour tenter de le réactiver. En vain.
Il écarta d’office la possibilité d’un défaut de batterie  : la
diode de charge émettait toujours une lumière verte. La
plupart des ports de connexion externes étaient grillés.
Nathan ne perdait pas une miette des gestes du technicien.
Léonard se concentra pour ne pas laisser sa main trembler.
À peine onze heures du matin et il était déjà assoiffé. Le
réparateur évita de penser au bar du salon qui devait
regorger de spiritueux et piocha des outils dans sa mallette.



— On jouait tous les deux, et puis il s’est affaissé d’un coup,
précisa Nathan.

— D’un coup  ?

La trappe de protection située sur le flanc droit du robot
avait été forcée. Il manquait aussi une vis. En la cherchant
au sol, le réparateur découvrit un enchevêtrement de câbles
fourré sous le fauteuil. Léonard foudroya le gosse du regard
avant d’élever la voix.

— Et c’est quoi ces branchements à la con  ?

Nathan avait préparé plusieurs scénarios improbables, mais
il comprit tout de suite qu’il valait mieux avouer. Il balbutia.

— J’ai connecté Doomy à ma console de jeux. Je voulais
assurer pour le lancement de Combat Ultime VI. Ça a lieu
aujourd’hui.

— Et  ?

— Je l’ai un peu reprogrammé pour booster mes perfs. La
nouvelle version du jeu vidéo propose des assauts en duo
qui arrachent. Jouer avec un robot, y a pas photo, pour la
vitesse de lecture et de tir, le gain en mémoire vive. Et en
plus j’ai trouvé sur le net des codes pour…

— Attends un peu. Tu t’y connais en robotique  ?

— Ben oui. Enfin non, je suis plutôt nul, mais y a plein de
tutos pour apprendre.

— OK. Tu es en train de me dire que tu joues à des jeux
déconseillés aux moins de dix-huit ans avec un robot
d’intérieur de vingt-cinq mille euros bidouillé à la va-vite.
T’as une idée de ce que coûtent les consommables et les



pièces de rechange  ? Tu penses que tes parents vont
apprécier la note de frais  ?

Le technicien enfila ses lunettes de maintenance et les
dirigea vers le robot. Il fit défiler sur ses verres les fiches de
différents modèles, puis composa un code afin d’accéder à
la boîte noire. En même temps, il ôta un port, ressouda la
fiche et connecta son ordinateur au robot, le tout à l’aide de
sa prothèse bionique. Lorsqu’il était confronté à des
manipulations techniques, sa main tremblait moins et il
retrouvait toute sa dextérité. Il ôta ses lunettes, les replaça,
tenta de relancer le robot une seconde fois, puis une
troisième, mais le message d’erreur émis par la boîte noire
restait le même  : Unknown malware.

— Putain. L’interface aussi a disjoncté.

— L’interface, ça fait partie des consommables qui coûtent
un max  ? s’inquiéta Nathan.

Léonard ne lui répondit pas. Il découpa au stylet laser le
compartiment scellé de la boîte crânienne du robot. À l’aide
d’une pince fine, le technicien s’appliqua à extraire la carte
de connexion et l’observa avec attention. Il ne connaissait
pas cette marque. Il appela l’atelier, tout en vérifiant la
puissance d’émission de la carte pendant que la sonnerie se
répétait. L’aiguille de son appareil de mesure vira dans le
rouge.

— Hé Riton, tu m’entends  ?

Une voix rauque retentit dans la salle.

— Léo, tu m’emmerdes. J’ai les mains dans les entrailles
d’un modèle MK-Mix. Et en même temps le SAV me harcèle
pour que je me déplace en maintenance. Ça n’arrête pas de
sonner ici. Si toi aussi tu t’y mets  !



— Juste une précision. T’es au courant de nouvelles cartes
de connexion longue portée et sans IP sur les modèles
Doom  ?

— Non. C’est directement monté à l’usine. Je sais juste que
depuis plusieurs mois ils tirent vers le bas les prix
fournisseurs avec des produits d’import. Genre longue
portée comment  ?

— Suffisamment pour communiquer avec la lune.

— Léo, j’ai du taff, c’est pas le jour pour blaguer.

Riton raccrocha.

— Vous allez pouvoir le réactiver  ? demanda le garçon.

Léonard n’aimait pas les gamins qui bidouillaient les
mécaniques précises des robots, et encore moins les
utilisateurs de jeux vidéo diffusés par l’armée. Mais peut-
être était-ce seulement le palmarès de joueurs quatre fois
plus jeunes que lui qui l’énervait  ? Il se rappela qu’au même
âge, il passait aussi son temps à jouer à la guerre. Mais il
avait toujours préféré la castagne en face-à-face.

— Ma foi, ça nécessite un nettoyage du cache et des
éléments indésirables que tu as chargés. Compte un
minimum de soixante minutes pour importer les mises à
jour puis cinq heures de paramétrage des fonctions
personnalisées. Je vais établir un devis.

Le bipeur de Léonard se mit à sonner. On l’attendait sur
d’autres interventions. Il devait faire vite. Nathan semblait
au bord du désespoir.

— Oh non, pas ça  ! Mes parents vont me prendre la tête s’ils
apprennent que j’ai bidouillé Doomy.



Le technicien réfléchit. Après tout, si ce garçon n’avait pas
touché au robot, Léonard ne serait jamais tombé sur la carte
de connexion inconnue. Il pouvait raccourcir le temps de
maintenance en effectuant les vérifications à distance, ce
soir, de retour au bureau.

— Bon, une des pièces n’est pas d’origine, alors on va peut-
être pouvoir passer ça sous la garantie. Je vais le rebooter
en fonctions basiques et le planifier pour que la mise à jour
se fasse ce soir, quand il se mettra en charge sur la borne.
D’ici là, ça signifie une seule tâche à la fois, et rien que des
activités ménagères  : repassage, lavage, rangement. Tu vois
ce que je veux dire  ? Fini les jeux.

— Compris  ! Vous savez, je ne suis pas un débutant.
Normalement, je devrais bientôt passer pilote de robot
sniper ou de drone bombardier.

L’obsession du gamin pour la guerre commençait à peser
sur les nerfs du réparateur. Léonard remit rapidement en
place les éléments internes du robot.

— Ça te fait quel effet de buter des types que tu ne connais
pas à l’autre bout du monde  ?

— Ça me fait que je suis un PGM, répondit Nathan.

— Un quoi  ?

Léonard avait entendu à la télé que les nouvelles
générations faisaient preuve d’une habileté incroyable pour
diriger des robots de combat à distance. On disait aussi que
cette manière de faire la guerre n’exposait absolument pas
les utilisateurs. Puisque l’interface de jeu vidéo redessinait
les cibles en cartoons, gommait les projections de sang et
ne diffusait pas les râles des mourants, les joueurs
n’encouraient aucun traumatisme psychique. Cela coûtait


