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Je cherche un homme  !

Diogène (423-  327 avant JC)

A ceux qui descendent dans les mêmes
fleuves surviennent toujours d’autres et
d’autres eaux.

Héraclite (544  –  480 avant JC)
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2091-2093
L'homme de récit, Homo narrens,
s'éveille au monde il y a très longtemps,
bien avant l'apparition d'Homo sapiens.
Qui est la première femme ou le premier
homme, pourquoi pas le premier enfant,
à avoir dit «  il était une fois  »  ? Peut-être
une maman H. ergaster voulant
endormir son enfant.

Pascal Picq (1954  -)

Nos ancêtres ont inventé la technique et
le symbole dans le processus même où
leur espèce émargeait à partir du
primate  ; processus qui est donc en
même temps celui où l'écoumène a
émergé à partir de la biosphère. Un
triple et mutuel engendrement a ainsi
déployé concrè-tement, c'est-à-dire
indissociablement, l'hominisation,
l'anthropisation et l'humanisation. […]
Du point de vue de l'écoumène, je
parlerai donc d'un corps médial,
combinant l'écologique avec le
technique et le symbolique, c'est-à-dire
avec le social.

Augustin Berque (1942  -)



25 novembre 2091
J'ouvre l'œil après quelques heures de mauvais sommeil.
Rien à dire sur le confort de la chambre, mais une première
nuit quelque part me fait toujours cet effet-là, a fortiori dans
un hôtel. Le voyage depuis Saint-Jean-Pied-de-Port, douze
bonnes heures de trajet jusqu'à l'entrée en gare à
Montparnasse, m'avait pourtant bien moulu. L'ancienne voie
directe entre le Pays basque et Paris  –  celle que, post-ado
aspirant routard, j'avais empruntée à plusieurs reprises il y a
quelques décennies  –  n'existe bien sûr plus, Bayonne, les
Landes et Bordeaux ayant été submergées comme une
bonne partie des côtes et des terres basses françaises par la
M31. Désormais, il faut se rendre à Oloron, passer par Pau,
Toulouse et Limoges pour rejoindre la capitale. Cela dit le
voyage vaut la peine, et les publicités de la SNCF savent le
vendre aux touristes  ; de fait, à vrai dire, je devais être le
seul Français du wagon  : tout autour, ça parlait des langues
asiatiques, africaines, sud-américaines... L'Europe est
devenue bougrement exotique, notamment la douce France
qui, pour aseptisée et formatée qu'elle soit désormais, attire
toujours autant les classes moyennes et supérieures du
reste du monde.

À l'arrivée, je suis allé déposer directement mon bagage à
l'hôtel, carrefour Edgar Quinet, puis je suis sorti marcher un
peu, autant pour me dégourdir les pattes et casser une
graine que par curiosité après une bonne trentaine d'années
sans avoir mis les pieds à Paris. Étudiant j'avais beaucoup
arpenté le Quatorzième arrondissement, ne serait-ce que
pour me rendre de chez moi à la Sorbonne. Depuis les
années 30, Paris intramuros est devenue le Secteur Centre
du Grand Paris et les arrondissements 13 à 15 ont fusionné
en un vaste Sous-secteur Sud mais, du moins autour de
Montparnasse, le tracé des rues n'a pas trop changé. Leurs
usages non plus, d'ailleurs  : si j'avais eu besoin d'un cinéma,



d'un spectacle ou d'une pute, la rue de la Gaîté m'eût fourni
le tout mais tout ce que je voulais, c'était marcher un peu et
manger un morceau.

Je descends prendre mon petit-déjeuner. Depuis que les
règlements d'hygiène hôtelière ont été édictés, le café trop
fort est prohibé  ; le client a droit à une tasse de pisse de
chat et basta. Le breuvage est tellement sans goût que ça
dissuade de compenser la qualité par la quantité... Plus de
croissant non plus, ni de tartine de beurre  : trop de mauvais
gras... Les campagnes de santé publique ont fait des
ravages sur le petit-déjeuner comme sur le reste. Dans ma
retraite, mon trou perdu et mon asociabilité, entre autres
amabilités que j'ai l'habitude d'entendre, j'y échappe à peu
près, et puis encore me faire à l'œil cafés caféinés et autres
plats de nouilles au lard déconseillés par les agences du
Ministère de la Santé  ; par contre dans la quasi-totalité des
hôtels et des restos, impossible d'échapper à leurs bonnes
intentions. Ça me met les nerfs en pelote. Je ne perds pas
de temps à table, remonte dans ma chambre me brosser les
dents et décide d'aller à pied à Balard.

Si mes jambes retrouvent sans problème leur chemin dans
les rues de l'ex-Quinzième arrondissement, mes yeux, eux,
m'offrent une autre réalité. La politique d'urbanisme qui a
suivi la M3 et le relogement des sinistrés fut sans appel  : en
France, afin de minimiser la perte de terres arables, aucun
nouvel immeuble ne doit compter moins de trente étages
(dans le Secteur Centre, toutefois, un autre règlement
impose une hauteur maximale inférieure de 10 m. à la base
de la grande coupole du Sacré-Cœur, afin que Montmartre
et la tour Eiffel dominent toujours Paris). Par là-dessus, il a
fallu faire avec la mode de la végétalisation du bâti et avec
des jeux de miroirs destinés à maximiser la luminosité des
rues. Le rendu général est, je dois le reconnaître, plutôt
réussi. Il faut dire que Paris, métropole internationale,



demeure une vitrine pour le pays et a, à ce titre, disposé
d'un budget conséquent  ; en revanche certaines banlieues,
comme le Nouveau Rouen, ont été complètement
massacrées... Hier soir, dans la nuit, l'impression était
étrange. Je m'attendais naïvement à ce que le soin apporté
depuis les années 2020 à préserver le ciel nocturne donnât
l'impression de se trouver au fonds de canyons aussi
sombres qu'abrupts, mais en fait le fort éclairage des rues
est dirigé de telle manière qu'on ne voit pas les immeubles
au-dessus des premiers étages. Corollaire  : de la rue, le ciel
a disparu. De retour à l'hôtel, par curiosité, j'avais pris
l'ascenseur jusqu'à la terrasse, mais arrivé à ce
cinquantième étage je fus bien déçu en apercevant un ciel
pas beaucoup plus étoilé que dans ma jeunesse  : même
diffuse, dissimulée et projetée sur un sol de bitume
absorbant, la masse des photons émise par une
agglomération de vingt-cinq millions d'habitants efface
toujours la plupart des étoiles…

N'ayant ni montre ni portable, et aucune envie de me
connecter à ma puce Internet, je demande l'heure à un
passant. Outre un regard étonné me renvoyant à
l'archaïsme d'une telle démarche, j'obtiens le
renseignement voulu  : il n'est pas encore neuf heures. Je
décide d'aller faire un tour au parc voisin, et notamment au
petit Jardin Noir. Les jardins et squares ont été bien
préservés, et celui-ci semble n'avoir quasiment pas changé
depuis son inauguration en 1992  ; en fait, je me souviens
bien qu'il a connu au début des années 2000 une période de
dégradation durant laquelle il a été peu et mal entretenu
mais, aujourd'hui, rien n'en transparaît. Les différentes
terrasses croulent sous les fleurs, les arbres et les arbustes.
Cette promenade est toujours aussi belle, même 124 ans
après. Et si je me faisais un petit shoot sensoriel  ? Allez, je
me pose sur un banc et allume mon amplificateur. D'un
coup, tout change de dimension  : le monde est saturé, le



moindre détail prend une proportion énorme, je respire des
centaines de parfums, des milliers de sons résonnent mon
cerveau, un battement d'aile de papillon à cinquante mètres
me fait l'effet d'une brise océane, une seconde se dilate en
une éternité. Je parviens à garder mon contrôle, et finis par
éteindre l'appareil. Lentement, je redescends dans la réalité
habituelle. Il n'a pas dû s'écouler cinq minutes, mais j'ai
l'impression d'avoir passé plusieurs heures très, très loin.

Il va être temps de me rendre à mon rendez-vous. Je gagne
l'ancien grand quartier général des forces armées
françaises, qui concentre aujourd'hui les Services Extérieurs
de la Confédération européenne (espionnage, contre-
espionnage, contre-contre-espionnage, barbouzeries
diverses et autres interventions humanitaires). À son
inauguration, ce bâtiment avait été présenté comme un
fleuron de la modernité  ; aujourd’hui, il dégage un parfum
délicieusement archaïque début XXIème s. Je présente ma
convocation, pardon  : mon invitation, le planton bipe ma
puce d'identification, je passe sous le détecteur de matières
interdites. Je sonne. Zut  ! Mon amplificateur sensoriel  !

Quel couillon je fais  ! Je le sais pourtant bien, que je n'ai
pas d'autorisation pour un tel matériel… Se faire prendre
avec un appareil interdit en plein QG des SEC, c'est malin…
Le militaire prend l'objet, me regarde, prend ma
convocation, la regarde, et sans me demander mon permis
d'amplification, me laisse passer. Étonnant… Ou je suis très
verni, ou je suis très pistonné. Cela ne fait que renforcer ma
perplexité concernant le pourquoi de ma présence en ces
lieux.

Après une longue présentation de ce qu'il attend de moi, le
général Louviers s'interrompt et m'interroge  :

— Que pensez-vous de cette proposition  ?



— Diablement séduisante, je l'avoue. Pouvoir retourner là-
bas, c'est tentant. Mais j'ai deux questions. La première  :
pourquoi les Singapouriens me veulent-ils moi  ?

— Précisez.
— Je n'ai pas mis les pieds dans l'ex-Indonésie depuis près

de quarante ans. Mes derniers voyages y remontent au tout
début des Bencana Agung, les Grandes Catastrophes.
Depuis, il y a eu la scission du pays et le double génocide, la
violente éruption du Merapi qui a ravagé le centre de Java,
la M3 qui a, comme ailleurs, englouti les côtes, j'en passe et
des meilleures. Autant dire que l'Archipel contemporain n'a
plus grand-chose à voir avec celui que j'ai connu. Je mettrais
ma main au feu, ma tête à couper, mon pied au cul et tout
ce que vous voulez que, au sein même de votre service,
certains connaissent bien mieux que moi les lieux. Ou alors
quelqu'un originaire de là-bas qui se serait engagé dans la
Légion étrangère  ? Et puis il y a mon âge...

— Vous avez déjà fréquenté la zone à traverser et les
populations qu'on vous demande de contacter, vous parlez
leurs langues, certains de vos descendants vivent parmi
eux. Il semble que ce critère, fort intime j'en conviens, ait
convaincu nos alliés.

— Nuance  : j'ai fréquenté leurs ancêtres. Depuis, l'Émirat
islamique pan-malais a détruit ces groupes ethniques. Je
doute fort que l'on puisse trouver dans l'extrême-sud de
Sumatra des groupes encore identifiables comme javanais,
balinais, lampung ou ogan…2. Il semblerait que les bandes
de survivants, quelle que soit leur suku3 d'origine, aient
fusionné les unes avec les autres selon des critères de
proximité du lieu de vie plus que d'origine… Deux ou trois
générations ont passé, déjà. Leurs langues ont dû se mêler
et, aujourd'hui, sont sans doute des pidgin abâtardis ou, au
mieux, des dialectes créolisés. Si tant est qu'ils n'aient pas
tout simplement choisi d'utiliser entre eux l'indonésien,
langue nationale qui les unissait tous, et non leurs langues



particulières... Autant dire que celles et ceux que je
rencontrerai sur place n'ont plus grand chose à voir avec
ceux que je connaissais  ; quant à mes descendants, comme
vous dites, s'ils ont survécu, les adultes sont de lointains
arrière voire arrière-arrière-petits-enfants que je n'ai jamais
rencontrés. Au mieux, j'ai connu leurs parents ou leurs
grands-parents gamins.

— Peu importe  : je me répète mais votre expérience a
paru déterminante à nos alliés. Quant à votre âge, dois-je
vous rappeler que, étant un prolongé, du haut de vos 110
ans vous êtes plus vigoureux qu'un normal de 30 ans  ?

— Mouais. Moyennant des mises à jour régulières dans les
sections techno-hospitalières dédiées...

— Et quelle est votre deuxième question, au fait  ?
— Votre proposition est-elle une proposition ou un ordre  ?
— Une proposition que vous êtes bien sûr entièrement

libre de refuser. Cela étant dit, ne croyez pas que nous, je
veux dire  : l’État, ignorons vos… comment dire  ? vos petits
à-côtés. Tenez, cet amplificateur sensoriel que l'homme de
faction a remarqué sur vous il n'y a pas une heure et qui se
trouve actuellement à sa place habituelle, implanté dans
votre annulaire gauche, bien caché sous votre alliance, à
deux phalanges de votre PII4. Être prolongé présente bien
des avantages mais aussi, j'en conviens, des contraintes.
Vous avez mentionné tantôt la dépendance aux mises à jour
techno-médicales, mais il y a aussi l'interdiction de tout
usage des amplificateurs. Vous en êtes parfaitement
informé, puisque vous avez signé un papier où vous vous
engagez à renoncer à ce type d'équipement. Quant à votre
hobby de brasseur clandestin de cervoise… gaminerie  ?
Provocation ou bêtise  ? Les boissons industrielles sont
pourtant si saines et bon marché...

— Mais elles sont dégueulasses. Aucune personnalité, un
goût frelaté sans saveur ni parfum.



— Peut-être, mais je ne suis ni critique gastronomique ni
militant des produits à l'ancienne.

Un court silence, un regard ironique, et il reprend  :

— Je ne comprendrai jamais pourquoi cette nostalgie des
produits artisanaux fait prendre à des gens pourtant
intelligents tant de risques pour violer des règlements de
santé publique bénéfiques à tous… car vous connaissez les
rigueurs de la loi contre les dissidents sanitaires, n'est-ce
pas  ? Pire encore  : dans votre cas, on devrait dire double
délinquant, donc passible d'une peine au carré selon le code
en vigueur... Mais fermons cette parenthèse désagréable, et
revenons à nos moutons  : à vous de choisir, ai-je dit.

— N'agitez pas plus votre bâton, j'ai bien saisi le propos…
la carotte suffira.

— Je n'en doutais point. À Singapour vous aurez deux
contacts  : mon homologue, le général Singh, qui dirige toute
l'opération  ; et le capitaine Susila, qui vous accompagnera
sur le terrain et a déjà mené à bien de multiples missions
d'espionnage un peu partout en Asie orientale. Ils vous
fourniront informations et équipement.

— Quand dois-je partir là-bas  ?
— Ils attendent votre arrivée demain à 16h heure locale,

soit 10h ici. Revenez donc ici même demain matin.
— Mes bagages  ?
— Pas besoin d'en emmener, les Singapouriens assurent

l'intendance. Vous pourrez stocker ce que vous voulez ici-
même, comme nos autres agents en mission. D'ici-là, vous
avez quartier libre.

Je sors de l'Hexagone un peu ébahi. Me voilà avec une
journée de congé et un travail aussi imprévus l'une que
l'autre. Je décide de marcher jusqu'à l'hypercentre5, le long
de la Seine. Je savoure le moment. Retrouver Paris, Sumatra
et Java… Face à moi, le Louvre. En sous-sol, ses labos où la



technologie de pointe sert à préserver des trésors culturels
de tous les âges. Arrivé à l'angle St-Jacques/Montebello, je
m'installe en terrasse et commande un café. Avantage de la
muséification de l'hypercentre  : les bistrots y ont une
dérogation et peuvent servir des cafés pas trop chacrotes.

26 novembre 2091
Le général Louviers ouvre son scanner 3D, j'y entre et me
voilà propulsé dans les réseaux du World Wide Web. Aucun
risque d'y être intercepté par les pirates ou par des hackers
de l'EIPM  : l'armée dispose de systèmes de brouillage high
tech. Autant je ne crois nullement à leurs promesses de
sécurisation générale de l'Internet (toute l'Histoire n'ayant
pas suffi pour éradiquer les pirates des mers, ce n'est pas
en un petit siècle qu'on arrêtera ceux du monde virtuel),
autant je ne doute pas que les grands de ce monde savent
assurer leur propre sécurité... Singapour en est d'ailleurs la
preuve, avec son bouclier magnéto-numérique qui la
protège de l'EIPM au sein de laquelle elle est enclavée, mais
qui lui permet d'échanger via le web avec le reste du
monde.

Quand je sors du scanner vers lequel j'ai été e-transporté, il
n'est plus 10h à Balard mais 16h à Bukit Batok  ; je n'ai plus
sous les yeux l'ex-Quinzième, mais la cité-État qui s'étend
deux cents étages plus bas. Face à moi, le capitaine Susila
et le général Singh  ; ni l'un ni l'autre n’ont l’air commode. Je
n'ai pas le temps de bien les regarder, car ce que je
redoutais se produit  : un vertige me prend, tout tourne. Je
perds l'équilibre, me retiens au dossier d'un siège, la nausée
monte et je vomis tout ce que j'ai dans l'estomac. Je respire,
peine à retrouver mon souffle, mais rebelote j'envoie un
deuxième service. Enfin, ça se calme. Je prends prétexte de
mon souffle court pour garder les yeux fixés au sol.


