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Partie 1
Charte de l’Ordre et de ses Membres

Charte de l’Ordre, éditée à Memphis en l’an deux-mille six-
cent avant notre ère.

Article 1. Définition de l’Ordre

L’Ordre est le gardien du savoir universel. Sa communauté a
pour but de permettre aux esprits brillants, qu’ils soient
politiques, chefs de guerre, littéraires, philosophes ou
scientifiques, de perdurer à travers les âges. L’Ordre
transmettra à ces esprits supérieurs le Secret de la
Réincarnation afin qu’en revenant parmi les Hommes, ils
fassent bénéficier les générations futures de leurs lumières.

Tout Membre de l’Ordre s’engage à respecter strictement la
présente Charte, sous peine d’encourir les sanctions
explicitées ci-dessous.



Chapitre 1

Michael Blake court dans les rues de Miami, suant à grosses
gouttes sous le soleil de juin. Il oblique dans une ruelle
bordée de palmiers et se maudit de ne pas avoir suivi les
exhortations au régime de son médecin.
Non loin de là, une vieille dame peine à tirer son cabas. Il la
dépasse en trombe, évitant de justesse la collision avec un
passant.
Le hurlement lointain des sirènes de police l’obsède. Les
poumons en feu, il bifurque au coin d’une deuxième ruelle
et cavale au milieu des résidences luxueuses de Miami
Beach.
Comment a-t-il pu en arriver là, lui le Michael empâté et
ultra-connecté qui se réfugie dans sa chambre dès que sa
femme hausse le ton  ?
Michael gémit. Ses jambes ne le portent plus, il ralentit le
rythme. Il s’est fourré dans un sacré pétrin, et il n’a aucune
idée de comment s’en sortir. S’il est pris, son acte lui vaudra
d’être emprisonné pour le restant de ses jours.
Il ne doit surtout, surtout pas penser à ce qui est arrivé
quelques minutes auparavant. D’ailleurs, il est inconcevable
que les choses se soient passées comme ça. Pourtant les
sirènes de police se rapprochent…
À bout de souffle, Michael s’arrête devant une maison
blanche dont l’entrée soignée est encadrée par deux
palmiers. Il presse frénétiquement le bouton de
l’interphone, situé à gauche de la plaque où est inscrit le
numéro 12.



— Réponds  ! supplie-t-il en direction de l’interphone.
Il entend l’appel ininterrompu du carillon à travers la porte
d’entrée.
— Réponds, réponds, réponds  !
— J’arrive  ! dit une voix féminine depuis l’intérieur de la
maison. Inutile de vous acharner sur mon interphone, je
vous ai entendu  !
La porte s’ouvre et le visage de Deborah apparaît. De toute
évidence, Michael l’a interrompue en train de se coiffer, car
un côté de ses cheveux est parfaitement lissé alors que
l’autre abrite bon nombre de boucles brunes indomptées.
Cela n’enlève rien au charme de son visage, toujours
savamment maquillé. Aujourd’hui elle a opté pour un
assortiment de fard à paupières cuivré qui fait ressortir ses
yeux noisette. À quarante ans, Deborah a la fraîcheur d’une
adolescente.
Michael baisse les yeux. Que dirait sa femme si elle le
prenait à avoir ce genre de pensées  ?
—Ça alors, Michael  ! s’exclame Deborah. Que t’arrive-t-il  ?
Tu t’entraînes pour le marathon  ?
Pour une fois, Michael ne goûte pas à la plaisanterie.
— Deb, j’ai besoin de toi. Je suis poursuivi, je…j’ai…
Il s’interrompt, incapable de finir sa phrase. L’amusement
de Deborah retombe.
— Entre, lui dit-elle. Tu as l’air mal en point, tu vas me dire
ce qui se passe.
Soulagé, Michael s’exécute. À peine franchit-il le seuil de la
maison qu’il est enveloppé d’une bouffée d’air frais. La
climatisation tourne à fond pour maintenir une température
d’exactement vingt degrés. Après cette course folle dans
l’humidité étouffante de Miami, c’est une libération.



— Assieds-toi, je t’apporte un verre d’eau.
Deborah disparaît dans la cuisine et Michael s’affaisse sur le
sofa. Il promène un regard hagard sur le salon. Son amie a
fait peindre ses murs en rose pâle et a posé des rideaux
assortis. Des vases de toutes tailles ornent les meubles
dans un ensemble impeccablement agencé. Seul le fer à
lisser, posé à la hâte sur la table basse, trouble l’ordre de la
pièce.
En face de Michael, la grande télévision à écran plat est
allumée mais Deborah l’a probablement passée en mode
silencieux lorsqu’il a sonné. Il ne peut pas entendre le chef
cuisinier disserter de la meilleure façon de préparer les
échalotes. À en juger par les voix étouffées en provenance
de la cuisine, la deuxième télévision est également en
marche.
Deborah revient bientôt avec deux verres d’eau remplis de
glaçons.
—Okay, dit-elle en lui tendant le verre. Maintenant raconte-
moi tout.
Michael vide le verre d’une traite. Deborah hésite une
seconde puis lui donne le second, qu’il boit à peine plus
lentement. Elle se cale dans son fauteuil, fait glisser entre
ses doigts quelques boucles rebelles et saisit le fer à lisser
pour terminer son travail.
—C’est dingue Deb, lâche Michael. Je n’arrive pas à croire à
ce qui est arrivé. Je ne sais plus qui je suis, je suis perdu…
La fin de sa phrase se transforme en gémissement. Deborah
fronce les sourcils.
—Calme-toi, Michael. Reprends tes esprits et raconte-moi ce
qui s’est passé depuis le début.
Michael hoche la tête. Il prend une grande inspiration et
commence  :



— Cette nuit j’ai fait un rêve étrange et terriblement réel.
Dans ce rêve il y avait un homme, un mongol. Tu sais qui
sont les mongols, Deborah  ?

— Non, répond-elle en lissant une mèche brune.
— Moi non plus je ne le savais pas. Je n’avais jamais

entendu parler d’eux avant, je te jure  ! insiste Michael. Mais
l’homme de mon rêve m’a soufflé ce mot. C’était un cavalier
élevé dans le désert, un guerrier des temps anciens. Il a
unifié les tribus, conquis la moitié du monde, fait plier les
plus grands empires. Et moi, dans mon rêve, je regardais ce
guerrier extraordinaire, et je le reconnaissais. Je le voyais en
moi, je connaissais sa nature, son histoire, je communiais
avec ce stratège. Je faisais corps avec lui. Et alors j’ai réalisé
que cet homme, c’était moi  !
Michael tape du poing sur la table basse et manque de
renverser le verre qui y est posé. Il s’éponge le front et
reprend plus doucement  :
— Je me suis réveillé en sursaut. Il ne me restait plus de ce
rêve qu’un vague malaise et ce mot  : Mongol. Alors j’ai
allumé mon ordinateur et j’ai cherché ce nom sur Google.
Les mongols sont bien réels, Deborah. J’ai lu que l’un d’eux,
Gengis Khan, avait rassemblé les tribus au douzième siècle
et avait conquis l’Asie à la tête d’une poignée de guerriers.
Tout mon rêve m’est revenu en mémoire. C’était lui.
L’homme de ma vision. Gengis Khan.
En prononçant ces mots Michael sent les poils de ses avant-
bras se dresser. Deborah n’a pas interrompu son lissage de
cheveux.
— Bon, tu as fait un mauvais rêve, lui dit-elle. Tu as
sûrement entendu le nom de mongol il y a longtemps, et tu
l’as associé à de dangereux guerriers. Va savoir pourquoi,
c’est ressorti hier soir. Il n’y a pas de quoi s’affoler.
Michael secoue la tête.



—J’ai essayé de me dire la même chose que toi. Je me suis
levé, je suis sorti faire les courses comme tous les samedis.
Je suis allé au Wal-Mart, j’ai fait le tour des rayons, j’ai payé.
Je m’apprêtais à sortir, mes bouteilles de lait sous le bras,
quand un homme m’a bousculé pour passer devant moi. Il
devait être pressé. Et là… là…
Michael se met à trembler.
— Tout à coup le contrôle de mon corps m’a échappé. Il a
pris possession de mon esprit. L’homme de mon cauchemar
d’hier, ce Gengis Khan. Il était là, en moi. Il me contrôlait.
J’étais paralysé. Je sentais toute la morgue de ce chef de
guerre pour qui l’homme qui m’avait bousculé n’était rien
d’autre qu’un subalterne qui lui aurait manqué de respect. Il
avait contrarié le chef suprême des mongols, la loi voulait
qu’il meure.
Deborah suspend son geste, une mèche de cheveux entre
ses doigts. Elle fixe Michael.
— J’étais terrorisé et je ne pouvais rien faire. Je me suis vu
attraper l’homme. Gengis Khan a ordonné à mes mains de
se refermer autour de son cou, a forcé mes muscles à se
contracter. L’homme battait des pieds et essayait de me
frapper, il me faisait mal, mais Gengis Khan n’y prêtait
aucune attention. Il continuait à serrer. L’homme suffoquait,
les veines de son cou gonflaient et son visage devenait
rouge. La panique emplissait ce regard. C’était terrible.
Alors même que j’essayais de reprendre le contrôle de mon
corps, je ressentais l’exaltation du Khan tandis que sa
justice était faite.
Michael s’interrompt, perdu dans ses pensées.
— Je ne savais pas que j’avais la force de tuer un homme,
reprend-il. Mais le mongol m’a fait serrer et serrer encore, et
à un moment j’ai senti sous mes doigts quelque chose
craquer. L’homme est mort sur le coup. Soudainement, je



suis revenu à moi. Des gens criaient. J’ai vu un groupe de la
sécurité du magasin qui courait vers moi à travers le
parking. Tout cela n’avait duré que quelques dizaines de
secondes. J’ai émergé de cette transe, lâché le corps de
l’homme qui s’est affalé au sol, et j’ai couru de toutes mes
forces. Je savais que s’ils me rattrapaient, je finirais mes
jours en prison. Peut-être même qu’ils me condamneraient à
mort. J’ai étranglé un homme de mes propres mains, à la
vue de tous  !
La gorge de Michael se serre.
— J’avais une longueur d’avance sur les gardes et j’ai réussi
à les semer dans les rues. Mais des voitures de police les
ont remplacés, et je savais que tôt ou tard ils me
rattraperaient. Deborah, lui dit-il avec fièvre en lui saisissant
les mains, tu es ma dernière chance.
La femme sursaute à ce contact et dégage ses mains.
— Tu n’es pas sérieux…, commence-t-elle.

— Je t’en supplie, Deborah, crois-moi  ! Aide-moi  ! Tu me
connais, tu sais que je ne ferais de mal à personne  ! C’est
ce type qui a pris le contrôle de mon corps, j’ai essayé de
résister  ! Deborah lève la main et Michael se tait. Elle est
livide. Elle a entendu les sirènes de police quand il est
arrivé, a lu dans ses yeux la panique d’un homme traqué.
En quelques instants, elle s’est convaincue de la véracité de
ce récit ahurissant.

— Tu viens chez moi, poursuivi par la police, m’annonçant
que tu as étranglé un homme et plaidant pour ta défense
que tu es possédé par un chef de guerre qui t’a obligé à
faire ça  ! Et tu veux que je t’aide  ? Qui me dit que ton
assassin ne va pas reprendre le contrôle tout à coup et me
faire subir le même sort qu’à ce malheureux qui t’a
bousculé  ?



Deborah saisit l’enjeu de ses paroles au moment où elle les
prononce. Elle pâlit encore, manque de céder à la panique.
Si elle est réellement en train de parler à un schizophrène
capable de se transformer à tout moment en meurtrier, elle
n’a pas intérêt à l’attaquer de front comme elle vient de le
faire.
Avec le ton apaisant qu’elle utilisait pour convaincre sa
petite sœur d’aller dormir lorsqu’elles étaient enfants,
Deborah dit  :
— Tu vas t’en sortir Michael, ne t’inquiète pas. On va
expliquer ton problème aux juges, et ils comprendront. On
trouvera un médecin qui s’occupera de toi, qui fera sortir ce
mongol de ta tête. Tout va bien se passer…
— Tu ne comprends pas Deborah. Je ne suis pas malade, je
n’ai pas besoin de traitement. Et la dernière chose à faire
serait de me livrer aux juges, ils me condamneraient ou
m’enfermeraient dans un asile  ! Ce mongol ne reprendra
jamais le contrôle de mon esprit  ! Tu le crois, hein Deborah  ?
Tu le crois, que c’est fini, que je vais me réveiller et que
cette journée n’aura été qu’un horrible cauchemar  ? Dis-moi
que tu le crois, la supplie Michael.
Deborah est désemparée par la détresse de son ami  :

— Ne t’inquiète pas Michael, on va trouver une solution. —
Aide-moi à fuir loin d’ici, dans un endroit où ils ne me
retrouveront pas.

— Tu peux fuir, mais la police a des agents partout aux
États-Unis, ils finiront toujours par te retrouver.

— Alors je quitterai les États-Unis, je partirai pour
l’Europe, l’Asie, l’Afrique, peu importe mais je partirai  !
Gengis Khan ne me suivra peut-être pas si je pars assez
loin.
Deborah ignore cette remarque.



—Tu ne peux pas prendre l’avion puisque tu es recherché. Il
faut un moyen de transport où on ne contrôlera pas ton
identité, le train ou la voiture par exemple. Tu peux aller
vers l’Amérique du Sud. Mais tu risques d’être reconnu en
chemin.

— Non, l’Amérique du Sud est trop proche, ils me
retrouveront là-bas. Je dois partir plus loin  !
Deborah se tait un instant.
— J’ai peut-être une idée.

Article 2. Respect du Secret
L’Ordre attend de ses Membres une loyauté sans faille  :

L’Élu(e) jure de ne jamais dévoiler son identité au cours
de sa deuxième existence, et de tout faire pour
décrédibiliser le discours de son Hôte si celui-ci vient à
la révéler.

Préserver le Secret de la Réincarnation doit être la
priorité de tout Membre, quelle que soit la pression
physique ou morale à laquelle il est soumis.

Article 3. Valeurs de l’Ordre
L’Ordre est une communauté à but purement
philanthropique. Il a pour vocation d’identifier et de
sélectionner une élite capable d’éclairer les générations
futures.
Les Membres de l’Ordre doivent faire preuve de modestie,
de discernement et d’abnégation dans le choix d’un(e)
Élu(e) et dans la conduite des affaires de l’Ordre. Leur
deuxième existence sera mise au service de l’humanité.
Article 4. Sélection d’un(e) Élu(e)



La sélection d’un(e) Élu(e) se fera dans le respect total des
valeurs de l’Ordre, définies par la présente Charte. Tout
autre motif, en particulier de fortune ou de gloire, sera
proscrit.
Le choix de l’Élu(e) doit respecter les règles suivantes  :

Le nombre d’Élu(e)s est limité à deux par nation et par
siècle.

L’Élu(e) doit être approuvé(e) par l’ensemble du(es)
Membre(s) de l’Ordre présent(s) en ce temps.

L’identité de chaque Élu(e) ainsi que les raisons de sa
désignation doivent être consignées dans le présent
document par son(es) Initiateur(s).



Chapitre 2

La soirée est chaude, mais le faisceau des projecteurs est
plus étouffant encore. Hadrien est sur scène comme un lion
dans l’arène. Devant lui s’étend l’océan de visages et de
poings levés des soixante-dix mille spectateurs.
Il empoigne le micro à pleines mains et fait naître dans sa
gorge un grunt. Il projette le son vers le public et le tient
pendant une dizaine de secondes, accompagné du
roulement de batterie qui clôture la chanson.
Des milliers de mains se tendent vers lui, majeur et
annulaire repliés, pour le saluer des cornes du métal.
— Merci, Hellfest  ! lance-t-il au-dessus du grondement de la
foule.
Hadrien est trempé de sueur. Son organisme est saturé
d’adrénaline. Jamais Golden Century n’a joué devant un
public aussi nombreux.
— Hellfeeeeest  ! Est-ce que vous êtes prêts pour notre
dernière chanson  ?
Les acclamations de la foule lui répondent.
— Vous avez été formidables ce soir. Je resterais bien sur
scène encore quelques heures mais comme moi, vous avez
envie de voir l’immense groupe qui passe après nous. On se
retrouve tous au coin bière après Iron Maiden  !
Hadrien apprécie les rires que sa remarque soulève dans le
public. Il n’a plus qu’un titre pour attirer tous les spectateurs
dans les filets de Golden Century.



— Et pour la dernière chanson, je vous dooooonne… le Roi-
Soleeeeeiiiiil  !
Des hurlements surexcités retentissent parmi les
spectatrices du premier rang. Ses fans sont au rendez-vous,
pancartes Will you marry me, Hadrien  ? à l’appui. Ses
muscles moulés par sa tenue de cuir, ses yeux envoûtants
et ses longs cheveux bruns font des ravages.
Emy entame l’intro, pressant la basse contre sa poitrine,
alors que deux immenses flammes jaillissent devant eux.
Ignorant la bouffée de chaleur, Hadrien se prépare pour leur
dernier titre. Sun King est la chanson phare du groupe.
Il attaque le premier couplet, campé sur ses appuis, défiant
la foule du regard. Il brandit le micro en direction des
spectateurs pour les encourager à chanter le refrain.
Reprise par des milliers de bouches, la mélodie parvient
jusqu’à lui. Hadrien y joint sa voix, levant le pouce pour
remercier son public.
Le solo approche déjà. Sous les doigts de Turenne, les
cordes pincées du clavecin résonnent comme celles de
guitares électriques auxquelles se mêlent des accents surgis
de siècles anciens. Habillé dans un costume de pourpre tout
droit sorti du dix-septième siècle, le claveciniste fait voler
ses cheveux dans un headbanging frénétique. Béatitude et
extase rivalisent sur son visage en sueur.
Derrière cette exubérance, il mène son solo d’une main de
maître. Si la musique et la passion pouvaient faire renaître
une époque, Turenne ressusciterait le dix-septième siècle à
lui seul. La mélodie sort du clavecin et plane dans l’air, hors
du temps. La foule est en délire.
Hadrien lance un dernier grunt sous les acclamations de
soixante-dix mille personnes. Après la dernière salve de
batterie, il entend le public scander Century  ! Century  ! en
brandissant les poings.



Il jette son bracelet de force en direction de la jolie blonde
qui tient une extrémité de la bannière Will you mary me,
Hadrien  ? Un colosse l’attrape au vol avant que la blonde ait
pu esquisser un geste.
Hadrien applaudit son public. Il faut déjà quitter la scène.
L’organisation des festivals est millimétrée et il ne peut pas
retarder le concert de Maiden.
Il quitte les lieux alors que les ovations ne faiblissent pas.
Dans la loge de Golden Century, les membres du groupe se
congratulent.
— Bien joué  ! lance Turenne.

— L’année prochaine c’est nous qui serons tête d’affiche,
dit Emy en posant sa basse. La moitié du public s’est jetée
sur mes médiators quand je les ai lancés.
Le regard bleu de la bassiste pétille tandis qu’elle délace
son corset de cuir sans quitter Hadrien des yeux. Le
chanteur sourit à la belle brune qui se déshabille. Emy se
couvre d’une serviette avant de défaire la dernière lanière.
Le corset tombe à terre.
Hadrien reporte son attention sur le batteur, qui pianote à
toute vitesse sur son ordinateur. L’informatique et la
batterie sont les deux passions d’Azerty.
— Vous avez aimé mes lance-flammes  ? demande ce
dernier d’un air innocent.

— Tes lance-flammes…
Hadrien ne saisit pas immédiatement les propos d’Azerty.
Puis il se souvient de la soudaine chaleur sur scène, et des
flammes qui ont jailli devant Emy et lui.
— Je me disais bien que ce n’était pas au programme  !
s’exclame-t-il.



Azerty relève les yeux de son ordinateur et lance un sourire
satisfait à la cantonade  :

— J’ai détourné quelques salves destinées au concert de
Maiden…

— Tu as… quoi  ?! s’exclame Emy. Ces flammes ont failli
me brûler les cheveux  !

— Tu as piraté le système qui programme les lance-
flammes  ? demande Turenne, incrédule. Tu sais que si tu es
pris…
Le sourire d’Azerty s’élargit  :
—Allons Turenne, tu me connais mieux que ça. Quant à
Maiden, ils utilisent tant d’effets pyrotechniques que le
public n’y verra que du feu. C’est le cas de le dire, finit-il en
gloussant.
Hadrien lève les yeux au ciel. Quand il s’agit de conneries,
Azerty est toujours le premier sur la liste.
—D’ailleurs, qui me suit au concert  ? dit le batteur en
refermant l’écran de l’ordinateur. Ça serait dommage de se
priver d’une telle performance, même s’il manque quelques
flammes…
Maiden a le don de mettre tout le monde d’accord. Sa
performance mûrit avec l’âge comme un grand cru. Déjà,
les musiciens troquent leurs habits de scène contre des
vêtements de festivaliers, espérant passer inaperçu dans la
foule obnubilée par Maiden. Mais Hadrien n’a pas envie de
passer la soirée à signer des autographes, poser pour des
photos et finir comme d’habitude par fuir dans les coulisses.
— Je vous laisse, j’ai besoin de me reposer.
— Ça marche, à demain  ! lance Azerty par-dessus son
épaule.

Il sort de la loge, suivi par Emy. Turenne n’a pas bougé.
— Tu es sûr que ça va, Hadrien  ?



— Oui, ne t’inquiète pas. J’ai juste un coup de barre, la
fatigue de l’après-concert. Ça passera. Va écouter Maiden,
c’est ton groupe fétiche.

—Mon groupe fétiche, c’est Golden Century. Maiden ne
chante pas de chanson à la gloire de Louis XIV, que je
sache.

Hadrien sourit.
— Ils pourraient bien s’y mettre, étant donné notre succès.

— Ça serait quelque chose. Allez à tout à l’heure. Et
repose-toi, ce n’est que le début de la tournée, on te veut
en forme pour la suite.
Turenne quitte la loge et Hadrien s’assied sur le sofa qui
trône au milieu de la pièce. Il est épuisé. La perspective de
recommencer deux jours plus tard lui semble
insurmontable. Mais ce n’est pas le moment de faiblir, la
promotion de leur premier album est en jeu.
Que va-t-il faire dans les heures à venir  ? Il ne se sent pas la
force d’affronter ses vieux démons. Malgré une abstinence
d’un an et demi, il ne peut rester indifférent quand ses amis
consomment à profusion drogue et alcool sous son nez.
Non, il préfère passer une soirée tranquille à l’hôtel. Il
pourra choisir une fille à la sortie des coulisses. Il y en a
toujours une poignée pour les attendre à présent que le
groupe est connu. Certaines retrouvent même les adresses
de leurs hôtels malgré les noms d’emprunt qu’ils utilisent.
Mais le regard qu’Emy lui a lancé en sortant de la loge était
plein de promesses. Il est fort probable que la bassiste
devance ses autres admiratrices ce soir.
Hadrien repense à la brunette qu’il a prise dans les coulisses
en plein concert quelques jours auparavant. Turenne a dû
prolonger le solo de clavecin de cinq bonnes minutes pour
meubler son absence. L’excitation du chanteur monte alors
qu’il se rappelle les caresses de la fille.



Soudain, une voix jaillit dans son esprit.
—Bien bien, Hadrien. Voilà où un an et demi de gloire te
mène. Tu as lancé ton groupe, travaillé avec acharnement,
tu t’es fait une place dans ton monde. Je suis fier de toi,
notre partenariat a été couronné de succès.
Hadrien accueille avec plaisir la voix de sa conscience.
Depuis qu’il a commencé à l’écouter, il s’est sorti du cercle
d’addiction et d’échec dans lequel il était plongé, chanteur
raté dans un groupe de métal sans avenir.
— Oui, je pense pouvoir dire qu’on s’en est bien tirés,
répond-il mentalement.

— Maintenant, tu goûtes aux plaisirs de la vie. Les
femmes sont à tes pieds, tu as l’estime de ces gens qui
écoutent ta musique, tu profites de leur admiration, de leur
reconnaissance. Qu’en retires-tu, Hadrien  ?

— J’en suis heureux. J’ai persévéré pendant toutes ces
années parce que je voulais apporter quelque chose au
métal. Réussir de façon aussi éclatante va au-delà de tous
mes espoirs d’adolescent. Je veux que Golden Century fasse
connaître le métal partout où cette musique est méprisée,
qu’il interpelle et fascine, qu’il fasse vibrer une génération.

— Une génération  ? lui demande doucement sa
conscience. Pourquoi te restreindre à une seule génération
quand tu peux influencer les siècles à venir  ?

— Une génération, c’est déjà pas mal  ! s’exclame Hadrien
intérieurement.
Si quelqu’un était entré dans la pièce à moment-là, il aurait
entendu son petit rire. Mais la conscience du chanteur
semble irritée.
— C’est tout le problème avec toi. Ton manque d’ambition.
Tu te complais dans des aspirations médiocres, tu n’as de
cesse de satisfaire tes petits appétits d’homme. Ton amour-
propre veut démontrer au monde qu’il était dans l’erreur en



méprisant ton talent. Mais je te demande de voir plus loin,
beaucoup plus loin. Tu peux influencer les époques et les
civilisations, graver ton nom pendant des siècles dans la
mémoire collective, et revenir ensuite pour admirer ton
œuvre.
— Je ne comprends pas.
Ce dialogue mental avec sa conscience laisse Hadrien
perplexe. Quelle explication se cache derrière cette
soudaine envie de transcender les époques  ? Il ressent dans
sa chair un besoin de forger les mentalités, de laisser une
trace dans les mémoires pour être reconnu comme le plus
grand de tous les hommes. Mais cela ne lui ressemble pas.
Ce projet est démesuré, il ne colle pas à ses désirs.
— Je suis chanteur. Il y a une infime chance que ma musique
traverse les âges, mais je ne pousserai pas la folie jusqu’à
prétendre façonner les esprits pendant des siècles.
Hadrien ressent physiquement l’énervement de sa
conscience. Effrayé, il tente de mettre un terme à ce
dialogue entre lui et lui-même, mais l’étau se resserre. La
voix prend de l’ampleur dans sa tête.
— Écoute-moi bien Hadrien, ordonne-t-elle. À mon arrivée tu
étais un moins que rien. Tu avais gâché les années que tu
avais déjà passées sur terre et tu aurais trépassé dans les
six mois si je n'avais pas été là pour t’extraire de ta fange.
Alors il va falloir plus qu'un clavecin pour que tu t’acquittes
de ta dette envers moi. Je t'ai fait retrouver la santé, ces
années que tu vis à présent sont miennes. Il m'appartient
d’en faire usage comme bon me semble. Je t'ai rendu ta
dignité, je reprendrai ma gloire.
Hadrien est figé. Son cerveau tout entier vibre de la voix de
sa conscience.
— Dorénavant j’ordonnerai, et tu me serviras sans discuter.
Et ma première décision est prise  : tu as donné ton dernier



concert ce soir. Dès demain c’en est fini de ta musique et de
ces gens qui hurlent à tout va Golden Century alors qu’ils
n’ont aucune idée de ce qu’était le Grand Siècle à son
apogée. Plus jamais tu ne donneras le Roi-Soleil à ton
public. Tu laisseras derrière toi ce monde médiocre et tu me
serviras dans le chemin vers l’immortalité que confère la
vraie gloire.
Paniqué, Hadrien se lève brusquement  :
— Il est hors de question que j’arrête la musique  ! hurle-t-il.
Le métal est ma vie, jamais…

— Il n’est question que de ce que je décide  !
Et l’esprit de Louis XIV se manifeste dans toute sa grandeur.



Chapitre 3

Deborah a été efficace. Elle a recontacté une ancienne amie
d’enfance, déjeuné avec elle dans la foulée, fait vibrer la
corde sensible en évoquant leurs souvenirs de jeunesse et
l’a convaincue de l’injustice du système américain qui
recherche son cousin Michael pour une histoire
abracadabrantesque.
L’idéaliste Lisa a immédiatement pris fait et cause pour le
pauvre Michael. Lorsque Deborah lui a dit que son cousin,
écœuré par cette affaire, ne rêvait plus que de quitter le
pays natal pour tenter sa chance ailleurs, Lisa a été trop
contente de pouvoir l’aider. Tom, son mari, est membre de
l’équipage du Joliot-Curie. Ce cargo effectue la liaison entre
Miami et le Havre, un port français que Tom lui a dépeint
comme un endroit pluvieux où les températures descendent
en-dessous de vingt degrés même en été.
Lisa a si bien plaidé la cause de Michael que son mari n’a
pas pu refuser de les aider. Le physique de Tom reflète sa
personnalité. C’est un homme petit, aux yeux ternes et dont
le nez légèrement aplati complète un visage commun, non
pas laid, mais sans relief ni éclat.
Ils ont convenu que Tom introduirait clandestinement
Michael sur le Joliot-Curie. Pendant les dix jours de la
traversée, Michael n’aurait comme compagnie que sa visite
quotidienne, lorsqu’il viendrait lui apporter quelques vivres.
Michael ne peut détacher son regard de la clôture électrifiée
qui barre l’accès aux quais. Depuis le onze septembre, le
code ISPS impose aux ports une sécurité renforcée. Michael



est persuadé que les caméras de sécurité sont braquées sur
lui et que l’alerte troublera bientôt le calme de la nuit.
Il regarde Tom à sa droite. Celui-ci fixe l’horizon, la mâchoire
crispée. La peur qui étreint Michael s’accentue. Il réprouve
l’envie de prendre la main de Deborah pour se calmer.
Le trio s’avance jusqu’à l’entrée du port puis s’arrête à
quelques mètres seulement de la haute clôture.
—Okay Michael, dit Tom. Pour les quelques minutes à venir,
tu es un homme de l’équipage du Joliot-Curie. Je veux que
s’ils regardent leur bande vidéo, les gardes se disent que
nous sommes deux amis qui rentrons d’une soirée sur Miami
Beach et qui avons décidé de dormir dans nos cabines pour
être là à cinq heures du matin quand les préparatifs du
départ commenceront.
Michael acquiesce et se tourne vers Deborah. Les yeux de
son amie brillent dans le noir. Elle n’entrera pas avec eux
dans le port.
—Bonne chance, souffle-t-elle. Tu vas pouvoir laisser les
États-Unis derrière toi, recommencer une nouvelle vie en
Europe comme tu le voulais. J’attendrai de tes nouvelles à
ton arrivée  ! — Merci Deb, dit Michael en l’étreignant. À
bientôt, ajoute-t-il sans y penser.
Sa gorge se serre et il se détourne avant qu’elle ne le voie
faiblir.
Il est temps de partir. La police a questionné tout son
entourage pour retrouver sa trace. Il a vécu ces quelques
jours caché chez Deborah, dans la peur permanente d’être
découvert. Mais ce qui le terrifiait encore plus était la
perspective de se retrouver de nouveau sous l’emprise de
Gengis Khan, subjugué par ce guerrier brutal, impuissant
devant l’horreur qu’il lisait dans les yeux de l’homme qu’il
étranglait…



Le chuchotement pressant de Tom le ramène à la réalité.
Michael presse le pas, peinant sous le poids de son sac à
dos. Il suit le petit homme jusqu’au Joliot-Curie, le troisième
des paquebots alignés sur la rive. Le sigle CMA CGM est
peint en grosses lettres blanches sur son flanc.
Michael s’attend à tout moment à entendre un Hé, que
faites-vous là   ? qui signerait sa condamnation. Mais le port
est désert et rien ne trouble le silence.
Tom s’avance sur le pont, Michael lui emboîte le pas.
Quelques foulées plus tard ils entrent dans le cargo. Ils sont
désormais invisibles aux caméras de surveillance.
Tom le mène vers les cales. À chaque intersection il lui fait
signe de s’arrêter et scrute l’étroit couloir. Le cargo est vide.
Les deux hommes descendent d’étage en étage,
s’enfonçant dans les entrailles du bateau. Michael a
l’impression d’aller vers sa tombe. Enfin, ils atteignent les
dernières marches du long escalier.
Le couloir est d’un noir total. Tom allume une lampe de
poche et éclaire une petite porte à quelques pas devant
eux.
— C’est là, dit-il à Michael en faisant tourner la clé dans la
serrure.
La porte s’ouvre avec un grincement. À la lumière de la
lampe torche, Michael découvre l’endroit où il va passer les
dix jours à venir.
C’est un local d’une quinzaine de mètres carrés, où sont
entreposées dans un désordre total une multitude de pièces
métalliques de diverses tailles et formes. Quelques caisses
jetées çà et là regorgent de ferraille parfois rouillée et le sol
est jonché de pièces qui ont dû rouler au sol au cours d’une
traversée agitée. L’air sent le renfermé et une vague odeur
saline y flotte.



— Ce sont des pièces de rechange du navire, lui explique
Tom devant son air perplexe. Mais ne t’inquiète pas, même
si nous avons besoin de rechange les marins n’iront jamais
fouiller ici. Les pièces sont pour la plupart déjà utilisées et
elles n’ont pas été triées depuis au moins une décennie. Il
n’y a aucune chance de trouver quoi que ce soit dans ce
désordre. Dans le pire des cas si quelqu’un vient, cache-toi
derrière ça, lui dit-il en désignant une caisse en métal haute
d’un mètre au fond de la pièce. Personne n’ira jusque-là.
Tom se tait, et le silence menace de s’installer entre les
deux hommes.
— Je viendrai tous les jours t’apporter de quoi boire et
manger, reprend le mari de Lisa. Je ne resterai pas
longtemps, mais si quelque chose ne va pas tu pourras me
le dire. Voilà, je te laisse maintenant.
Michael n’a pas la force de répondre. Il acquiesce, sort sa
propre lampe torche de son sac et entre dans la pièce.
La porte grince quand Tom la referme. Le claquement sec
résonne dans l’air comme un couperet. Michael entend la
clé qui tourne dans la serrure, les pas de Tom montant
l’escalier et qui se font de plus en plus lointains… puis il est
plongé dans le silence.
Article 5. Rites d’Initiation
Les rites utilisés par l’Élu(e) pour se Réincarner lui seront
dévoilés par ses contemporains Membres de l’Ordre. Ces
rites sont transmis oralement depuis l’époque des Premiers
Hommes, qui les ont reçus des Anciens. Leur nature ne sera
pas consignée par écrit, car le Secret doit rester en la seule
possession de l’Ordre.
Article 6. L’Hôte
L’Élu(e) se Réincarne dans l’un de ses descendants du
même sexe, son Hôte. En considérant la personnalité



profonde de l’Élu(e), les Anciens influencent à leur gré sa
Réincarnation dans l’un ou l’autre des descendants.
Lors de sa deuxième existence, l’Élu(e) respectera la liberté
et la volonté de son Hôte.
Article 7. Processus de Réincarnation
Les mystères du processus de la Réincarnation sont connus
des seuls Anciens. Cependant quelques faits peuvent être
considérés  :

La durée du processus est usuellement de l’ordre du
millénaire.

Au moment de sa Réincarnation, l’Élu a accès aux
savoirs acquis durant les toutes premières années
d’existence de son Hôte. Cela inclut notamment la
langue maternelle de l’Hôte et les relations primaires de
l’enfant avec sa famille. Ces connaissances sont
essentielles à la bonne réinsertion de l’Élu dans le
monde tel qu’il a évolué.

L’Élu se Réincarnera une fois et une seule. À la mort
physique de son Hôte, l’esprit de l’Élu se fondra dans
l’éther de toutes les âmes humaines passées et à venir.



Chapitre 4

En me voyant sortir de la loge de Golden Century, le
personnel en reste bouche bée. Je me suis débarrassé de
l’infâme tenue de scène en cuir d’Hadrien pour revêtir le
costume de son claveciniste.
Je me félicite d’avoir persuadé le chanteur d’acheter cet
habit à Turenne quelques mois auparavant. Le long manteau
de velours pourpre brodé de la fleur de lys et ourlé de
manchettes en dentelle me sied parfaitement. Les hauts de
chausse et les bas de soie descendent jusqu’à mes célèbres
souliers à talons rouges, ornés de boucles de diamants.
Qu’importe si les diamants et les fils d’or entrelacés ne sont
pas authentiques, j’arbore mon costume avec la fierté de
ma jeunesse retrouvée. J’ai laissé les cheveux d’Hadrien
tomber librement sur mes épaules car ils rehaussent la
prestance de mon maintien. C’est l’un des rares goûts que
le chanteur et moi avons en commun.
Je parcours le couloir devant le personnel étonné. Personne
ne se courbe sur mon passage. Aucun d’eux ne se doute
que c’est moi, Louis le Grand, qui habite ce corps
d’apparence banale. Je ne peux pas leur en vouloir.
Hadrien lutte pour reprendre le contrôle mais l’emprise que
j’exerce sur lui est sans faille. Je l’ai observé pendant un an
et demi, je connais ses faiblesses et les limites de sa
pensée. Hadrien ne resurgira pas de sitôt.
La tactique de me faire passer pour sa conscience a été fort
utile. Il a mordu à l’hameçon, mais ces négociations
incessantes commençaient à m’irriter. Je ne supporte pas de
voir Hadrien se vautrer dans la vulgarité de sa musique, et


