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Les dieux n'étant plus et le Christ n'étant pas encore, il
y a eu, de Cicéron à Marc Aurèle, un moment unique où
l'homme seul a été.

Gustave Flaubert (1821  -1880)

Il faut de la rouille, être acéré ne suffit pas sinon on dira
toujours de toi, il est trop jeune.

Friedrich Nietzsche (1844  –  1900)
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Avant-propos
Figurent en fin de livre  :

Une liste des personnages et de leurs fonctions,
Une autre rappelant les principaux lieux où l’action se
déroule,
Un tableau indiquant l’augmentation de la puissance
des ordinateurs au cours du temps.

De nombreuses références parsèment les pages que vous
allez parcourir  : vous pouvez tout à fait ne pas en tenir
compte si vous souhaitez lire ce livre comme un simple
roman.



Première Partie : avant la singularité
Chapitre 1. Le Lac Noir

La saison sèche allait sur sa fin. La tribu s’était installée là
depuis quelques générations, elle profitait des terres
grasses, du climat doux, du gibier aussi. Au fil des saisons
les hommes chassaient les bisons, pêchaient les grosses
carpes du lac, les femmes cueillaient framboises et mûres,
gardaient quelques chèvres et s’essayaient à semer des
céréales. En cette fin d’après-midi, l’arrivée des chasseurs
fut annoncée par leurs cris joyeux. Ils ameutaient femmes
et enfants par leurs chants guerriers et apparurent au loin
dans les jeux d’ombre et de lumière des feuillages,
éclaboussés de sang. Ils brandissaient la tête de l’ours qui
depuis trop longtemps rôdait dans la forêt, il avait tué tant
de chevreaux et pris l’enfant de Lilian. La tribu s’était enfin
vengée.

Une adolescente sortit de la case de torchis. Elle écoutait
presque indifférente, la mélopée lancinante célébrant la
mort de l’animal puis la fête naissante et la joie
environnante, les battements de tambour, les chants qui
bientôt couvriraient les bruits de la nature. Elle courut
furtivement vers la hutte voisine.

— Arvulian  ! Viens  ! Ils en ont pour la nuit à fêter l’ours.
Allons chercher les Fruits.

— Tu es folle  ! C’est interdit. Tu sais ce qu’on risque.
— Ecoute, je t’ai fait goûter le Fruit de Vie, tu te souviens.

Arvulian n’oubliait pas le jour où il avait découvert la nudité
de Milia, la folie et l’assurance données par les graines. Il la
regarda, soupira, sentiments ambivalents entre joie et
crainte. Il voulait, c’est sûr, retrouver le bonheur de goûter



chaque parcelle de la peau de son amoureuse mais il
n’aurait pas le droit de toucher au fruit avant vingt lunes si
le chaman le lui permettait. Cette peste adorée de Milia en
avait chipé au sorcier juste après la dernière récolte.

Elle lui avait fait découvrir leur effet. Il s’était senti
heureux, brave, n’avait pas dormi pendant une nuit pleine,
riant de tout, découvrant l’amour encore et encore. L’envie
était trop forte, l’occasion ne se représenterait pas avant
longtemps  ! Il acquiesça  ; elle aurait voulu sauter de joie,
elle se contenta de lui prendre la main, l’entraîna en courant
le dos courbé vers les fourrés proches. Les chants scandés
s’effacèrent bientôt, étouffés par la végétation. Ils coururent
longtemps. Arvulian, prenait de l’avance. Il reconnut l’ultime
relief avant le rivage, accéléra, le gravit et s’arrêta net.
L’eau était trop proche. Les arbres aux Fruits de Vie étaient
là, le feuillage rouge, cuivré, les grappes denses de baies
d’un violet profond encore visible dans le crépuscule
naissant, leurs troncs n’auraient pas dû baigner dans l’eau
… Milia le rejoignit, elle aussi était troublée.

— Tu as vu  !
Elle observait les vaguelettes qui se succédaient,

grappillaient la terre, ne reculaient jamais. L’eau ne cessait
de monter …

— J’ai peur Arvu, viens, partons  !
Elle, si entreprenante quelques instants plus tôt, tirait sur

sa main pour l’obliger à fuir.
— Non, Milia, l’eau avance  ! Bientôt les arbres seront

engloutis  ! Tout disparaîtra. Nous devons faire la récolte tout
de suite.

— C’est Reck, seul notre chaman peut faire ça, nous ne
pouvons pas, c’est interdit.

— Si je ne les cueille pas maintenant les Fruits de Vie
auront disparu avant demain … bien avant.

Il courut vers l’eau, sa besace à la main. Elle le suivit,
réticente tout d’abord, puis, plus rassurée par sa présence
que par le miracle maudit du lac, le rejoignit. L’eau



atteignait leurs hanches lorsqu’ils parvinrent aux arbres
sacrés. Ils remplissaient leurs sacs, saisissaient au plus vite
les baies, grappe après grappe, bien loin des rituels. Ils
pataugeaient d’arbre en arbre, arrachant tout ce qu’ils
pouvaient par larges poignées. Lorsque les besaces furent
pleines, l’eau avait atteint leur poitrine. Ils regagnèrent alors
la berge, épuisés et s’affalèrent sur le sol. Ils regardaient le
feuillage rougeoyant des arbres sacrés qui commençait à
disparaître sous l’onde dans l’obscurité naissante voilée par
les nuages. Les branches et leurs reflets étaient engloutis
dans l’eau sombre. Arvulian ouvrit son sac, posa une baie
sur les lèvres de Milia. Elle sourit, la mâcha, retrouvant ses
forces, sa gaîté. Il fit de même. Il frôla son sein nu, elle se
tourna vers lui, approchant ses lèvres, ses doigts
cherchaient déjà le sexe du garçon.

— Non  !
Il se leva violemment devant son regard étonné.
Elle n’eut pas besoin de poser de question  : les premières

vaguelettes léchaient ses pieds.
Ils coururent portés par la peur, la volonté de prévenir leur

peuple, soutenus par la drogue. Enfin les chants  ! Ils
arrivaient. Milia lui prit le bras.

— Arvu, nous devons cacher les Fruits.
Il se tourna vers elle.
— Non, je dois les donner à Reck, ce sont les derniers. Il

n’y en aura peut-être plus. Le village …
— Fais attention. Lui seul peut faire la récolte. Je t’en prie

ne dis rien Arvu  !
Elle tentait de le retenir, s’accrochant à son bras. Ils se

rapprochaient toujours, bientôt elle le lâcha.
— Ne fais pas cela, il ne te pardonnera pas…
La fête allait crescendo. Le chaman avait sans doute

distribué une baie à chacun. Arvulian s’avança dans la
clairière, luisant de sueur.

Il parvint près du feu et cria  :
— Le Lac Noir il monte vite. Il va nous tuer.



Le chaman sursauta, écarta les danseurs.
— Que faisais-tu au Lac  ? C’est quoi cette besace  ?
Il l’arracha si violemment des mains de l’adolescent

qu’elle se déchira  : les fruits roulèrent à leurs pieds. Le
silence se fit, glacial.

— Qu’as-tu fait  ?
— L’eau monte elle sera là très vite, je vous en supplie

croyez-moi …
— Sacrilège, tu n’as pas le droit  ! hurla le chaman.
— Je vous le dis, l’eau mange la Forêt Sacrée, elle noyait

les Fruits. Je les ai sauvés.
— Menteur  ! Tu as volé le trésor de la tribu.
Tous formaient maintenant un cercle autour de l’homme

aux cheveux blanc et du garçon.
Un couple arriva.
— Le lac  ! Il est au pied des bouleaux.
La tribu se tut. Les craquements du feu, de brusques

bruissements d’ailes et soudain un clapotis s’installèrent.
Les premières gouttes d’une pluie inattendue ajoutèrent
leur crépitement aux autres bruits. Les villageois étaient
pétrifiés. Son sac de cuir à la main, Milia, comprit qu’elle
aussi pouvait être accusée  ; elle recula de quelques pas,
disparut du cercle illuminé par le feu, souleva les branches
du gros laurier, trouva sa cachette. Elle creusa parmi les
racines pour dénicher son bien le plus précieux, une mince
feuille d’or, futur bijou d’alliance, offerte par le guerrier qui
serait devenu son mari s’il n’avait pas péri à la chasse. Elle
posa les graines sur la surface dorée, la replia avec soin, la
glissa dans la sacoche et l’enfouit à nouveau. Elle revint
bientôt. Seuls les plus jeunes étaient restés près des huttes.
Après quelques questions elle sut que les adultes
marchaient vers le lac. Elle courut pour les rattraper, se
fiant au son de leurs voix pour se diriger. Epuisée, elle
accélérait comme elle le pouvait. La pluie s’intensifiait, elle
l’avait depuis longtemps détrempée. Milia arriva enfin au
niveau de la tribu. Tous regardaient en direction du soleil



couchant. De la forêt sacrée ils ne virent rien sinon quelques
remous. Ils étaient là, debout, loin de la fête, le sang de
l’ours se mêlait à la boue en longues traînées sur leur corps.
Les peaux de bêtes pendouillaient, ils paraissaient
misérables, ils l’étaient et ne le savaient pas encore… Un
guerrier se baissa, attrapa un poisson qui se cabrait.
D’autres observaient le rivage envahissant. Ce n’était pas
un poisson mais des centaines qui gisaient à leurs pieds.
Une vieille femme assoiffée par la marche, s’accroupit, mit
ses mains en coupe, apporta l’eau à la bouche la recracha
aussitôt  :

— C’est salé  !
Les autres se penchèrent à leur tour. Elle avait raison.

Après un long silence une voix s’éleva.
— Arvulian  ! Il a commis un sacrilège, les esprits se

vengent.
Des grondements lui répondirent.
— Il doit mourir  ! Sacrifions-le au Lac Noir.
Ils repartaient, déterminés.
L’adolescent épuisé, s’était assis sur le seuil d’une hutte,

attendant avec une crainte mêlée d’impatience le retour
des siens. En percevant les cris il s’ébroua et entrouvrit les
yeux. Il reçut un coup de pied en plein ventre, gémit avant
d’en recevoir un second puis tant d’autres. Lorsqu’il revint à
lui il était attaché les membres en croix adossé à la butte
sur laquelle le village était bâti.

—Arvulian.
Il sentit une présence. Lorsqu’il ouvrit les yeux il devina

un visage flou nimbé de blanc. Il reconnut enfin Reck. Le
chaman se pencha sur lui et murmura.

— Je ne sais pas ce qui arrive. Je ne crois pas aux dieux,
peut-être en la fatalité. La tribu a besoin d’un coupable, je
dois t’offrir au lac et je ne peux pas me dérober. Milia a su
se protéger mieux que toi.

— Elle n’y est pour rien souffla Arvulian.
Le sorcier posa la main sur la bouche de l’adolescent.



— Elle t’a emmené, je le devine. Ton sacrifice les apaisera
un temps…. Si tu l’aimes, ne dis rien, prends cette graine.
Broie-la avec tes dents, ta mort sera moins douloureuse.
Peut-être sera-telle plus douce que notre vie à venir ...

Au petit matin le rivage arrivait à eux. Le clan fuyait, se
reposait un jour ou deux, l’eau le rejoignait. Bientôt il fut
rattrapé par des bandes inconnues, groupes sans terre,
créant la colère d’autres tribus qui ne voulaient pas que
leurs récoltes, leur gibier, ne leur soient volés. Ceux du clan
de Reck étaient épuisés par leur errance. Les hommes
furent tués, tous  ; leurs femmes furent dispersées. Elles
raconteraient longtemps l’histoire de l’eau qui vole la terre,
ignorant que bien plus loin, à l’Ouest, le Bosphore s’était
ouvert et déversait l’eau de la Méditerranée dans ce qui
devenait la Mer Noire. L’évènement géologique aurait
plusieurs conséquences, les graines sacrées seraient
englouties pour longtemps, les tribus qui s’étaient installées
là et commençaient leur sédentarisation s’en détourneraient
à jamais redevenant pour des millénaires des errants
refusant une malédiction oubliée. Leurs enfants à leur tour
parleraient de l’histoire devenue conte et bientôt légende,
celle du Déluge1.

1 Le Déluge est décrit dans plusieurs textes dont la Bible et la saga de
Gilgamesh d’Uruk. Le remplissage brutal de la Mer Noire par les eaux de la
Méditerranée au travers du Bosphore a eu lieu il y a environ 7 500 ans. Un lac
d’eau douce préexistait, son niveau était inférieur d’une centaine de mètres à
celui de la Méditerranée.



Chapitre 2. La Fin des Nations
Préambule

Les entêtes situent le lieu d’un évènement et sa date à
partir du premier janvier de la Fin des Nations2.

Sichuan. Le premier mars

Le Sichuan était un des derniers grands greniers à blé de la
Chine, il n’avait pas été touché par cette guerre qui
privilégiait les bombardements nucléaires sur des objectifs
industriels et militaires. Alors qu’un printemps pluvieux
s’immisçait au travers de l’hiver le petit village entouré de
crêtes s’éveillait sous la pluie et la neige mêlées. Les
enfants encapuchonnés quittaient maisons et fermes,
traversaient les champs détrempés pour rejoindre l’école.

Le missile transperça les nuages bas, s’enfonça dans le
lac puis dans la terre meuble et enfin perfora la roche. Un
bref geyser jaillit, la terre trembla un peu. Des villageois
sortirent de chez eux, plus surpris qu’inquiets, garçonnets et
fillettes se tournaient vers la colonne de fumée maigrelette,
elle désignait la zone de l’impact. La bombe explosa. En
quelques infimes fractions de temps, la chaleur augmenta
de dizaines de milliers de degrés, créa un cratère bouillant
de plus de cinq cents mètres de diamètre, les roches se
transformèrent en projectiles incendiaires qui pilonnaient les
environs. La terre irradiée, pulvérisée couvrirait des milliers
de kilomètres carrés. Une énorme quantité de poussière
monta jusqu’à quarante kilomètres d’altitude pour rejoindre
les autres



lithométéores3 et commençait à obscurcir le ciel déjà bien
chargé. L’explosion fut baptisée l’aube de l’automne
nucléaire.

Kerguelen4. Le premier mars

Les capteurs de la base des Kerguelen analysaient les
secousses sismiques. Une alarme retentit alors qu’ils
enregistraient une explosion d’une rare intensité. Le
physicien de permanence interrompit sa discussion avec le
responsable de la lutte contre le réchauffement climatique,
sujet bien secondaire en ce moment. Il nota l’endroit de la
déflagration  : le lieu ne paraissait pas avoir d’intérêt
stratégique et l’heure n’était pas aux expérimentations, il
pouvait s’agir d’une erreur de tir, elles étaient rares. Malgré
une curiosité émoussée il observait le graphe des ondes
sismiques qui au lieu de s’atténuer reprenaient de
l’ampleur.

L’homme fronça les sourcils  : on s’écartait du schéma de
la signature d’une explosion, il afficha la géosphère sur son
écran pour visualiser le trajet des vibrations. Elles se
répandaient suivant une ligne Nord-Ouest Sud-Est et
s’accroissaient. Il diminua l’échelle de la carte, une sueur
froide perla de son front alors qu’il frappait sur le bouton
d’alarme. L’explosion avait agi comme un coup de hache
dans une bûche  : lorsqu’on frappe dans la bonne fissure, le
morceau de bois vole en éclats. Il prit le micro sans laisser
place aux politesses d’usage et dit sobrement.

— Une bombe de forte puissance a explosé dans le
Sichuan, elle déclenche un tremblement de terre. Le
barrage des Trois Gorges5 va être impacté.

Un silence succéda aux paroles. Une voix s’éleva enfin.
— Niveau de probabilité  ?
— Quatre-vingt-dix-huit pourcents.
— Quand  ?
— Environ trois minutes d’après les modèles de prévision.



Le visage de l’homme apparut à l’écran, il murmura pour
lui-même autant que pour son interlocuteur.

— Nous devons prévenir les chinois.
— Les données sismiques sont en accès libre  : ils sont

déjà au courant.
— Bien. J’avertis le gouvernement.
Alors que l’écran s’éteignait, le physicien se tourna vers

son invité.
— Qu’en penses-tu, Yoann  ?
— Jusqu’où ira la folie des hommes …
— La fin est proche selon toi  ?
— L’équilibre des destructions se rétablit, l’Europe entre

dans le champ diplomatique, le prochain cessez-le-feu
pourrait être le bon si la peur l’emporte sur l’envie de
vengeance.

La crevasse se propagea sur plus de cinq cents
kilomètres, formant un dénivelé de plusieurs mètres ou un
cisaillement d’autant. Lorsqu’il rejoignit le barrage des Trois
Gorges le séisme avait perdu de son intensité, il restait
toutefois assez puissant pour atteindre le but de ceux qui
l’avaient programmé. Le lac de retenue trembla, l’édifice ne
frémit qu’à peine. Personne n’entendit les crissements
imperceptibles noyés dans le grondement des turbines, des
brèches infimes lézardèrent le mur de l’édifice, l’eau
commença à suinter.

Les ingénieurs qui avaient conçu l’ouvrage avaient prévu
la possibilité du tremblement de terre. Dans les entrailles de
l’édifice les contremesures se déclenchaient  : des vannes
s’ouvraient, des mètres cubes de sable et de gravier
s’écoulaient dans les fissures, du ciment à prise rapide
aussi. Une course contre le temps s’établissait entre l’eau
qui érodait et le béton qui se formait. Le tremblement de
terre à lui seul n’avait pas réussi à détruire l’ouvrage. La
seconde attaque allait commencer.

Barrage des Trois Gorges. Le 2 mars, 11 heure



Ils étaient assis autour de la table de réunion, encadrant
une femme mince en treillis, aux cheveux mi-  longs, les
traits fatigués. Elle faisait face à un pavé d’écrans. Des
barrages apparaissaient sur les quinze premiers d’entre eux,
le seizième montrait celui des Trois Gorges. En cette saison
de fonte des neiges il était presque à son niveau maximal.
Le hurlement des sirènes leur parvenait assourdi par les
vitres blindées du QG.

— Résumons  : les capacités d’autoréparation du barrage
fonctionnent, qu’en est-il des barrages secondaires6  ?

— Les quelques radars basse altitude survivants viennent
de détecter des vagues massives de missiles de croisière.
Nous n’avons aucun doute quant à leur but.

— Depuis que nous sommes arrivés combien de barrages
secondaires avons-nous sécurisés  ?

— Les six les plus proches sont protégés par nos batteries
de missiles anti missiles, le septième le sera dans quelques
heures, pour le plus lointain il faudra compter une semaine.
Pour le moment ils sont défendus par des batteries de
mitrailleuses lourdes.

— Pourquoi avons-nous retiré les défenses initiales  !
— Nous gérons les urgences, vous le savez.
— Que donnent les simulations  ?
— Impossible de toutes les résumer, il n’y a pas deux

barrages secondaires ayant la même contenance. En
première approximation, si cinq d’entre eux sont détruits
suivant une chronologie précise, les Trois Gorges, affaiblies
comme elles le sont aujourd’hui, seront détruites. Je serais à
la place de nos ennemis, je frapperais dès que possible.

— Sommes-nous parvenus à joindre l’état-major général  ?
— Nous l’avons perdu depuis une demi-heure. A se

demander s’il n’a pas disparu.
— Etrange …

Barrage des Trois Gorges. Le 2 mars, 11 heure 12



La générale regardait le mur d’images, elle parla d’une voix
calme  :

— C’est parti.
Tous se tournèrent vers les écrans. Les drones filmaient

les sites  : des soldats, assis derrière leurs mitrailleuses
lourdes tiraient en direction de traits presque invisibles tant
ils étaient rapides. Miraculeusement un missile de croisière
explosa en vol, les trois suivants percutèrent le centre du
barrage secondaire.

— C’était bien le barrage le plus éloigné  ?
— Oui.
— Sa vague est sensée arriver quand  ?
Un homme habillé en civil lui répondit.
— Dans vingt-cinq minutes.
La générale reprit  :
— Vous interdisez à tout véhicule de descendre vers le lac

ou la vallée.
— Le bus du médecin est à moins d’un kilomètre de notre

QG  ?
— Fort bien, vous lui donnez une escorte pour l’amener

ici.
Leur attention se reporta sur les écrans  :
Le trois explosa sous leurs yeux, lâchant à son tour le

contenu de son lac de retenue. Le civil intervint  :
— Les deux explosions sont parfaitement coordonnées, les

deux vagues vont arriver en même temps …
— Le numéro quatre est théoriquement sécurisé. Leurs

regards se tournaient vers l’écran correspondant. Ils virent
une salve d’une trentaine de missiles anti missile quitter
leur rampe et entendirent des explosions. Le responsable du
site intervint  :

— Attaque parée, nous avons des réserves de munition.
Nous tiendrons.

Des spots pulsaient sur les écrans montrant les barrages
qui devaient être attaqués.

Les responsables de site parlaient les uns après les autres.



— Le cinq détruit,
— Le six sauvé.
— Le sept sauvé.
— Huit et neuf détruits.
— Onze sauvé.
— Douze sauvé.
— Dix détruit.
— Treize sauvé.
— Quatorze  : pas d’attaque dans les délais,
— Quinze, idem.
La femme reprit  :
— Où en sommes-nous  ?
— Les un, trois, cinq, huit, neuf et dix sont détruits, le

mascaret
arrive dans dix-huit minutes.
— Les Trois Gorges ne tiendront pas même si nous

ouvrons toutes
les turbines à fond  ?
— C’est déjà fait mais trop tard. Le débit n’est pas assez

fort pour
faire diminuer le niveau dans les temps.
— Bien. Ouvrez les écluses7.
— C’est impossible, les systèmes de contrôle vont nous

bloquer.
— Contournez-les.
— Nous allons noyer des millions de personnes  !
— Moins que si le barrage cède d’un coup.
— Nous pouvons nous opposer à votre décision  !
Elle parla posément.
— Faites-le, ça libérera ma conscience. Je prends l’entière

responsabilité de cet ordre, je sacrifie cinq ou six millions de
vies et j’espère ainsi en sauver bien plus. Chaque seconde
compte. Exécution.

Un bref silence suivit puis des hommes quittèrent la salle
pour reprendre leur poste.



— Que donnent les simulations dans la configuration
actuelle  ?

— Le barrage s’écroulera un peu plus lentement que
prévu, le raz de marée sera moins puissant.

— Qu’est-il arrivé au barrage numéro deux  ?
— Nos défenseurs ont réussi à le protéger.
— Des mitrailleuses lourdes contre une volée de missiles  ?
— C’est un miracle. Il en arrive parfois.
— Je n’y crois pas trop. Imaginez que ce barrage cède

alors que les secours sont dans la vallée  ? Ce serait un
massacre de plus. Consacrez tous vos moyens amont pour
le protéger.

Hors du contexte dramatique, un paysage somptueux se
dessinait  : les vingt-six turbines fonctionnaient à pleine
puissance, rejetant l’eau quatre-vingts mètres plus bas.
Spectacle unique et éphémère  : les portes monumentales
des écluses, chacune d’elle avait de plus de vingt-cinq
mètres de haut, s’ouvraient simultanément donnant
naissance de chaque côté du barrage à deux fleuves
géants. Les caméras montraient les péniches qui avaient
été bloquées  : elles descendaient ingouvernables, surfant
sur la déferlante, l’une d’elles heurta une pile de béton et se
cassa en deux en déversant sa cargaison de sable, une
quinzaine d’hommes s’agita un très bref instant avant de
disparaître dans les remous.

— J’avais ordonné qu’on évacue les bateliers …
— Ils avaient trop peur pour abandonner leurs biens, ils

ont fait semblant de le faire et sont revenus pour se
protéger des pillards à moins que ce ne soient ces derniers
que nous voyons.

Barrage des Trois Gorges. Le 2 mars, 11 heure 16

Depuis quelques minutes le flux de véhicules descendants
avait cessé. Sur chaque route dévalant dans la vallée du
Yang Tsé on voyait défiler une noria de camions qui



remontaient chargés d’une cargaison de femmes,
d’hommes et d’enfants effrayés. Sur le lac de retenue des
bateaux dérivaient dans le courant soudain et menaçaient
de chavirer ou de s’engouffrer dans les deux escaliers
d’écluse. La pluie ajouta ses touches grises et
désespérantes au paysage désolé. Un autobus coincé dans
les flots de véhicules descendait centimètre par centimètre,
constamment bloqué par le flux montant, deux motards lui
ouvraient la voie. Il quitta la route principale, fut arrêté au
portail de contrôle. Alors que sa porte s’ouvrait, une jeune
femme noire sauta et courut vers un homme en treillis. Il
l’accueillit  :

— Bienvenue, nous désespérions de vous voir arriver.
— Pourquoi avez-vous fait appel à moi  ?
— Nous réquisitionnons tous les médecins des environs.

Vous êtes mademoiselle Ithiya Njoya Obongué  ?
— Oui. Pourquoi  ?
— Le barrage va s’écrouler dans moins de dix minutes et

l’horreur arrive. Nous allons recueillir beaucoup d’enfants.
Lorsque la capacité de votre bus sera atteinte vous
retournerez à Hong Kong.

En nous aidant vous sauverez plus de vies que vous ne le
ferrez plus jamais. Venez.

Sans même vérifier qu'elle le suivait, il se dirigea vers un
bâtiment vitré, sorte de tour de contrôle dont on aurait
oublié de bâtir le pied. Après avoir traversé une salle
remplie d’hommes et de femmes affairés qui murmuraient
dans leur casque de communication, ils s’installèrent à une
table libre. L’officier afficha une carte et lui résuma la
situation.

— Dans huit minutes la plus grande noyade que le monde
ait jamais connue va commencer.

— Vous ne pouviez rien faire  ?
— Nous sommes arrivés ici il y a quelques jours. Elle a

compris l’importance de reconstituer les protections des
barrages secondaires, c’était trop tard, elle le savait. Nous



avons réquisitionné tous les moyens de transport pour
sauver les habitants de la vallée.

— Vous n’avez pas donné l’alarme  ?
— Elle a réfléchi à la question et a décidé de ne pas le

faire. Je suis convaincu que notre générale a pris la bonne
décision, elle voulait faire un maximum de choses avant que
la panique arrive.

— Comment peut-on faire ça  ?
— Vous voulez parler de la guerre  ? La première volée de

bombes suffit, le reste suit. Nous ne sommes d’ailleurs plus
sûrs de savoir qui a commencé. D’étranges bruits courent  :
un sous-marin indien aurait été détourné avant d'envoyer
ses missiles sur les plus grandes métropoles chinoises.
Pourvu que cette version soit la bonne. Si l’Inde n’est pas
l’initiateur du conflit il y a une chance que les négociations
aboutissent.

— Vous avez une idée du vrai agresseur dans ce cas  ?
— Personnellement non, d’après certaines rumeurs ce

serait une secte religieuse, laquelle  ? Il y en a tellement.
— Quand connaîtrons-nous la vérité  ?
— L’histoire est écrite par les vainqueurs8, si c’est nous,

les autres seront des criminels. Dans le cas contraire, ils
auront fait une campagne de génie.

— Et le cessez-le-feu  ?
L’homme soupira.
— Le septième ... le huitième  ? Je ne sais plus et ce qui

arrive ne va pas faciliter les choses.
Les sirènes commencèrent à hurler.
— Venez avec moi, nous allons assister au plus grand

assassinat de l’histoire de l’humanité.

Barrage des Trois Gorges. Le 2 mars, 11 heure 36

Des groupes de militaires émergeaient des différents
bâtiments, sortaient des tunnels et se dirigeaient vers la
plate-forme surplombant la vallée. Au milieu de cette foule



soudaine, une femme tranchait attirant d’évidence autant
de respect que de déférence, les hommes s’effaçaient à son
arrivée et elle se trouva bientôt au centre d’un parapet. Un
brouhaha triste lui parvenait malgré les bruits de cascade,
puis un frémissement. Tous se penchaient et regardaient en
amont. Comme les autres, Ino reporta son attention sur le
lac de retenue  : un bateau rouge et joufflu à cinq ponts le
traversait. Les passagers grouillaient. Le bâtiment luttait
contre les courants dus à l’ouverture des écluses et frôlait la
crête de l’ouvrage pour les éviter. Elle prit conscience
qu'une ligne noire se matérialisait à l’horizon, grossissait en
approchant de la muraille de béton. En la comparant avec la
taille du bateau, elle estima que la vague qui arrivait avait
plus de douze mètres de haut, qu’une autre suivait et la
rejoignait. Les deux masses liquides fusionnèrent en une
unique barre d’eau, plus grande, plus puissante. Le navire
s’éleva sur sa crête et se coucha alors que la vague courait
et frappait le barrage branlant, faisant jaillir des embruns
surplombant l’ouvrage d’un immense rideau blanc
s’affaissant avec une grâce infinie et terrifiante. Lorsqu’il
retomba, le voile de béton apparut, ébréché tandis que le
bateau l’effleurait. Les blocs de mortier et d’acier
commencèrent à tomber. Les milliards de tonnes d’eau
allaient s’emparer de la vallée. Tous observaient le fleuve
monstrueux envahir son lit, les maisons explosaient
lorsqu’elles étaient atteintes par les déferlantes. Plus tard,
la femme se retourna, elle parlait avec autorité, les
observateurs partaient rejoindre les différents bâtiments.

Barrage des Trois Gorges. Le 2 mars, 11 heure 41

Lorsqu’ils eurent disparu, elle s’approcha d’Ithiya Njoya
Obongué.

— Bonjour Mademoiselle, je suis le général Lè Zheng. Vous
avez fait vite pour nous rejoindre.



Le ton était doux, il dégageait une qualité d’attention rare
tout à fait inattendue en cet instant, qui ne se mariait ni
avec le visage fatigué ni avec l’image qu’Ino pouvait se faire
d’un général.

— Nous avons besoin de vous. Je suis obligée de repartir à
mon poste. Mon ordonnance va vous montrer votre
chambre.

Après un instant d’hésitation elle ajouta.
— Si vous le voulez bien retrouvez-moi ici à une heure,

nous déjeunerons au mess.
La jeune femme ne s’attendait pas à l’invitation.
— Volontiers.
L’officier fit signe à l’homme et lui demanda

d’accompagner la jeune femme jusqu’à son logement. Ils
partirent.

— Vous saviez qui était Lè Zheng avant d'arriver ici  ?
— J’ai entendu qu'elle devenait une légende depuis la

bataille du col de Nathula9.
— Oui, j'y étais.
Il resta songeur une seconde ...
— Savez-vous ce qu'est un régiment de train  ?
— Aucune idée.
— Nous assurons la logistique. Notre devoir est d'apporter

tout le soutien opérationnel aux troupes de choc, en vivres,
en munitions, en carburant. Cette guerre est inédite  : avec
les moyens de surveillance actuels, chaque regroupement
de troupe est détecté et anéanti. Nous nous sommes
adaptés. Le tabou nucléaire a cédé, les bombes tombent sur
chaque rassemblement militaire de plus de quelques
milliers d'hommes, les centres de commandement
deviennent virtuels, invisibles alors des tirs sont faits par
déduction, beaucoup au hasard, souvent sur des leurres.

Le soldat marqua une pause  :
— Pourquoi êtes-vous là  ?



— J'étais à Hong Kong, dans une ville qui statistiquement
devait être carbonisée. Je n’avais aucun moyen de partir. Il y
avait mieux à faire que d’attendre la mort. Je me suis portée
volontaire pour secourir les blessés.

En parcourant les deux cents mètres les séparant des
souterrains, il lui raconta ce qui avait amené le régiment et
son chef à la gloire.

— Je reviens quelques mois en arrière. Un nouveau colonel
est arrivé. Elle était issue du rang, parlait peu, avec
beaucoup de bienveillance. Elle avait consulté nos dossiers,
elle pouvait prendre quelques secondes pour tenter de
réconforter ceux dont la famille avait été anéantie. Elle nous
a rappelé que nous n'étions pas des manutentionnaires en
uniforme mais des soldats. Au-delà des bombardements
massifs il y a aussi une bataille de territoire.

Elle nous y a préparés par l'exemple en s’entraînant
chaque jour.

Elle a su nous organiser  : les drones, les camions, les
trains, elle pensait à tout. Pendant trois mois nous avons
apporté un support sans faille aux troupes de choc sur des
milliers de kilomètres dans les montagnes, avec une
efficacité dont nous ne nous croyions pas capables. Un jour
elle nous a appelés. Elle n'a dit que quelques mots  : nous
devions défendre le col de Nathula vingt-quatre heures, le
temps que la cavalerie arrive. Elle a donné un ordre
incroyable  : nous devions y aller très vite, sans rien
emporter.

C'était étrange  : pourquoi marcher au-devant de l'ennemi
sans armes  ? Et nous y sommes allés, sans hésiter. Avec
mon groupe d'une centaine d'hommes, nous nous sommes
dépouillés de tout, jusqu'à nos radios, comme elle l’exigeait.
Nous avons avancé plus de douze heures, parcourant des
kilomètres de montagne, de glace et de froid. Nous sommes
passés de deux mille à plus de quatre mille mètres
d’altitude. Au petit matin, nous sommes arrivés en haut du
col, exténués, dans nos combinaisons de survie, persuadés



d'être les premiers. Une plaque de neige est tombée, elle
est apparue. Elle a souri, cinq ou six cents hommes
s’extirpaient de trous de neige, elle nous a donné quelques
instructions pour nous disposer et m’a fait signe de monter
avec elle à flanc de montagne.

Elle s’est installée dans un creux, a sorti ses jumelles, a
observé la vallée longtemps et me les a passées. Au début
je n’ai rien vu puis j’ai distingué quelques mouvements
furtifs, des taches blanches montaient et s’aplatissaient
derrière les rochers, nos ennemis étaient à quelques
centaines de mètres. Je l’ai observée, ses yeux pétillaient,
nos adversaires étaient sur nous, nous n’avions pas d’arme.
Elle paraissait détendue. Elle a sorti sa radio, a transmis un
seul signal, m’a offert une cigarette, elle en a pris une et
nous avons fumé en silence en prenant garde de nous
dissimuler. Je la finissais lorsque j’ai entendu un bruit
d’impact amorti par la neige.

Je me suis retourné, je n’ai rien vu tout d’abord. Puis, le
même bruit  ; cette fois-ci j’ai distingué un gros cylindre
blanc s’enfonçant dans la poudreuse, j’ai levé les yeux  : une
forme furtive basculait vers la vallée, un drone avait largué
sa cargaison, il virait de bord en restant hors de vue de nos
adversaires. Lè Zheng me fit un signe, une ligne d’avions
sans pilote arrivait, presque invisibles, chacun d’eux larguait
armes et munitions, faisait un virage sur l’aile et plongeait
en vol plané vers le bas.

Elle murmura.
— J’ai demandé une analyse météo  : un vent de

montagne pouvait porter les drones sans qu’ils consomment
de combustible ou presque. Ils rasent la montagne depuis
des heures, sans communication, indétectables aux yeux
comme aux radars. Ils ont porté les équipements jusqu’à
nous alors que nos ennemis s’ils nous ont repérés, nous
croient désarmés.

— C’était un pari magnifique. Nos réflexes de troupes de
soutien ont repris le dessus, des hommes formaient des


