


Das Buch:
Als die junge Emmy Hennings kurz vorm Ausbruch des
Ersten Weltkriegs wegen eines Diebstahls in ein Münchner
Gefängnis landet, beginnt für die sensible Sängerin und
Dichterin ein Leidensweg, der sie im Kern erschüttert.
Hennings, die 1916 zusammen mit ihrem künftigen
Ehemann, dem Dada-Dichter Hugo Ball, das berühmt-
berüchtigte Cabaret Voltaire in Zürich eröffnen sollte,
beschreibt in diesem Kurzroman in radikal-subjektiver Weise
die Entmenschlichung, die eine sensible Seele durch den
Strafvollzug erlebt.



Die Autorin:
Die Bohémienne Emmy Hennings-Ball (1885-1948) war
Wanderschauspielerin, Dichterin, Sängerin, Morphinistin,
Gelegenheitsprostituierte, Muse und Mystikerin. Als eine der
wenigen Frauen in der Dada-Bewegung inspirierte sie eine
Generation von KünstlerInnen, darunter Erich Mühsam,
Johannes R. Becher sowie ihren langjährigen Freund
Hermann Hesse.



Inhaltsverzeichnis
Vorwort
Erster Teil
Zweiter Teil



Vorwort







F

Emmy Hennings’ »Gefängnis«:
Eine Zeitreise ins subjektive Ich

Kann man mir wohl zum Vorwurf machen, mir allein
zum Vorwurf machen, ich hätte die traurige Lust in die
Welt gebracht? Ich verwahre mich dagegen und sage:
ich habe die Lust nicht erfunden. Ein so origineller und
zugleich perfider Erfinder kann nicht weiblich gewesen
sein.

ür mich ist ein wirklich guter Roman wie eine
Zeitmaschine: Er vermag es, uns aus unserer oft recht
behäbigen intellektuellen Empfindlichkeit zu entführen und
in eine komplett andere Zeit und Umgebung zu
transportieren, und zwar an Orte und Situationen jenseits
unserer Komfortzone, die wir uns sonst nie hätten vorstellen
können. Die Tür geht auf und eine ganz neue Wirklichkeit
umschließt uns. Wie wäre es zum Beispiel, nicht nur in eine
Münchner Gefängniszelle im Jahr 1914 befördert zu werden,
sondern auch unmittelbar in die Seele und in die
Gefühlswelt einer jungen Frau zu schlüpfen, die sich auf
einmal dort wiederfindet und sich hinter Eisengittern ihrer
maroden Vergangenheit und ihrer aussichtslosen Zukunft
stellen muss? Mit Emmy Hennings’ autobiographischem
Kurzroman »Gefängnis« ist eine solche Reise ins
Ungewohnte, aber Allzumenschliche, ohne weiteres möglich.

Emmy Hennings, das spätere It-Girl der Berliner und
Münchner Kulturszene, wurde 1885 als Emma Maria Cordsen
in Flensburg geboren. Diese Tochter eines einfachen
Seemanns und Taklers verdingte sich nach sieben Jahren
Volksschule ihrem Stand entsprechend als Dienstmädchen
und Wäscherin und später als Kopiererin in einem



Fotoatelier, bevor sie ihre Liebe zum Theater entdeckte und
ihre ersten Bühnenrollen übernahm. Aus ihrer kurzen Ehe
mit dem Schriftsetzer und Laienschauspieler Joseph Paul
Hennings mit neunzehn Jahren ging ein Sohn hervor, der
schon ein Jahr später starb. Eine außereheliche Tochter,
Annemarie, folgte, bevor Emmy, wohl vom Abenteuergeist
ihres inzwischen verstorbenen Vaters angesteckt, das
Mädchen in der Obhut der Großmutter in Flensburg
zurückließ und sich vollends dem Wanderleben widmete.

In den ersten Jahren des neuen Jahrhunderts wird Emmy
zu einer klassischen Vagantin und Bohémienne. Ihre
späteren Aufzeichnungen sind seltene Zeugnisse dieser
untergegangenen Epoche, wo KomödiantInnen noch zum
»fahrenden Volk« gehören und entsprechend angesehen
werden. Zuerst in Schleswig-Holstein und später in
Schauspiel- und Kaffeehäusern zwischen Paris und Budapest
– »von einer Spielgier besessen, von einer Wander- und
Melodiesucht ... als triebe mich ein Dämon« – spielt sie Jahr
für Jahr Theater und gibt die neuesten Chansons zum
Besten. Emmy verfügt nämlich über eine Stimme, die »über
Leichen hüpft und sie wie ein gelber Kanarienvogel
seelenvoll trällernd verhöhnt«, wie ihr ein zeitgenössischer
Kritiker bescheinigt. Bald schreibt die talentierte Diseuse
eigene Texte und trägt sie vor einem wechselnden Publikum
vor, darunter im Berliner Café des Westens und in der
Münchner Künstlerklause Simplicissimus.

Aber zum beruflichen Erfolg stellt sich keine finanzielle
Sicherheit ein. Längst äther- und morphiumsüchtig und
immer am Hungertuch nagend, tut Emmy, was notwendig
ist, um in diesem prekären Beruf den Kopf über Wasser zu
halten. Dazu gehört neben wechselnden Liebschaften und
dem Hausieren mit Toilettenartikeln immer wieder die
Gelegenheitsprostitution, was für eine Dame im verruchten
Theatergewerbe keinen Seltenheitswert besitzt. Emmy
»macht die Straße«. Mit dem ersten Geld, das sie auf diese
Weise verdient, betritt die zwischendurch arbeits- und



obdachlose Schauspielerin ein Kölner Café. »Dort habe ich
ein Butterbrot bekommen und eine Tasse Kaffee, und dafür
lege ich mein irrsinniges Zehnmarkstück auf den
Marmortisch«, schreibt sie in ihrem 1920 erschienenen
Roman »Das Brandmal«. »Für dieses Zehnmarkstück wurde
ich selbst auf den Tisch gelegt, es wurde mit mir bezahlt ...«

Das Leben als Prostituierte fällt Emmy alles andere als
leicht. Sie hadert mit sich und verwendet eine häufig
drastische Sprache für ihr Empfinden der sexuellen
Ausbeutung der Frau durch den Mann. »Wahrhaftig, alle
Teufel sind über mir!«, schreibt sie in »Das Brandmal.« »Ich
bin empfänglich, dafür bin ich eine Frau. Alle Tore zum
Innern geöffnet. Es gibt Teufel in der Welt, sonst wäre ich
nicht von ihnen befangen. Wo seid ihr, gute Geister?«

Emmys Gedichte werden in Franz Pfemferts »Die Aktion«
abgedruckt. Ihr erster Gedichtband, »Die letzte Freude«,
erscheint 1913 im Kurt Wolff Verlag. Als Malermodell und
Wanderkünstlerin verbinden Emmy enge Kontakte zur
Malerin Else Laske-Schüler und zur Kabarettistin Claire
Waldorff, mit der sie in Berlin auftritt. In diese Zeit fallen
auch Freundschaften bzw. Liebesbeziehungen zu
bedeutenden jungen Künstlern und Intellektuellen der
Münchner Kulturszene, darunter zu den Dichtern Erich
Mühsam, der von ihrem »erotischen Genie« schwärmt, Jakob
van Hoddis, Georg Heym, Ernst Bloch und Hugo Ball sowie
zum späteren Stalinisten und DDR-Kulturminister Johannes
R. Becher, dessen »blonde Muse« sie ist. Ein weiteres
erotisches Verhältnis mit dem expressionistischen Autor
Ferdinand Hardekopf, mit dem sie durch Deutschland und
Frankreich tourt, und der sie offenbar regelmäßig zur
Prostitution und zum Diebstahl auffordert, soll verheerende
Konsequenzen nach sich ziehen.

Mitten in dieser Zeit, womöglich in Folge der fast tödlichen
Typhuserkrankung, die sich Emmy während ihrer
Frankreichreise holt, tritt die seit Jahren religiös interessierte
Komödiantin 1911 in München der Katholischen Kirche bei,



allerdings ohne an ihrer Vagabundenexistenz zwischen dem
Kabarett, dem Romanischen Café und – immer wieder – dem
Strich zu rütteln. Sie betet, besucht Frühmessen, verehrt die
Jungfrau Maria und sucht zwischen schnellen Nummern und
Morphiumspritzen nach einer Struktur und einem
Lebenssinn, die ihr bislang versagt geblieben sind. So richtig
nachvollziehen kann diese Hinwendung zur Kirche freilich
nicht jeder. »Es ist allerliebst zu sehen, wie sich bei ihr der
Entschluss, katholisch zu werden, so durchaus deutlich aus
Neugier, Sentimentalität und Geilheit zusammensetzt«,
schreibt beispielsweise Erich Mühsam. »Ich konnte ihr ihre
mystische Kindlichkeit so wenig glauben wie [Hugo] Ball
seine abbéhafte Ernsthaftigkeit.«

Mit neunundzwanzig Jahren wird Emmy verhaftet und
kommt für mehrere Monate hinter Gitter. Wer ihren 1919
erschienenen Roman »Gefängnis« als Anklage gegen ein
korruptes Gesellschaftssystem lesen will, kommt allerdings
nur teilweise auf seine Kosten. Er ist halb Kafkascher
»Prozess«, halb augustinische »Confessiones«. Zwar lässt
der Zeitpunkt von Emmys Verhaftung im schicksalhaften
Sommer 1914 vermuten, dass der traumatische
Gefängnisaufenthalt der eher unpolitischen aber erklärt
antimilitaristischen Kabarettistin mit dem Ausbruch des
Ersten Weltkriegs zusammenhängen muss. Aber Emmys
eigentliches Vergehen ist denkbar banal: Als
Gelegenheitsprostituierte hat sie sich des
»Beischlafdiebstahls« schuldig gemacht, indem sie bei
einem Aufenthalt in Hannover einen ihrer zahlreichen Freier
um seine Barschaft erleichterte. So erlebt sie den
Kriegsausbruch Anfang August in Untersuchungshaft. Sie
gerät in die Mühlen der bayerischen Justiz, wird für schuldig
befunden und sitzt ihre vierwöchige Strafe zwischen
September und Oktober ab. Im Dezember desselben Jahres
kommt Emmy wieder für mehrere Wochen ins Gefängnis, als
die Vorbestrafte im Zusammenhang mit der Desertion des



mit ihr befreundeten Schriftstellers Franz Jung von der
Ostfront der Fluchthilfe bezichtigt wird.

Eisenstäbe, Wärter, Heiligabend in der Zelle. Klinker,
Kohlsuppe, kalter Entzug. Hennings Verhaftung stellt einen
radikalen Einschnitt dar, als sozusagen die Titanic ihrer
bisherigen subjektiven Selbstwahrnehmung mit dem Eisberg
der sich ihr umgebenden objektiven Wirklichkeit
zusammenprallt. Sie hat schlicht und ergreifend ihr »Leben
überlebt«, wie sie später schreibt. Die Zeit im Gefängnis, wo
Emmy auf brutale Weise den Konsequenzen ihres denkbar
egoistischen Lebenswandels in die Augen schauen muss,
wird zu einer Zeit schonungsloser Gewissensprüfung für die
noch frische Konvertitin. Vor allem macht sie sich Gedanken
über ihre Beziehung zur eigenen Familie, zumal zu ihrer
Tochter, die sie ohne jegliche finanzielle oder gar moralische
Unterstützung in Flensburg zurückgelassen hat. Sie stellt
auch ihren leichtfertigen Umgang mit ihren Geliebten und
Freiern in Frage. Wie sie ihrem Wärter erzählt: »[I]ch habe
etwas zu beichten. Staunen würden Sie, wenn Sie es hören
würden. Glauben Sie mir. … Mir fällt alles so ein. Ich brauche
meine Sünden nicht zu suchen; denn meine Sünde fällt zu
sehr auf, weil nur Sünde da ist. Ich habe Schuld. Nur ich
habe Schuld. An unendlich Vielem. Vielleicht an Allem. Mein
Beichtvater sagte mir, die Unterlassungssünden seien am
schwersten zu verzeihen. Ich glaube, es gibt nur
Unterlassungssünden.«

Dabei betrachtet sie den eigentlichen Auslöser ihrer
Inhaftierung, den »Beischlafdiebstahl«, eher nüchtern und
erkennt bereits Jahre vor der Veröffentlichung von Kafkas
»Prozess« seine Kafkaschen Implikationen:

Hätte mein Kläger nicht auch zur Rechenschaft gezogen
werden müssen? Aber mein Kläger war gar nicht da. Er ließ
sich entschuldigen, hatte keine Zeit. Er ließ sich vertreten.
Aber wie kann er sich vertreten lassen, wenn er sich
benachteiligt, vergewaltigt oder beleidigt fühlt? … Die



Einseitigkeit ist beunruhigend. … Man nehme das
schutzloseste Geschöpf, ein Straßenmädchen. Wenn es
verboten ist, sich Liebesstunden bezahlen zu lassen, muss
es verboten werden, Liebesstunden zu kaufen. Aber die
Erfahrung lehrt, dass der Mensch ohne Liebesstunden nicht
leben kann. Also müsste die Liebe anders organisiert
werden. Aber »organisierte Liebe« klingt so peinlich.
Dennoch kommt man darüber nicht hinweg. Der Gerichtshof
besteht aus Männern, und es erfordert weniger
Kraftaufwand, das schwache Geschlecht zu bestrafen, als
Männer zur Rechenschaft zu ziehen, die ihre stärksten
Neigungen geheim zu halten wünschen. Ich wünschte, die
vergewaltigten Männer könnten einmal die verächtlich
lächelnden Gesichter ihrer Verführerinnen sehen, die auf
dem Korridor der Strafanstalt leise plaudernd die
Geheimnisse ihrer Kläger preisgeben. Im Hofe des
Untersuchungsgefängnisses sah ich die lächelnde
Überlegenheit auf den Gesichtern der Frauen und Mädchen,
die die Straße machen; der Mädchen, die siegen und graziös
genug sind, sich für besiegt zu erklären. Diese Höflichkeit
scheint gefährlich zu sein, denn man sperrt sie in fußdicke
Mauern.

Wie jeder andere empfindsame Mensch kann Emmy ihre
Hafterfahrung nicht ohne weiteres wegstecken. Die Tage
und Wochen hinter Gittern ätzen sich in ihre Seele und die
Strafe wird dadurch »lebenslänglich«. Sie hat nämlich »für
immer einen Schock bekommen, einen Knacks, der sich
nicht rückgängig machen lässt. ... Ich versuche mir zu
helfen, indem ich die Schuld taxiere; denn ein Verbrechen
wird doch taxiert und abgestempelt und vom Verbrecher
durch Strafe vergütet.«

So wird Emmys Gefängnisaufenthalt zu einem
Wendepunkt, sowohl in ihrem persönlichen als auch in ihrem
schöpferischen Leben. In dieser Zeit fällt die Intensivierung
ihrer Beziehung zum aus gesundheitlichen Gründen



ausgemusterten Dichter Hugo Ball, der großen Liebe ihres
Lebens - »der Mann, mit dem ich beten konnte« - der sie im
Gefängnis besucht und mit dem sie schon im Mai 1915 in
die Schweiz auswandert.

Der Traum eines Neubeginns in einem Land ohne Krieg
wird allerdings zunächst zum Alptraum. Das Geld ist bald
alle, die beiden dubiosen Ausländer werden von der
Schweizer Polizei überwacht. Emmy spritzt Morphium und
prostituiert sich weiter mit Balls Zustimmung. Hugo
verprügelt sie, bis die Gendarmen kommen. Als Emmy eine
neue, nicht genehmigte Liebschaft eingeht, jagt Ball sie mit
einem Revolver. Im September folgt ein Selbstmordversuch
– Emmy nimmt eine Schere und öffnet die Schlagadern –
von dem sie sich wieder erholt. Emmy und Hugo leben
zunächst von Almosen, treten dann auf Bühnen auf,
versuchen wieder künstlerisch Fuß zu fassen.

In Zürich gründet das Paar im Februar 1916 in der
Spiegelgasse 1 das berüchtigte Cabaret Voltaire. Die
Künstler Tristan Tzara, Hans Arp, Sophie Taeuber, Richard
Huelsenbeck und Marcel Janco gesellen sich dazu und
gründen eine neue Kunstbewegung. »Dada«, erinnert sich
Emmy 1929, » – das Wort stammt von mir. Ich habs in einer
Spielerei oft Hugo gesagt, wenn ich spazieren gehen wollte.
Alle Kinder sagen zuerst: Dada.«

Während im Cabaret Voltaire gepoltert und provoziert
wird, geht der Dadaismus – die organisierte Anti-Kunst – in
die Kulturgeschichte ein. Hugo trägt seine »Lautgedichte«
vor und Emmy singt. Ein niederländischer Kritiker beschreibt
einen ihrer letzten Auftritte im Juli 1916 wie folgt:

Emmy Hennings singt mit einem hässlich expressiven
Stimmchen und das magere, vom Morphium zerstörte
Gesicht grinst bei den heftigen Bildern, die sie malt. Sie
singt ein Soldatenlied von ihrem Freund Hugo Ball auf
diesen Krieg, wobei ihr weißer, magerer Kopf einem
Totenschädel gleicht. Sie singt es zu einer einfachen,


