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REFACE.

La vie aventureuse de I'outlaw (hors-la-loi, proscrit) Robin
Hood, transmise de génération en génération, est devenue
en Angleterre un sujet populaire. Néanmoins ['historien
mangue souvent de documents pour retracer l'existence
étrange de ce célebre bandit. Un grand nombre de
traditions qui ont trait a Robin Hood portent un cachet de
vérité et jettent un vif éclat sur les meoeurs et les habitudes
de son époque.

Les biographes de Robin Hood n'ont pas été d'accord sur
I'origine de notre héros. Les uns lui ont donné une naissance
illustre, les autres lui ont contesté son titre de Comte de
Huntingdon. Quoi qu'il en soit, Robin Hood fut le dernier
Saxon qui tenta de s'opposer a la domination normande.

Les événements qui composent |'histoire que nous avons
entrepris de raconter, quelqgue vraisemblables et
admissibles qu'ils puissent paraitre, ne sont peut-étre, apres
tout, qu'un effet de l'imagination, car la preuve matérielle
de leur authenticité manque completement. L'universelle
popularité de Robin Hood est arrivée jusqu'a nous dans
toute la fraicheur et dans tout I'éclat des premiers jours de

sa naissance. |l n'est pas un auteur anglais qui ne lui
consacre quelques bonnes paroles. Cordun, écrivain
ecclésiastique du quatorzieme siecle, l'appelle Jlle

famosissimus sicarius (le tres célebre bandit), Major lui
donne la qualification de « tres humain prince des voleurs ».
L'auteur d'un poeme latin trés curieux, daté de 1304, le
compare a William Wallace, le héros de I'Ecosse. Le célébre
Gamden dit, en parlant de lui : « Robin Hood est le plus



galant des brigands. » Enfin le grand Shakespeare, dans
Comme il vous plaira, voulant peindre la maniere de vivre
du duc et faire allusion a son bonheur, s'exprime ainsi :

« Il est déja dans la forét de I'Arden (des Ardennes), avec
une bande d'hommes joyeux, et ils y vivent a la maniere du
vieux Robin Hood d'Angleterre, laissant couler le temps,
libre de tout souci, comme a I'épogque heureuse de l'age
d'or. »

Si nous voulions énumérer ici les noms de tous les auteurs
qui ont fait I'éloge de Robin Hood, nous lasserions la
patience du lecteur ; il nous suffira de dire que dans toutes
les Iégendes, chansons, ballades, chroniques, qui parlent de
lui, on le représente comme un homme d'un esprit
distingué, d'un courage et d'une audace sans égale.
Généreux, patient et bon, Robin Hood était adoré, non
seulement de ses compagnons (il ne fut jamais trahi ni
abandonné par aucun d'eux), mais encore de tous les
habitants du comté de Nottingham.

Robin Hood offre le seul exemple d'un homme qui, sans
avoir été canonisé, ait un jour de féte. Jusqu'a la fin du
seizieme siecle, le peuple, les rois, les princes, les
magistrats en Ecosse et en Angleterre, célébrérent la féte
de notre héros par des jeux institués en son honneur.

La Biographie universelle nous apprend encore que le
beau roman d'lvanhoé, de sir Walter Scott, a fait connaitre
Robin Hood en France. Mais, pour apprécier |'histoire de
cette troupe de bandits, il faut se rappeler que, depuis la
conquéte de I'Angleterre par Guillaume, les lois normandes
sur la chasse punissaient les braconniers par la perte des
yeux et la castration. Ce double supplice, pire que la mort,
forcait les malheureux qui l'avaient encouru a se réfugier
dans les bois. Toute leur ressource pour vivre devenait alors



le métier méme qui les avait mis hors la loi. La plupart de
ces braconniers appartenaient a la race saxonne,
dépossédée par la conquéte. Piller un riche seigneur
normand, c'était presque reprendre le bien de leurs peres.
Cette circonstance, parfaitement expliguée dans le roman
épique d'/lvanhoé et dans ce récit des aventures de Robin
Hood, empéche de confondre les outlaws avec les voleurs
ordinaires.



C'était sous le regne de Henri Il et en I'an de grace 1162 :
deux voyageurs, aux vétements souillés par une longue
route et aux traits exténués par une longue fatigue,
traversaient un soir les sentiers étroits de la forét de
Sherwood, dans le comté de Nottingham.

L'air était froid ; les arbres, sur lesquels commencait a
poindre la faible verdure de mars, frissonnaient au souffle
des dernieres bises de I'hiver, et un sombre brouillard
s'épanchait sur la contrée a mesure que les rayonnements
du soleil couchant s'éteignaient dans les nuages
empourprés de I'horizon. Bientét le ciel devint obscur, et
des rafales passant sur la forét présagerent une nuit
orageuse.

- Ritson, dit le plus agé des voyageurs en s'enveloppant
dans son manteau, le vent redouble de violence ; ne
craignez-vous pas que l'orage nous surprenne avant notre
arrivée, et sommes-nous bien sur la bonne route ?

- Nous allons droit au but, milord, répondit Ritson, et, si
ma mémoire n'est pas en défaut, nous frapperons avant une
heure a la porte du garde forestier.

Les deux inconnus marcherent en silence pendant trois
quarts d'heure, et le voyageur que son compagnon gratifiait
de milord s'écria impatienté :

- Arriverons-nous bientot ?

- Dans dix minutes, milord.



- Bien, mais ce garde forestier, cet homme que tu
appelles Head, est-il digne de ma confiance ?

- Parfaitement digne, milord : Head, mon beau-frere, est
un homme rude, franc et honnéte ; il écoutera avec respect
I'admirable histoire inventée par Votre Seigneurie, et il y
croira ; il ne sait pas ce que c'est que le mensonge, il ne
connait méme pas la méfiance. Tenez, milord, s'écria
joyeusement Ritson, interrompant [I'éloge du garde,
regardez la-bas cette lumiere dont les reflets colorent les
arbres, eh bien ! elle s'échappe de la maison de Gilbert
Head. Que de fois dans ma jeunesse l'ai-je saluée avec
bonheur, cette étoile du foyer, quand le soir nous revenions
fatigués de la chasse !

Et Ritson demeura immobile, réveur et les yeux fixés avec
attendrissement sur la lumiere vacillante qui lui rappelait les
souvenirs du passé.

- L'enfant dort-il ? demanda le gentilhomme, fort peu
touché de I'émotion de son serviteur.

- Oui, milord, répondit Ritson, dont la figure reprit aussitot
une expression de complete indifférence, il dort
profondément ; et, sur mon ame ! je ne comprends pas que
Votre Seigneurie se donne tant de peine pour conserver la
vie d'un petit étre si nuisible a vos intéréts. Pourquoi, si vous
voulez vous débarrasser a jamais de cet enfant, ne pas lui
enfoncer deux pouces d'acier dans le coeur ? Je suis a vos
ordres, parlez. Promettez-moi pour récompense d'écrire
mon nom sur votre testament, et notre jeune dormeur ne se
réveillera plus.

- Tais-toi, reprit brusquement le gentilhomme, je ne désire
pas la mort de cette innocente créature. Je puis craindre
d'étre découvert dans l'avenir, mais je préfere les angoisses



de la crainte aux remords d'un crime. Du reste, j'ai lieu
d'espérer et méme de croire que le mystere qui enveloppe
la naissance de cet enfant ne sera jamais dévoilé. Si le
contraire arrivait, ce ne pourrait étre que ton ouvrage,
Ritson, et je te jure que tous les instants de ma vie seront
employés a une rigoureuse surveillance de tes faits et
gestes. Elevé comme un paysan, cet enfant ne souffrira pas
de la médiocrité de sa condition ; il s'y créera un bonheur en
rapport avec ses golts et ses habitudes, et ne regrettera
jamais le nom et la fortune qu'il perd aujourd‘'hui sans les
connaitre.

- Que votre volonté soit faite, milord ! répliqua froidement
Ritson ; mais en vérité la vie d'un si petit enfant ne vaut pas
les fatigues d'un voyage de Huntingdonshire a
Nottinghamshire.

Enfin les voyageurs mirent pied a terre devant une jolie
maisonnette cachée comme un nid d'oiseau dans un massif
de la forét.

- Hola ! voisin Head, cria Ritson d'une voix joyeuse et
retentissante, hola ! ouvrez vite ; la pluie tombe dru, et d'ici
je vois flamboyer votre atre. Ouvrez, bonhomme, c'est un
parent qui vous demande |'hospitalité.

Les chiens gronderent dans l'intérieur du logis, et le
prudent garde répondit d'abord :

- Qui frappe ?
- Un ami.
- Quel ami ?

- Roland Ritson, ton frere. OQuvre donc, bon Gilbert.



- Toi, Roland Ritson, de Mansfeld ?

- Oui, oui, moi-méme, le frere de Marguerite. Allons,
ouvriras-tu ? ajouta Ritson impatienté ; nous causerons a
table.

La porte s'ouvrit enfin, et les voyageurs entrerent.

Gilbert Head serra cordialement la main de son beau-
frere, et dit au gentilhomme en le saluant avec politesse :

- Soyez le bienvenu, messire chevalier, et ne m'accusez
pas d'avoir enfreint les lois de ['hospitalité si, pendant
quelques instants, j'ai tenu ma porte fermée entre vous et
mon foyer. L'isolement de cette demeure et le vagabondage
des outlaws dans la forét me commandent la prudence, car
il ne suffit pas d'étre vaillant et fort pour échapper au
danger. Agréez donc mes excuses, noble étranger, et
regardez ma maison comme la votre. Asseyez-vous au feu
et séchez vos vétements, on va s'occuper de vos montures.
Hola ! Lincoln ! s'écria Gilbert entr'ouvrant la porte d'une
chambre voisine, conduis les chevaux de ces voyageurs
sous le hangar, puisque notre écurie est trop petite pour les
recevoir, et qu'il ne leur manque rien : du foin plein le
ratelier, et de la paille jusgu'au ventre.

Un robuste paysan vétu en forestier parut aussitét,
traversa la salle, et sortit sans méme jeter un curieux regard
sur les nouveaux venus ; puis une jolie femme, de trente
ans a peine, vint offrir ses deux mains et son front aux
baisers de Ritson.

- Chere Marguerite ! cheére soeur ! s'écriait celui-ci,
redoublant ses caresses et la contemplant avec une naive
admiration mélée de surprise ; mais tu n'es pas changée,
mais ton front est aussi pur, tes yeux aussi brillants, tes



levres et tes joues aussi roses et aussi fraiches que lorsque
notre bon Gilbert te faisait la cour.

- C'est que je suis heureuse, répondit Marguerite lancant a
son mari un tendre regard.

- Vous pouvez dire : nous sommes heureux, Maggie,
ajouta I'honnéte forestier. Grace a votre heureux caractere,
il n'y a encore eu ni bouderie ni querelle dans notre
ménage. Mais assez causé sur ce chapitre, et pensons a nos
hotes... Ca ! I'ami beau-frere, 6tez votre manteau, et vous,
messire chevalier, débarrassez-vous de cette pluie qui
ruisselle sur vos habits comme une rosée du matin sur les
feuilles. Nous souperons ensuite. Vite, Maggie, un fagot,
deux fagots dans l'atre, sur la table les meilleurs plats et
dans les lits les draps les plus blancs ; vite.

Tandis que l'alerte jeune femme obéissait a son mari,
Ritson rejetait son manteau en arriere et découvrait un bel
enfant enveloppé dans une mante et cachemire bleu.
Ronde, fraiche et vermeille, la figure de cet enfant, agé de
guinze mois a peine, annoncait une santé parfaite et une
robuste constitution.

Quand Ritson eut arrangé soigneusement les plis froissés
du bonnet de ce baby, il placa sa jolie petite téte sous un
rayon de lumiere qui en faisait ressortir toute la beauté et
appela doucement sa soceur.

Marguerite accourut.

- Maggie, lui dit-il, j'un cadeau a te faire, et tu ne
m'accuseras pas de revenir vers toi les mains vides apres
huit ans d'absence... Tiens, regarde ce que je t'apporte.

- Sainte Marie ! s'écria la jeune femme les mains jointes,
sainte Marie, un enfant ! Mais, Roland, est-il a toi ce beau



petit ange ? Gilbert, Gilbert, viens donc voir un amour
d'enfant !

- Un enfant ! un enfant entre les mains de Ritson ! Et, loin
de s'enthousiasmer comme sa femme, Gilbert lanca un coup
d'ceil sévere sur son parent. Frere, dit le garde forestier d'un
ton grave, étes-vous donc devenu nourrisseur de marmots
depuis qu'on vous a réformé comme soldat ? Elle est assez
bizarre, mon garcon, la fantaisie qui vous prend de courir la
campagne avec un enfant sous votre manteau ! Que signifie
tout cela ? pourquoi venez-vous ici ? quelle est |'histoire de
ce poupon ? Voyons, parlez, soyez franc, je veux tout savoir.

- Cet enfant ne m'appartient pas, brave Gilbert ; c'est un
orphelin, et le gentilhomme que voici est son protecteur. Sa
Seigneurie connait la famille de cet ange et vous dira
pourquoi nous venons ici. En attendant, bonne Magqgie,
charge-toi de ce précieux fardeau qui pese sur mon bras
depuis deux jours... c'est-a-dire deux heures. Je suis déja las
de mon rble de nourrice.

Marguerite s'empara vivement du petit dormeur, le
transporta dans sa chambre, le déposa sur son lit, lui couvrit
les mains et le cou de baisers, l'enveloppa chaudement
dans son beau mantelet de féte, et rejoignit ses hoétes.

Le souper se passa joyeusement, et, a la fin du repas, le
gentilhomme dit au garde :

- L'intérét que votre charmante femme témoigne a cet
enfant me décide a vous faire une proposition relative a son
bien-étre futur. Mais d'abord permettez-moi de vous
instruire de certaines particularités qui se rattachent a la
famille, a la naissance et a la situation actuelle de ce pauvre
orphelin dont je suis l'unique protecteur. Son pere, ancien
compagnon d'armes de ma jeunesse, passée au milieu des



camps, fut mon meilleur et mon plus intime ami. Au
commencement du regne de notre glorieux souverain Henri
I, nous séjournames ensemble en France, tantét en
Normandie, tantdét en Aquitaine, tantot en Poitou, et, apres
une séparation de quelques années, nous nous retrouvames
dans le pays de Galles. Mon ami, avant de quitter la France,
était devenu éperdument amoureux d'une jeune fille, I'avait
épousée et conduite en Angleterre auprés de sa famille a
lui. Malheureusement cette famille, fiere et orgueilleuse
branche d'une maison princiére et imbue de sots préjugés,
refusa d'admettre dans son sein la jeune femme, qui était
pauvre et n'avait d'autre noblesse que celle des sentiments.
Cette injure la frappa au cceur, et elle mourut huit jours
apres avoir mis au monde |'enfant que nous voulons confier
a vos bons soins, et qui n'a plus de pére, car mon pauvre
ami tombait blessé a mort dans un combat en Normandie,
voila bientét dix mois. Les dernieres pensées de mon ami
mourant furent pour son fils ; il me manda pres de lui, me
donna a la hate le nom et |'adresse de la nourrice de
I'enfant, et me fit jurer au nom de notre vieille amitié de
devenir l'appui, le protecteur de cet orphelin. Je jurai et je
tiendrai mon serment, mais mission est bien difficile a
remplir, maitre Gilbert ; je suis encore soldat, je passe ma
vie dans les garnisons ou sur les champs de bataille, et je ne
puis veiller moi-méme sur cette fréle créature. D'un autre
coOté, je n'ai ni parents ni amis aux mains desquels je puisse
sans crainte remettre ce précieux dépoét. Je ne savais donc
plus a quel saint me vouer quand l'idée me vint de consulter
votre beau-frere Roland Ritson : il pensa de suite a vous ; il
me dit que, marié depuis huit ans a une adorable et
vertueuse femme, vous n'aviez pas encore le bonheur d'étre
pere, et que sans doute, il vous serait agréable, moyennant
salaire, bien entendu, d'accueillir sous votre toit un pauvre
orphelin, le fils d'un brave soldat. Si Dieu accorde vie et
santé a cet enfant, il sera le compagnon de ma vieillesse ; je
lui raconterai I'histoire triste et glorieuse de |'auteur de ses



jours, et je lui enseignerai a marcher d'un pas ferme dans
les mémes sentiers ou nous marchames, son vaillant pere et
moi. En attendant, vous éleverez I'enfant comme s'il était le
vOtre, et vous ne I|'éleverez pas gratuitement, je vous le
jure. Répondez, maitre Gilbert : acceptez-vous ma
proposition ?

Le gentilhomme attendit avec anxiété la réponse du
forestier, qui avant de s'engager interrogeait sa femme du
regard ; mais la jolie Margaret détournait la téte, et, le col
penché vers la porte de la chambre voisine, elle essayait en
souriant d'écouter l'imperceptible murmure de la respiration
de l'enfant.

Ritson, qui analysait furtivement du coin de I'ceil
I'expression de la physionomie des deux époux, comprit que
sa sceur était disposée a garder l'enfant, malgré les
hésitations de Gilbert, et dit d'une voix persuasive :

- Les rires de cet ange feront la joie de ton foyer, ma
douce Maggie, et, par saint Pierre ! je te le jure, tu
entendras un autre bruit non moins joyeux, le bruit des
guinées que Sa Seigneurie versera chaque année dans ta
main. Ah ! je te vois déja riche et toujours heureuse,
conduisant par la main aux fétes du pays le joli baby qui
t'appellera maman : il sera vétu comme un prince, brillant
comme le soleil, et toi, tu rayonneras de plaisir et d'orqgueil.

Marguerite ne répondit rien, mais elle regarda en souriant
Gilbert, Gilbert dont le silence fut mal interprété par le
gentilhomme.

- Vous hésitez, maitre Gilbert ? dit ce dernier en froncant
les sourcils. Est-ce que ma proposition vous déplait ?

- Pardon, messire, votre proposition m'est fort agréable, et
nous garderons cet enfant, si ma chere Maggie n'y voit pas



d'obstacle. Allons, femme, dis ce que tu penses ; ta volonté
sera la mienne.

- Ce brave soldat a raison, répondit la jeune femme ; il lui
est impossible d'élever cet enfant.

- Eh bien ?

- Eh bien ? je deviendrai sa mere. Puis s'adressant au
gentilhomme, elle ajouta : Et si un jour il vous plaisait de
reprendre votre fils d'adoption, nous vous le rendrons le
coeur serré, mais nous nous consolerons de sa perte en
pensant qu'il sera désormais plus heureux pres de vous que
sous I'humble toit d'un pauvre garde forestier.

- Les paroles de ma femme sont un engagement, reprit
Gilbert, et, pour ma part, je jure de veiller sur cet enfant et
de lui servir de pere. Messire chevalier, voici le gage de ma
foi.

En arrachant de sa ceinture un de ses gantelets, il le jeta
sur la table.

- Foi pour foi et gantelet pour gantelet, répliqua le
gentilhomme, jetant aussi un gantelet sur la table. Il s'agit
maintenant de s'entendre sur le prix de la pension du baby.
Tenez, brave homme, prenez cela ; chaque année vous en
recevrez autant.

Et, tirant de dessous son pourpoint un petit sac de cuir,
rempli de pieces d'or, il essaya de le placer entre les mains
du forestier.

Mais celui-ci refusa.

- Gardez votre or, messire ; les caresses et le pain de
Marguerite ne se vendent pas.



Longtemps le petit sac de cuir fut renvoyé des mains de
Gilbert dans celles du gentilhomme. On transigea enfin et
on convint, d'aprés la proposition de Marguerite, que
I'argent recu chaque année en payement de la pension de
I'enfant serait placé en lieu s(r, pour étre remis a |'orphelin
a I'époque de sa majorité.

Cette affaire réglée a la satisfaction de tous, on se sépara
pour dormir. Le lendemain Gilbert était sur pied au point du
jour, et regardait d'un ceil d'envie les chevaux de ses hbtes,
Lincoln s'occupait déja de leur pansage.

- Quelles magnifiques bétes ! disait-il a son domestique ;
on ne croirait pas qu'elles viennent de trotter pendant deux
jours, tant elles montrent de vigueur. Par la sainte messe ! il
n'y a que les princes qui puissent monter de pareils
coursiers, et ils doivent valoir de I'argent gros comme mes
bidets ; mais je les oubliais, ces pauvres compagnons ! leur
ratelier doit étre vide. Et Gilbert entra dans son écurie.
L'écurie était déserte. Tiens, ils ne sont plus la. Ohé !
Lincoln, as-tu déja conduit les bidets au paturage ?

- Non, maitre.

- Voila qui est singulier, murmura Gilbert ; et saisi d'un
secret pressentiment, il s'élanca vers la chambre de Ritson.
Ritson n'y était pas. Mais peut-étre a-t-il été réveillé le
gentilhomme, se dit Gilbert en passant dans la chambre
donnée au chevalier. Cette chambre était vide. Marguerite
parut, tenant dans ses bras le petit orphelin. Femme, s'écria
Gilbert, nos bétes ont disparu !

- Est-ce possible ?

- lls ont enfourché nos chevaux et nous ont laissé les
leurs.



- Mais pourquoi nous ont-ils quittés ainsi ?
- Devine, Maggie, moi je n'en sais rien.

- lls voulaient peut-étre nous cacher la direction de leur
route.

- lls auraient donc alors quelgue mauvaise action a se
reprocher ?

- lIs n'ont pas voulu nous prévenir qu'ils remplacaient
leurs bétes harassées de fatigue par les noétres.

- Ce n'est pas cela, car on dirait que leurs chevaux n'ont
pas voyagé depuis huit jours, tant ils montrent ce matin de
vivacité et de vigueur.

- Bah ! n'y pensons plus ! Tiens, regarde |I'enfant comme |l
est beau, comme il sourit. Embrasse-le.

- Peut-étre bien que ce seigneur inconnu a voulu nous
récompenser de notre obligeance en échangeant ses deux
chevaux de prix contre nos deux roquentins.

- Peut-étre ; et craignant notre refus, il sera parti pendant
que nous dormions.

- Eh bien ! s'il en est ainsi, je le remercie de grand ceceur ;
mais je ne suis point content du beau-frere Ritson qui nous
devait un bonjour.

- Eh ! ne sais-tu pas que, depuis la mort de ta pauvre
sceur Annette, sa fiancée, Ritson évite la contrée ? L'aspect
de notre bonheur en ménage aura réveillé ses chagrins.

- Tu as raison, femme, répondit Gilbert en poussant un
gros soupir. Pauvre Annette !



- Le plus facheux de |'affaire, reprit Marguerite, c'est que
nous n'avons ni le nom ni l'adresse du protecteur de cet
enfant. Qui avertirons-nous s'il tombe malade ? Lui-méme
comment l'appellerons-nous ?

- Choisis son nom, Marguerite.

- Choisis-le toi-méme, Gilbert ; c'est un garcon, et cela te
regarde.

- Eh bien ! nous lui donnerons, si tu veux, le nom du frere
que j'ai tant aimé ; je ne puis penser a Annette sans me
souvenir de l'infortuné Robin.

- Soit, il est baptisé, et voila notre gentil Robin ! s'écria
Marguerite en couvrant de baisers la figure de I'enfant qui
lui souriait déja comme si la douce Marguerite et été sa
mere.

L'orphelin fut donc nommé Robin Head. Plus tard, et sans
cause connue, le mot Head se changea en Hood, et le petit
étranger devint célebre sous le nom de Robin Hood.



Quinze ans se sont écoulés depuis cet événement ; le
calme et le bonheur n'ont pas cessé de régner sous le toit
du garde forestier, et I'orphelin croit toujours étre le fils
bien-aimé de Marguerite et de Gilbert Head.

Par une belle matinée de juin, un homme au retour de
I'age, vétu comme un paysan aisé et monté sur un poney
vigoureux, suivait la route qui conduit par la forét de
Sherwood au joli village de Mans-feldwoohaus.

Le ciel était pur ; le soleil levant illuminait ces grandes
solitudes ; la bise passant a travers les taillis entrainait dans
I'atmosphere les senteurs acres et pénétrantes du feuillage
des chénes et les mille parfums des fleurs sauvages ; sur les
mousses, sur les herbes, les gouttes de rosée brillaient
comme des semis de diamants ; aux coins des futaies
chantaient et voltigeaient les oiseaux ; les daims bramaient
dans les fourrés ; partout enfin la nature s'éveillait, et les
derniers brouillards de la nuit fuyaient au loin.

La physionomie de notre voyageur s'épanouissait sous
I'influence d'un si beau jour ; sa poitrine se dilatait, il
respirait a pleins poumons, et d'une voix forte et sonore il
jetait aux échos les refrains d'un vieil hymne saxon, d'un
hymne a la mort des tyrans.

Soudain une fleche passa en sifflant a son oreille et alla se
planter dans la branche d'un chéne au bord de la route.

Le paysan, plus surpris qu'effrayé, sauta en bas de son
cheval, se cacha derriere un arbre, banda son arc et se tint



sur la défensive. Mais il eut beau surveiller le sentier dans
toute sa longueur, scruter du regard les taillis environnants
et préter |'oreille aux moindres bruits de la forét, il ne vit
rien, n'entendit rien et ne sut que penser de cette attaque
imprévue.

Peut-étre l'inoffensif voyageur a-t-il failli tomber sous le
trait d'un chasseur maladroit ; mais alors il entendrait le
bruit des pas du chasseur, les aboiements des chiens, mais
alors il verrait le daim en fuite traversant le sentier ?

Peut-étre est-ce un outlaw, un proscrit comme il y en a
tant dans le comté, gens ne vivant que de meurtres et de
rapines, et passant leurs journées a |'aff(it des voyageurs ?
Mais tous ces vagabonds le connaissent ; ils savent qu'il
n'‘est pas riche, et que jamais il ne leur refuse un morceau
de pain et un verre d'ale quand ils frappent a sa porte.

A-t-il outragé quelgqu'un qui cherche a se venger ? Non, il
ne se connait pas d'ennemis a vingt milles a la ronde.

Quelle main invisible a donc voulu le blesser a mort ?

A mort ! car la fléche a rasé si prés l'une de ses tempes
qu'elle a fait voltiger ses cheveux.

Tout en réfléchissant sur sa position, notre homme se
disait :

- Le danger n'est pas imminent, puisque l'instinct de mon
cheval ne le pressent pas. Au contraire, il demeure la
tranquille comme dans son écurie, et allonge le col vers la
feuillée comme vers son ratelier. Mais s'il reste ici, il
indiquera a celui qui me poursuit I'endroit ou je me cache.
Hola ! poney, au trot !



Ce commandement fut donné par un coup de sifflet en
sourdine, et le docile animal, habitué depuis longtemps a
cette manceuvre de chasseur qui veut s'isoler en
embuscade, dressa ses oreilles, roula de grands yeux
flamboyants vers I|'‘arbre qui protégeait son maitre, lui
répondit par un petit hennissement et s'éloigna au trot.
Vainement, pendant un grand quart d'heure, le paysan
attendit, I'ceil au guet, une nouvelle attaque.

- Voyons, dit-il, puisque la patience n'aboutit a rien,
essayons de la ruse.

Et, calculant, d'apres la direction du pennage de la fleche,
I'endroit ou son ennemi pouvait stationner, il décocha un
trait de ce coté avec l'espoir d'effrayer le malfaiteur ou de le
provoquer a force de mouvement. Le trait fendit I'espace,
alla s'implanter dans [|'écorce d'un arbre, et personne ne
répondit a cette provocation. Un second trait réussira peut-
étre ? Ce second trait partit, mais il fut arrété dans son vol.
Une fleche, lancée par un arc invisible, le rencontra presque
a angle droit au-dessus du sentier, et le fit tomber en
pirouettant sur le sol. Ce coup avait été si rapide, si
inattendu, il annoncait tant d'adresse et une si grande
habileté de la main et de I'ceil, que le paysan émerveillé,
oublieux de tout danger, bondit de sa cachette.

- Quel coup ! quel merveilleux coup ! s'écria-t-il en
gambadant sur la lisiere des fourrés pour y découvrir le
mystérieux archer.

Un rire joyeux répondit a ces acclamations, et non loin de
la une voix argentine et suave comme la voix d'une femme
chanta :

« Il y a des daims dans la forét, il y a des fleurs sur la lisiere
des



grands bois ;
« Mais laisse le daim a sa vie sauvage, laisse la fleur sur sa
tige
flexible,

« Et viens avec moi, mon amour, mon cher Robin Hood ;
« Je sais que tu aimes le daim dans les clairieres, les fleurs
pour
couronner mon front ;

« Mais abandonne aujourd'hui chasse et fraiche récolte,
« Et viens avec moi, mon amour, mon cher Robin Hood. »

- Oh ! c'est Robin, I'effronté Robin Hood qui chante. Viens
ici, garcon. Quoi ? tu oses tirer a l'arc sur ton pere ? Par
saint Dunstan, j'ai cru que les outlaws en voulaient a ma
peau ! Oh ! le méchant enfant qui prend pour but ma téte
grisonnante ! Ah ! le voici, ajouta le bon vieillard, le voici,
I'espiegle ! il chante la chanson que je composais pour les
amours de mon frere Robin... alors que je faisais des
chansons et que le pauvre ami courtisait la jolie May, sa
fiancée.

- Eh quoi ! bon pere, eh quoi ! ma fleche vous a blessé en
chatouillant votre oreille, répondit de I'autre c6té d'un fourré
un jeune garcon qui recommenca a chanter.

« Il n'y a ni nuage sur I'or pale de la lune, ni bruit dans la
vallée, « Il n'y a d'autre voix dans l'air que la douce cloche
du couvent. « Viens avec moi, mon amour, viens avec moi,
mon cher Robin Hood, « Viens avec moi dans la joyeuse
forét de Sherwood, « Viens avec moi sous l'arbre témoin de
notre premier serment, « Viens avec moi, mon amour, mon
cher Robin Hood. »

Les échos de la forét répétaient encore ce tendre refrain
quand un jeune homme, paraissant avoir vingt ans, quoique
en réalité il n'en eldt que seize, s'arréta devant le vieux



paysan, que vous reconnaissez sans doute pour étre le
brave Gilbert Head du premier chapitre de notre histoire.

Ce jeune homme souriait au vieillard et tenait
respectueusement a la main son bonnet vert, orné d'une
plume de héron. Une masse de cheveux noirs légerement
bouclés couronnait un front plus blanc que l'ivoire et
largement développé. Les paupieres, repliées sur elles-
mémes, laissaient jaillir au-dehors les fulgurances de deux
prunelles d'un bleu sombre, dont I'éclat se veloutait sous la
frange des longs cils qui projetaient leur ombre jusque sur
les pommettes rosées des joues. Son regard nageait dans
un fluide transparent comme un émail liquide ; les pensées,
les croyances, les sentiments d'une adolescence candide s'y
reflétaient comme dans un miroir ; I'expression des traits du
visage de Robin annoncait le courage et I|'énergie ; son
exquise beauté n'avait rien d'efféminé, et son sourire était
presque le sourire d'un homme maitre de lui-méme, lorsque
ses levres, margées de corail et réunies par une courbe
gracieuse a son nez droit et fin, aux narines mobiles et
transparentes, s'entr'ouvraient sur une  dentition
éburnéenne.

Le hale avait bruni cette noble physionomie, mais la
blancheur satinée de la carnation reparaissait a la naissance
du col et au-dessus des poignets.

Un bonnet avec plume de héron pour aigrette, un
pourpoint de drap vert de Lincoln serré a la taille, des hauts-
de-chausses en peau de daim, une paire de unhege sceo
(brodequins saxons) attachés au-dessus des chevilles par de
fortes courroies, un baudrier clouté d'acier brillant et
supportant un carquois garni de fleches, le petit cor et le
couteau de chasse a la ceinture, et I'arc en main, telles
étaient les pieces de I'habillement et de I'éguipement de



Robin Hood, et leur ensemble plein d'originalité était loin de
nuire a la beauté de I'adolescent.

- Et si tu m'avais transpercé le crane au lieu de me
chatouiller I'oreille ? dit le bon vieillard en répétant les
dernieres paroles de son fils d'un ton de sévérité affectée.
Méfiez-vous de ce chatouillement-la, sir Robin, il tuerait plus
souvent qu'il ne ferait rire.

- Pardonnez-moi, bon pere. Je n'avais nullement l'intention
de vous blesser.

- Je le crois parbleu bien ! cher enfant, mais cela pouvait
arriver ; un changement dans l'allure de mon cheval, un pas
a gauche ou a droite de la ligne que je suivais, un
mouvement de ma téte, un tremblement de ta main, une
erreur de ton coup d'ceil, un rien enfin, et le jeu que tu
jouais était mortel.

- Mais ma main n'a pas tremblé, et mon coup d'ceil est
toujours sdr. Ne me faites donc pas de reproches, bon pere,
et pardonnez-moi mon espieglerie.

- Je te la pardonne de grand coceur ; mais, ainsi que le dit
Esope, dont le chapelain t'apprit les fables, est-ce un
divertissement pour un homme que le jeu qui peut tuer un
autre homme ?

- C'est vrai, répondit Robin d'un ton plein de repentir. Je
Vous en conjure, oubliez mon étourderie, ma faute, veux-je
dire, c'est I'orgueil qui me I'a fait commettre.

- L'orgueil ?

- Oui, l'orgueil ; ne m'avez-vous pas dit hier soir, a la
veillée, que je n'étais pas encore assez bon archer pour



effleurer le poil de l'oreille d'un chevreuil afin de l'effrayer
sans le blesser ? et... j'ai voulu vous prouver le contraire.

- Jolie maniere d'exercer son talent ! Mais brisons la, mon
garcon ; je te pardonne, c'est entendu, et je ne te garde pas
rancune, seulement je t'engage a ne jamais me traiter
comme un cerf.

- Ne crains rien, pére, s'écria I'enfant avec tendresse, ne
crains rien ; aussi espiegle, aussi étourdi, aussi grand joueur
de tours que je puisse étre, je n'oublierai jamais le respect
et I'affection que tu mérites, et, pour la possession de la
forét de Sherwood tout entiére, je ne voudrais pas faire
tomber un cheveu de ta téte.

Le vieillard saisit affectueusement la main que lui tendait
le jeune homme, et la pressa en disant :

- Dieu bénisse ton excellent coeur et te donne la sagesse !
Puis il ajouta avec un naif sentiment d'orgueil qu'il avait
sans doute réprimé jusqu'alors afin de morigéner
I'imprudent archer : Et dire que c'est mon éleve ! Oui, c'est
moi, Gilbert Head, qui le premier lui ai appris a bander un
arc et a décocher une fleche ! L'éleve est digne du maitre,
et, s'il continue, il n'y aura pas de plus adroit tireur dans
tout le comté, dans toute I'Angleterre méme.

- Que mon bras droit perde sa force, et que pas une de
mes fleches n'atteigne le but si jamais j'oublie votre amour,
mon pere !

- Enfant, tu sais déja que je ne suis ton pere que par le
coeur.

- Oh ! ne me parlez pas des droits qui vous manquent sur
moi, car si la nature vous les a refusés, vous les avez acquis
par une sollicitude, par un dévouement de quinze années.



- Parlons-en, au contraire, dit Gilbert, reprenant sa route a
pied et trainant par la bride le poney qu'un vigoureux coup
de sifflet avait rappelé a l'ordre, un secret pressentiment
m'avertit que des malheurs prochains nous menacent.

- Quelle folle idée, mon pere !

- Tu es déja grand, tu es fort, tu es rempli d'énergie, grace
a Dieu ; mais l'avenir qui s'ouvre devant toi n'est plus celui
que j'entrevoyais lorsque petit et faible enfant, tantét
boudeur, tantét joyeux, tu grandissais sur les genoux de
Marguerite.

- Qu'importe ! je ne fais qu'un voeu, c'est que l'avenir
ressemble au passé et au présent.

- Nous vieillirions désormais sans regret si le mystere qui
couvre ta naissance se dévoilait.

- Vous n'avez donc jamais revu le brave soldat qui m'a
confié a vos soins ?

- Je ne |'ai jamais revu, et je n'ai recu qu'une fois de ses
nouvelles.

- Peut-étre est-il mort a la guerre ?

- Peut-étre. Un an apres ton arrivée chez moi, je recus par
un messager inconnu un sac d'argent et un parchemin
scellé de cire, mais dont le cachet n'avait pas d'armes. Je
donnai ce parchemin a mon confesseur, qui l'ouvrit et m'en
révéla le contenu que voici, mot pour mot : « Gilbert Head,
j'ai placé depuis douze mois un enfant sous ta protection, et
j'ai pris vis-a-vis de toi I'engagement de te payer pour ta
peine une rente annuelle ; je te l'envoie ; je quitte
I'Angleterre et j'ignore I'époque de mon retour. En
conséguence, j'ai pris des arrangements pour que tu



touches tous les ans la somme due. Tu n'auras donc a
I'époque des échéances qu'a te présenter dans le cabinet
du shérif de Nottingham, et tu seras payé. Eléve le garcon
comme s'il était ton propre fils, a mon retour, je viendrai te
le réclamer. » Pas de signature, pas de date ; et d'ou venait
ce message ? je l'ignore. Le messager partit sans vouloir
satisfaire ma curiosité. Je t'ai souvent répété ce que le
gentilhomme inconnu nous avait raconté a propos de ta
naissance et de la mort de tes parents. Je ne sais donc rien
de plus sur ton origine, et le shérif qui me paye ta pension
répond invariablement, lorsque je l'interroge, qu'il ne
connait ni le nom ni la demeure de celui qui lui a donné
mandat de me compter tant de guinées par an. Si
maintenant ton protecteur te rappelait a lui, ma douce
Marguerite et moi nous nous consolerions de ton départ en
pensant que tu retrouves des richesses et des honneurs qui
t'appartiennent par droit de naissance ; mais si nous devons
mourir avant que le gentilhomme inconnu reparaisse, un
grand chagrin empoisonnera notre derniere heure.

- Quel grand chagrin, pere ?

- Le chagrin de te savoir seul et abandonné a toi-méme,
et livré a tes passions au moment de devenir homme.

- Ma mere et vous avez encore de longs jours a vivre.
- Dieu le sait !
- Dieu le permettra.

- Que sa volonté soit faite ! En tout cas, si une mort
prochaine nous sépare, sache, mon enfant, que tu es notre
seul héritier ; la chaumiere ou tu as grandi est tienne, les
défrichements qui I'entourent sont ta propriété, et, avec
I'argent de ta pension, accumulé depuis quinze années, tu
n'auras pas a redouter la misére et tu pourras étre heureux



si tu es sage. Le malheur t'a frappé des ta naissance, et tes
parents adoptifs se sont efforcés de réparer ce malheur ; tu
penseras souvent a eux, ils n'ambitionnent pas d'autre
récompense.

L'adolescent s'attendrissait ; de grosses larmes
commencaient a sourdre entre ses paupieres : mais |l
contint son émotion pour ne pas augmenter celle du
vieillard, détourna la téte, essuya ses yeux d'un revers de
main, et s'écria d'un ton de voix presque joyeux :

- Ne touchez plus jamais a un aussi triste sujet, mon
pere ; la pensée d'une séparation, quelque éloignée qu'elle
soit, me rend faible comme une femme, et la faiblesse ne
convient pas a un homme (il se croyait déja homme). Sans
nul doute je saurai un jour qui je suis, mais ne le saurais-je
pas que cette ignorance ne m'empécherait jamais de dormir
tranquille ni de me réveiller gaiement. Parbleu ! si j'ignore
mon véritable nom, noble ou roturier, je n'ignore pas ce que
je veux étre... le plus habile archer qui ait jamais tiré une
fleche sur les daims de la forét de Sherwood.

- Et vous I'étes déja, sir Robin, répliqua Gilbert avec
fierté ; ne suis-je pas votre instituteur ? En route, Gip, mon
gentil poney, ajouta le vieillard en remontant en selle, il faut
que je me hate d'aller a Mansfeldwoohaus et de revenir,
sans quoi Maggie ferait une mine plus longue que la plus
longue de mes fleches. En attendant, cher enfant, exerce
ton adresse, et elle ne tardera pas a égaler celle de Gilbert
Head dans ses plus beaux jours... Au revoir.

Robin s'amusa pendant quelques instants a déchiqueter a
coups de fleches les feuilles qu'il choisissait de I'ceil a la
cime des plus grands arbres ; puis, las de ce jeu, il s'étendit
sur I'herbe a I'ombre d'une clairiere, et récapitula une a une
dans sa pensée les paroles qu'il venait d'échanger avec son



pere adoptif. Avec son ignorance du monde, Robin ne
désirait rien en dehors de la félicité dont il jouissait sous le
toit du garde forestier, et le supréme bonheur pour lui
consistait a pouvoir chasser en liberté dans les solitudes
giboyeuses de la forét de Sherwood ; que lui importait donc
alors un avenir de noble ou de vilain ?

Un froissement prolongé du feuillage et les craquements
précipités des broussailles voisines troublerent bientét les
réveries de notre jeune archer ; il leva la téte et apercut un
daim effrayé qui trouait le fourré, s'élancait a travers la
clairiere et disparaissait aussitét dans les profondeurs de la
forét.

Bander son arc et poursuivre l'animal, tel fut le projet
instantané de Robin ; mais ayant par hasard ou par instinct
de chasseur examiné l|'endroit du débouché avant d'entrer
en campagne, il apercut a quelques toises de distance un
homme accroupi derriere un tertre dominant la route ; ainsi
caché, cet homme pouvait voir sans étre vu tout ce qui
passerait sur la route, et, I'ceil au guet, la fleche en corde, il
attendait.

Certes il ressemblait par ses vétements a un honnéte
forestier, connaissant de longue main les allures du gibier et
se donnant le loisir d'une paisible chasse a l'affGt. Mais s'il
e(t été réellement chasseur, et chasseur de daims surtout,
il n'e(t pas hésité a suivre en toute hate la piste de I'animal.
Pourquoi cette embuscade alors ? Peut-étre était-ce un
meurtrier a |I'affGt des voyageurs ?

Robin pressentit un crime, et, espérant y mettre obstacle,
il se cacha derriere un bouquet de hétres et surveilla
attentivement les mouvements de I'inconnu. Celui-ci,
toujours accroupi derriere le tertre, tournait le dos a Robin,
et par conséquent se trouvait placé entre lui et le sentier.



Tout a coup le brigand ou le chasseur décocha une fleche
dans la direction du sentier, et se releva a moitié comme
pour bondir vers le but visé ; mais il s'arréta, proféra un
jurement énergique, et se remit a I'affGt avec une fleche a
son arc.

Cette nouvelle fleche fut suivie comme la premiere d'un
odieux blaspheme.

- A qui donc en veut-il ? se demandait Robin. Essaye-t-il
de donner a un de ses amis un coup de peigne comme celui
gue j'ai donné ce matin au vieux Gilbert ? Le jeu n'est pas
des plus faciles. Mais je ne vois rien la-bas du c6té ou il
vise ; il voit cependant quelque chose, lui, puisqu'il prépare
une troisieme fleche.

Robin allait quitter sa cachette pour faire connaissance
avec le tireur inconnu et maladroit, lorsqu'en écartant sans
dessein quelques branches d'un hétre il apercut, arrétés au
bout du sentier et a Il'endroit ou le chemin de
Mansfeldwoohaus forme un coude, un gentleman et une
jeune dame qui semblaient éprouver beaucoup d'inquiétude
et se demander s'il fallait tourner bride, ou braver le danger.
Les chevaux s'ébrouaient, et le gentleman promenait ses
regards de tous c6tés pour découvrir I'ennemi et lui tenir
téte, puis il s'efforcait en méme temps de calmer les
terreurs de sa compagne.

Soudain la jeune femme poussa un cri d'angoisse et
tomba presque évanouie : une fleche venait de s'implanter
dans le pommeau de sa selle.

Plus de doute, I'nomme en embuscade était un lache
assassin.

Saisi d'une généreuse indignation, Robin choisit dans son
carquois une fleche des plus aigués, banda son arc et visa.



