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SOBRE ESTE LIBRO

«La rosa que en el viento se destruye deja volar sus pétalos
en una luz quemada», se lee en esta novela alucinada de
Sara Gallardo, la última que publicó, un punto de llegada
extraordinario para una obra deslumbrante, siempre
certera, siempre singular, siempre cautivadora.

En  La rosa en el viento  todos los personajes se
desplazan, emprenden viajes que son a veces físicos y a
veces emocionales, pero que en todos los casos los llevan
lejos de quienes eran al principio. Olaf, un inmigrante
sueco que ha escapado de un terrible episodio en Italia,
deviene criador de ovejas en la Patagonia junto a Andrei,
un periodista ruso que busca, a su vez, conquistar a una
mujer inconquistable, cuya historia nos llega en destellos,
al igual que la de Oo, la india comprada por Andrei, o que
la de Lina, que sigue a Andrei hacia el sur, y la de Olga, que
dos generaciones antes ha seguido a Alexis el
revolucionario a una América que, para estos personajes,
es tanto una tierra de promesas como de olvidos que en
verdad nunca se concretan.



Caleidoscópica, coral, sintética y moderna,  La rosa en el
viento  reúne todo el talento de Sara Gallardo para narrar y
conmover, y pide a gritos que volvamos a leerla.



SOBRE LA AUTORA

Sara Gallardo nació en Buenos Aires en 1931. Nieta del célebre naturalista y
ministro argentino Ángel Gallardo, bisnieta de Miguel Cané y tataranieta de
Bartolomé Mitre, la amplia biblioteca de su casa familiar le abrió
tempranamente las puertas de la literatura.  Enero, su primera novela, apareció
en 1958 y obtuvo excelente recepción crítica. Le siguieron  Pantalones
azules  (1963) y la extraordinaria  Los galgos, los galgos   (1968), que la consagró
ante el gran público y con la que ganó el Premio Municipal. Además de novelas,
escribió literatura para niños y un libro de relatos (El país del humo, 1977). Fue
también colaboradora de las revistas  Primera Plana  y  Confirmado, entre otras,
así como del diario  La Nación.  Eisejuaz  (1971) la confirmó como una voz sin
paralelo, lo que también significó su marginalidad relativa en los relatos
canónicos posteriores de la literatura argentina, circunstancia que se ha ido
revirtiendo en la última década y media gracias a la reedición de gran parte de
su obra. A fines de los años setenta dejó la Argentina y comenzó a trabajar
como corresponsal en Europa. Murió en Buenos Aires en 1988.
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ELOGIO DE LA ROSA EN EL VIENTO

«Conformada por numerosas historias independientes que
solo tienen en común un breve núcleo  narrativo —"los
pétalos de una rosa" que va deshojándose al mismo tiempo
que se lee—, la novela postula que el viento misterioso de
"la existencia verdadera" se cuela siempre amenazante "en
los intersticios de los acontecimientos", recordándonos así
lo precario, lo perecedero, del orden que se conforma en
nuestra propia mirada, solo bendecida por la belleza y por
el don imprescindible de la misericordia».

Leopoldo Brizuela
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A H. A. Murena
In memoriam



I. ANDREI



Dos vagones de ferrocarril se enganchaban en la estación
de Mar del Plata una tarde de sol. El único viajero cumplía
veinticinco años. Tenía bigotes a la moda, tan oscuros y tan
lustrosos como el barniz que recubría el vagón, recién
inaugurado.

Voces de niño, en italiano, subieron al vagón. El viajero
cerró los ojos deseando que no fueran parte del viaje. Lo
eran. El tren salió.

Tenía en la mano un cuaderno donde escribía su diario,
un diario de viaje del que proyectaba extraer su primera
novela. Y de ella la gloria.

De la gloria oía hablar desde temprano, y de la justicia, y
del honor. Padres juveniles en una buhardilla de París,
discusiones entre pinturas, iconos, una abuela amiga de
Herzen y de Bakunin: pensaba en ellos con amor y con algo
de compasión también, ya que ignoraban de dónde les
vendría la gloria: de él.

Entre tanto daba la vuelta al mundo pobremente,
enviando notas a un diario de París. Y estaba
desconcertado, irritado sin saber por qué.



El idioma italiano fluía como agua, tibia en unas zonas y
helada en otras. Las conversaciones de los niños le traían
colinas, cipreses.

Los vio, también. Rubios, la misma nota en varios
instrumentos. Y como la belleza nos reconcilia de algún
modo con algo, estos cráneos delicados, blancos trajes de
marinero, daban la impresión de un privilegio al hecho de
haberlos podido contemplar.

Escribió en su diario, mitad en ruso mitad en francés:
«No sé qué hago en este país». Unas cartas cayeron. Vio su
nombre escrito con la letra de su madre, como si ella
saltara del cuaderno transmitiendo una alarma. Limpió la
tierra, las guardó en el bolsillo.

Una hora después se daba vuelta en el asiento. Es
posible que su madre hubiera dado cualquier cosa porque
no lo hubiera hecho. Vio los tres niños vestidos de marinero
y una criatura que apenas caminaba, todos alrededor de su
madre. Ella hablaba. Una voz rica, de ingredientes graves.
Una entidad humana comparable a la autocrática entidad
del tigre de Bengala recostado en su propia belleza, con
una mirada de orgullosa naturalidad, cruel quizá. Vestido
blanco, sombrero con el velo alzado, punta de zapato
blanco, repartía agua entre los niños.

En las horas que siguieron hizo cosas que había
considerado imposibles, como dar conversación a niños
desconocidos para lograr informaciones, obligándose al
hacerlo a rescatar recuerdos del idioma de años atrás,
meses de éxtasis por pueblos y museos.

Sentados frente a él atendieron a sus relatos. Tres
fisonomías parecidas, distintas. Bernardo concentrado,


