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LA NIÑERA MATILDA



 

Para Tora... y para nuestra Hilde,
con amor



 
  



Capítulo 1

Hace mucho mucho tiempo hubo una familia con un buen
montón de niños. Unos niños, por cierto, muy traviesos. En
aquella época, las madres y los padres solían formar
familias más numerosas que las de hoy en día, y a menudo
sus hijos e hijas resultaban ser de lo más traviesos. Esos
padres y madres necesitaban toda clase de nodrizas,
niñeras e institutrices, que solían ser francesas o alemanas,
para cuidar de sus traviesos niños. En ocasiones también
había una pobre sirvienta, delgaducha y pequeñaja, que se
encargaba de asistir en lo posible a las nodrizas,
institutrices y niñeras...

La familia de la que os hablo parecía tener muchos más
niños, además de mucho más traviesos, que ninguna otra.
Tantos niños tenía que ni siquiera alcanzo a deciros sus
nombres. Prefiero que los vayáis contando a medida que
avanza esta historia, a ver si sois capaces de averiguar
cuántos había en total, pues incluso sus progenitores
tendían a ordenarlos por grupos cuando pensaban en ellos.
Por un lado, estaban los Mayores, luego los Medianos, los
Pequeños y, por último, los Más Pequeños. Y, por supuesto,
el Bebé. Este no dejaba de ser un ejemplar de lo más
extraordinario. Tenía las rollizas piernecitas siempre
arqueadas y un pañal que tendía a resbalársele hasta las
rodillas gordotas y rosadas. Sin embargo, el Bebé siempre



seguía el ritmo de los demás niños hasta apurar la última
gota de sus fuerzas. Asimismo, era capaz de hablar un
curioso idioma de invención propia.

Aparte de los elementos ya citados, también estaba el
Bebé Diminuto, pero este era tan pequeño que aún no
había tenido oportunidad de ser travieso, hecho que lo
convertía en bastante aburrido y poco digno de mención.

Los niños tenían dos perros. En concreto, dos perros
salchicha. Uno era de tono tostado, lo cual le había
granjeado el nombre de Azúcar Moreno o Azúcar de
Cebada, o incluso, a veces, Azúcar de Caña. En cualquier
caso, quedémonos con Azúcar para abreviar. La otra perra
salchicha, pues se trataba de una hembra, era diminuta,
negra y de piel tan reluciente como la de una foca. Llevaba
el nombre de Pimienta.

El nivel que alcanzaban las travesuras de estos niños
rozaba casi lo increíble. No había semana en la que o bien
la niñera rolliza o una de las dos estiradas nodrizas o la
institutriz francesa o hasta la sirvienta delgaducha no
presentasen oficialmente su renuncia y tuviesen que ser
reemplazadas por otra niñera rolliza, o bien otra nodriza
estirada, otra institutriz foránea u otra sirvienta
delgaducha y pequeñaja. Sin embargo, llegó el día en que
todas ellas presentaron oficialmente su renuncia a la vez.
Todas se pusieron en movimiento como una sola asistenta y
marcharon rumbo al salón principal para anunciar al
unísono:

—Señor y señora Brown —pues así se llamaban el padre y
la madre de los niños—, sus hijos son tan traviesos que no
podemos aguantarlos ni un minuto más. Nos vamos.

La señora Brown era una mujer muy dulce, incapaz de
creer que sus hijos fuesen de verdad tan traviesos. Abrió
mucho los ojos y dijo:



—¡Válgame el cielo! ¿Qué es lo que han hecho ahora?
Y todas empezaron a enumerar:
—La señorita Tora le ha cortado una trenza a la señorita

Susie...
—... y el señorito David ha hecho una barba con ella. Se la

ha pegado a la señorita Charlotte en la cara.
—El señoguitó Simon le ha puestó al peggó salchichá mi

sombgregó paguisién y lo ha sacadó de paseó.
—La señorita Helen ha echado sirope dentro de todas las

botas de agua...
—La señorita Stephanie ha rallado jabón como si fuera

queso, y ahora la cena de la pobre cocinera Fogón no deja
de echar espuma...

—Y los demás niños se dedican a hacer todo tipo de cosas
igual de horribles...

—A quien ustedes necesitan —añadieron todas, de nuevo
al unísono— es a la Niñera Matilda.

Y con esto giraron sobre sus talones y abandonaron el
salón al paso, camino a sus respectivas habitaciones para
echar mano de las maletas. Acto seguido, se metieron en
dos carricoches y se marcharon.

Lamento decir que a los niños no les importó lo más
mínimo. Mientras todo esto ocurría en el salón principal,
ellos se habían dedicado a intercambiar el contenido de las
maletas. Ahora no podían dejar de pensar en la mañana
siguiente, cuando la rolliza niñera intentase embutirse en
los vestidos de la sirvienta delgaducha y pequeñaja, o en el
aspecto que tendrían las estiradas nodrizas cuando se
pusieran los sombgregós paguisién de Mademoiselle.

—Válgame el cielo —suspiraron a la vez el señor y la
señora Brown—. Tendremos que contratar un contingente
nuevo de niñeras, institutrices y nodrizas.





Así pues, llamaron a un coche y se dirigieron a la Agencia.
La Agencia, por desgracia, mostró reparos, puesto que ya
había enviado una cantidad impresionante de institutrices,
niñeras y nodrizas con la familia del señor y la señora
Brown.

—A quien ustedes necesitan —les dijeron en la Agencia—
es a la Niñera Matilda.

—Me temo que no conocemos a ninguna Niñera Matilda
—dijeron el señor y la señora Brown.

Por tanto, la Agencia aceptó a regañadientes enviar una
nueva remesa de trabajadoras junto a la familia Brown.

El lunes, un carricoche se detuvo frente al portón de la
casa. De él salieron en tromba una nueva niñera rolliza,
una nueva institutriz y dos nuevas y estiradas nodrizas; así
como una nueva sirvienta, cuyo cometido, como no podía
ser de otra manera, era asistirlas a todas ellas. El señor y la
señora Brown salieron a toda prisa del salón principal y se
acercaron al portón, armados con cálidas sonrisas de
bienvenida. Cuál no sería su sorpresa al atisbar que apenas
la pierna delgaducha de la sirvienta asomaba volvía a
desaparecer dentro del carricoche, donde las otras la
metieron a tirones. Del nuevo contingente, solo alcanzaron
a contemplar cinco rostros demudados por el terror que
alzaban la mirada mientras el carruaje se alejaba a toda
velocidad camino abajo. El señor y la señora Brown se
acercaron entonces al camino de entrada a la casa y
alzaron a su vez la vista.

En cada una de las ventanas de la casa, con excepción de
las del salón principal, podía verse a los niños repartidos en
varios grupos. Con los pelos de punta y las caras retorcidas
en muecas horribles, todos agitaban los brazos y se
contorsionaban arriba, abajo y en todas direcciones, a
todas luces víctimas de la mayor de las demencias.



—¡Mis niños! —jadeó la señora Brown—. ¡Mis pobres,
queridos, amantísimos niños! Los perros deben de haber
contraído la rabia y los han mordido... ¡y ahora ellos
también están rabiosos!

—¡La rabia! —gimió el señor Brown.
—¡Hidrofobia! —gimió la señora Brown.
—¡Delirios! —gimió el señor Brown.
—¡Espuma en la boca! —gimió la señora Brown.
—Aunque en realidad parece que no —dijo el señor

Brown. Se calmó un poco y miró a los niños, en cuyos
rostros era patente una ausencia total de espuma. Luego
contempló a los perros, que habían perseguido un poco al
carruaje con un alegre correteo, y añadió—: Y estos dos
tampoco.

Dicho lo cual, se quedó muy pensativo.
La señora Brown, por su parte, corría ya escaleras arriba.

La realidad era que, por más dulce que fuera, la señora
Brown también era muy ingenua en lo tocante a sus
pequeños, pobrecitos y queridísimos niños. Por supuesto,
ningún perro había mordido a sus pequeños, pobrecitos y
queridísimos niños, y por supuesto tampoco tenían la rabia.



Así pues, el señor y la señora Brown volvieron a llamar a
un carruaje y a dirigirse a la Agencia.

La Agencia, dicho sea de paso, se mostró de lo más
molesta con la situación.

—Hagan el favor de contratar a la Niñera Matilda —les
dijeron.

—Pero es que no conocemos a ninguna Niñera Matilda —
dijeron el señor y la señora Brown.

—Está bien. Pero es la ultimísima vez —dijeron en la
Agencia.

—De acuerdo, muchas gracias —dijeron el señor y la
señora Brown, y volvieron a casa, esperanzados. Al menos
la señora Brown iba bien servida de esperanza. En cuanto
al señor Brown..., no lo tengo tan claro.

Resulta que el señor y la señora Brown tuvieron que
ausentarse al día siguiente. O eso le dijeron al mayordomo,



un hombre alto, triste y muy digno llamado Largo, dado a
tener certezas sin argumentos que las justificasen.

—Largo, si llegan las nuevas cuidadoras, deles por favor
una cálida bienvenida y llévelas al piso de arriba, al aula,
para que conozcan a los niños.

—Sí, señor. Sí, señora —dijo Largo, aunque pensó para sí
mismo: «¿A eso le llaman ustedes una bienvenida cálida?».

En aquel preciso instante estaba experimentando una
certeza sin argumento que la justificase, y era la siguiente:
el señor y la señora Brown habían cometido el error de
confesarles a los niños su preocupación por el hecho de que
los hubieran mordido perros rabiosos y de que hubiesen
contraído la rabia como consecuencia.

Sin embargo, al señor y la señora Brown aquello ni
siquiera se les había ocurrido. Allá que se fueron, tan
tranquilamente, y al volver se dijeron el uno a la otra con la
mayor de las calmas:

—Hemos regresado antes de lo esperado. Quizá tengamos
tiempo de conocer al nuevo personal, a fin de cuentas.

Y sí que estaban a tiempo... en cierto modo. El nuevo
personal salió en tromba por el portón principal en el
mismo momento en que el carruaje del señor y la señora
Brown se acercaba a la entrada. Avanzaban a trompicones
camino abajo, presas del mayor de los desconciertos. Las
guiaba la institutriz, que en esta ocasión era alemana, que
iba gritando:

—Hilfe! Hilfe! Die Hunde sind verrückt!
A su paso, una niñera rolliza anadeaba con pasos

frenéticos, mientras bufaba:
—¡Ay, mi pobre corazón!
Y, tras ella, las dos nodrizas estiradas se abrían paso a

empellones al tiempo que ululaban:
—¡Abran paso! ¡Abran paso!



La sirvienta delgaducha y pequeñaja pasó a la carrera
entre todas ellas como un chico que pedalease en bicicleta
en medio del tráfico, sin dejar de chillar:

—¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay!
Las cinco se lanzaron al trote hacia abajo más allá de las

puertas de la casa. Para horror del señor y la señora
Brown, a sus espaldas aparecieron dos pequeñas criaturas,
una marrón y una negra, con las caras cubiertas por una
capa de espuma de afeitar mezclada con salsa de tomate.
Ambas echaron a correr entre ladridos estridentes en pos
de las asistentas, tanto que alguna se llevó uno o dos
mordisquitos en los talones. Mientras esto sucedía, los
niños, al fondo, no dejaban de saltar, bailar y gritar:

—¡Corran! ¡Corran por sus vidas! ¡No dejen que las
muerdan! ¡Están rabiosos...!

Así pues, al día siguiente, el señor y la señora Brown
llamaron a un carruaje y se dirigieron a la Agencia. Ni
siquiera esperaron a que en la Agencia les dijeran nada. Lo
que hicieron fue preguntar a bocajarro:

—¿Podrían ustedes buscarnos a la Niñera Matilda?
—No, no podemos —se limitaron a responder en la

Agencia, pues ya se habían enterado de lo que había
sucedido con la institutriz alemana, las nodrizas, la niñera y
la sirvienta delgaducha y pequeñaja. Bastante escándalo
habían formado todas ellas al atravesar la ciudad entera
camino a la clínica antihidrofobia. Así que en la Agencia
añadieron, tajantes—: Y ya no tenemos a nadie más en la
agenda.

—¡Ay, válgame el cielo! —dijeron el señor y la señora
Brown. Volvieron a subirse a su carruaje y se dirigieron a
otra agencia.

Y luego a otra agencia...
Y luego a otra agencia...



Mas no sirvió de nada. A esas alturas, todas las agencias
habían oído hablar de los niños del señor y la señora
Brown, así que lo que hicieron fue cerrarles la puerta en la
cara y observarlos a través de una rendijita y aconsejarles
con insistencia que contratasen a la Niñera Matilda.

—Ya nos gustaría —suspiraron los pobres señor y señora
Brown al final de aquel largo día, después de volver a casa
y desprenderse de sus abrigos en el recibidor.



Mientras pronunciaban aquellas palabras, he aquí que
sonaron unos golpecitos en la puerta. Allí se encontraba
una figura pequeña y fornida, embutida en un rancio
vestido negro. La figura dijo:

—Buenas noches, señor y señora Brown. Soy la Niñera
Matilda.

¡Vaya!
Era muy fea. De hecho, ¡era la persona más fea que

cualquiera hubiese visto en su vida! Su pelo era un raspón
apretado en un moño que le abultaba en la parte de atrás
de la cabeza, como el mango de una tetera. Tenía el rostro
redondo y lleno de arrugas, y los ojos negros y
resplandecientes como el botón de un botín. ¡Y qué decir
de aquella nariz! Aquella nariz asemejaba no una, sino dos
patatas. Llevaba un rancio vestido negro abotonado desde
lo alto del cuello hasta lo bajo de los botines de botones.
Rancia era también la chaqueta negra que vestía, y rancio
era el sombrerete negro que llevaba en la cabeza, todo
envuelto en un tocado de temblorosas cuentas de azabache.
Lo que más resaltaba del conjunto era aquel moño
semejante al mango de una tetera que le sobresalía de la
parte trasera de la cabeza. Sujetaba una maletita marrón y
un bastón negro tirando a grandote. Una expresión de



fiereza marcaba aquel rostro redondo, arrugado y
parduzco.

Sin embargo, lo que más llamaba la atención era el diente
que le asomaba como una lápida sobre el labio inferior.
¡Jamás, en toda vuestra vida, veréis un diente igual! La
señora Brown quedó espantada ante la visión de semejante
diente. ¡Sus pobres, queridísimos, amantísimos,
inocentísimos angelitos! Sus fuerzas flaquearon y dijo:

—No estoy segura de que..., o sea..., en realidad no sé si
necesitamos de sus servicios. —Dicho lo cual, empezó a
cerrar la puerta con todos los modales que fue capaz de
reunir, pero también con firmeza.

—Por supuesto que los necesitan —dijo la Niñera Matilda,
y golpeteó la puerta con el bastón negro.

Quien solía abrir la puerta era Largo; uno podía oír sus
pasos, muy dignos, al acercarse a toda prisa a abrir. Sin
embargo, en aquella ocasión, antes incluso de que el
mayordomo saliese de sus dependencias, el señor y la
señora Brown vieron cómo de repente la Niñera Matilda se
plantó en el recibidor junto a ellos. La puerta principal se
cerró de un portazo, con tal celeridad que incluso dudaron
de que jamás hubiese llegado a abrirse.

—Tengo entendido que sus niños son extremadamente
traviesos —dijo la Niñera Matilda.

¡Pobre señora Brown!
—No creo que sea..., a buen seguro que..., o sea, quiero

decir..., yo no los describiría como traviesos...
—Sí, sí que lo son —dijo el señor Brown.
—Quizá algo pillines. Vivaces. Algo guasones...
—Traviesos —dijo el señor Brown.
Así que el señor y la señora Brown empezaron a

sincerarse:
—Es cierto que no se van a la cama cuando deben...



—Ni tampoco se levantan...
—Que no atienden en sus lecciones...
—Que no cierran la puerta ni al entrar ni al salir...
—Que jamás visten con la ropa buena...
—Que más que comer, engullen sin masticar...
—Que no dejan de escaparse —admitió la señora Brown.
—Y nunca dicen «por favor» ni «gracias» —añadieron el

señor y la señora Brown a la vez—. Y, por supuesto...
—Con eso ya tengo suficiente para empezar —dijo la

Niñera Matilda—. Sus niños me necesitan.
—Bueno, quizá tenga usted razón —convino la señora

Brown, no sin ciertas dudas. Volvió a contemplar aquel
diente y añadió—: Pero... no quisiera yo herir sus
sentimientos, Niñera Matilda, pero, digamos..., ¿y si no la
aceptan?

—Cuanto menos me aceptan —dijo la Niñera Matilda—,
más me necesitan. Ese es mi método de trabajo. Solo elijo
quedarme en una casa cuando los niños no me quieren
pero me necesitan. No me marcho hasta el momento en
que ya me quieren pero no me necesitan.

Les mostró una sonrisa al señor y la señora Brown. De
repente, a ambos les pareció que por un instante la Niñera
Matilda no era tan fea como pensaron en un primer
momento. La señora Brown creyó incluso atisbar una
lagrimilla en aquel brillante ojo semejante al botón de un
botín.

—Resulta un tanto triste —dijo la Niñera Matilda—, pero
¡así son las cosas!

Dicho lo cual, le tendió la maletita marrón al señor Brown
para que la dejase junto al paragüero del recibidor y, aún
con aquel bastón negro en mano, echó a andar hacia las
escaleras.



—Sus niños necesitarán siete lecciones —empezó a decir
la Niñera Matilda, y enumeró—: Irse a la cama cuando se
les dice —dijo, y subió el primer escalón—. No engullir la
comida —dijo, y subió el segundo—. Prestar atención en sus
lecciones —dijo al subir el tercero—. Levantarse cuando
deben —dijo en el cuarto—. Cerrar las puertas cuando
entren o salgan, llevar siempre sus mejores ropas y no
escaparse —dijo en el quinto, sexto y séptimo escalón
respectivamente—. «Por, favor», y, «gracias», ya, les,
saldrán, natural, mente —añadió en los siguientes nueve
escalones hasta lo alto de las escaleras, una palabra por
escalón. Se volvió y contempló al señor y la señora Brown,
que seguían de pie en el recibidor, con aire desamparado, y
alzaban la mirada hacia ella—. No se preocupen por mí. Ya
me iré orientando.

Dicho lo cual, la Niñera Matilda se internó en la primera
planta, donde se encontraba el aula.



Capítulo 2

En el mismo momento en que la Niñera Matilda abrió la
puerta del aula, los niños habían terminado de cenar y
aguardaban la hora de dormir, aunque por supuesto no
tenían intención alguna de irse a la cama. Esto es lo que
andaban haciendo:

 
 

Francesca había llenado el biberón del Bebé Diminuto con
comida de bebé y se la daba de comer a los perros.

El pequeño Quentin había cubierto las paredes con dibujos
de flores y estaba regándolos con agua de la tetera grande
y marrón de las niñeras.

Antony rellenaba los tinteros de las dependencias de los
niños con mermelada roja aguada.

Nicholas había reunido todas las muñecas de los Pequeños
y en aquel momento las disponía en fila para que fueran
ejecutadas.

Sophie enjabonaba el pelo de Henrietta con cola.
Por su parte, el resto de los niños se dedicaba a hacer todo

tipo de cosas igual de horribles.
Cuando entró la Niñera Matilda, ninguno interrumpió en

lo más mínimo lo que estaba haciendo.
—Buenas noches, niños —dijo la Niñera Matilda, y dio un

golpetazo en el suelo con el bastón negro—. Soy la Niñera



Matilda.
No hubo reacción alguna, aunque Christianna les dedicó

un guiño significativo a los demás y dijo:
—¡Qué curioso! La puerta se ha abierto pero no ha

entrado nadie.
Todos sabían perfectamente que la puerta se había

abierto y la Niñera Matilda había entrado.
—Y ahora se ha vuelto a cerrar —dijo Caro—, sin que haya

entrado nadie.
—He entrado yo —dijo la Niñera Matilda—. Soy la Niñera

Matilda.
—¿Ha hablado alguien? —dijo Jaci con fingida sorpresa.
—Yo no he oído nada —dijo Almond.
—Yo tamoco —dijo la pequeña Sarah.
—¡Go gangoco! ¡Go gangoco! —dijo alegremente el Bebé.

Aquel era el idioma que hablaba el Bebé; un idioma
enteramente de su invención.

—Está bien, escuchad todos con atención —dijo la Niñera
Matilda—, a ver si oís esto. Quiero que paréis de inmediato,
dejéis lo que estáis haciendo y os vayáis a la cama.

Todos continuaron con lo que estaban haciendo.
Francesca siguió alimentando a los perros salchicha,
Quentin siguió regando los muros, Antony siguió echando
mermelada en los tinteros...

La Niñera Matilda les dedicó una mirada en silencio con
aquellos ojillos negros y relucientes. A continuación, volvió
a dar un golpe en el suelo con el bastón.



Poco después, la mermelada desbordó el tintero que
Antony llenaba en aquel momento y se le derramó por las
manos. Se la limpió a lametazos y volvió a verter más
mermelada, con lo cual volvió a desbordarse. Antony se la
limpió a lametazos una y otra vez. No tardó mucho en
sentir dolor de estómago. Qué tontería, pensó. ¿Por qué no
puedo parar de verter mermelada en el tintero? Pero no, no
podía parar: por más que lo intentaba, no alcanzaba a
detenerse. La mermelada volvía a desbordar el tintero y
Antony volvía a lamerse las manos para limpiársela. No
tardó mucho en encontrarse francamente mal. Le lanzó a
Nicholas una mirada de puro desaliento.



Nicholas, por su parte, había ejecutado a las muñecas.
Todas yacían decapitadas y dispuestas en una larga fila.
Ahora Nicholas andaba en busca de nuevas víctimas: ositos
de felpa, muñecotes de trapo, todo tipo de animalitos de
peluche. Los Pequeños, horrorizados hasta el tuétano por la
masacre que se había llevado a cabo con sus preciados
juguetes, empezaron a llorar sin consuelo. Se abrazaban las
rodillas y se tironeaban de los cabellos de pura ansiedad.
Sin embargo, Nicholas seguía alineando aquellas pequeñas
criaturillas y, chop, chop, chop, les arrancaba las cabezas
de cuajo. Incluso su preciado ejército de soldados de latón
estaba ahora colocado en fila y aguardaban la muerte con
marcial estoicismo.

Francesca, por su parte, seguía introduciendo comida de
bebé en la garganta de los perros, venga comida adentro,
venga zampar, venga comida adentro, venga a atiborrar.
Los perros estaban de comida hasta la campanilla. Ya no les
apetecía seguir comiendo y habían empezado a lanzar
preocupantes gruñidos. Francesca estaba asustada; jamás
había visto gruñir a Azúcar y Pimienta. Hasta los perros
parecían sorprendidos, porque de hecho jamás gruñían. Sin
embargo, Francesca seguía dándoles comida de bebé cada
vez que abrían el hocico para intentar gruñir.

Quentin seguía echando té por las paredes. La tetera
parecía inagotable. El nivel de té en el suelo alcanzaba ya
un par de pulgadas. Todos tenían los pies mojados. Sophie
y Hetty estaban pegadas como si fuesen hermanas
siamesas. Intentaban separarse con todas sus fuerzas, pero
Sophie no podía dejar de echarle cola en la cabeza a Hetty.
Ambas lloraban de pura rabia y rencor. A esas alturas, todo
el que no estuviese ejecutando juguetes, lamiendo
mermelada o enjabonando cabellos, es decir, todo el que no
estuviese ocupado con otros menesteres, paseaba por el



aula con los pies empapados de agua parduzca de la tetera
y le pedía a Quentin que parase de una vez. Pero el hecho
es que Quentin no era capaz de parar, como tampoco lo
eran Francesca, Antony, Nicholas o Sophie...

Y, sin embargo, no había cosa en el mundo que quisieran
más en aquel momento que detenerse. Es solo que no
podían. En fin, tampoco tenían muchas ganas de ceder,
pero digamos que acabaron diciendo, con cierto enojo y de
mala gana:

—Ay, paremos esto y vayámonos a la cama.
—Decid «por favor» —dijo la Niñera Matilda.
—Nosotros nunca decimos «por favor» —dijeron los niños.
—En ese caso, no os iréis a la cama nunca —dijo la Niñera

Matilda.
—Ay, está bien: «Por favor» —dijeron los niños.
—Gog gagog —dijo el Bebé en aquel idioma de su

invención.
La Niñera Matilda los miró a todos y esbozó una

sonrisilla. Fue muy extraño, porque, por un momento,
aquella cara redonda y fiera de resplandecientes ojillos
negros y una nariz como dos patatas, bueno, no pareció tan
fiera. De hecho, excepto por el diente, ni siquiera pareció
tan fea.

Acto seguido, dio un súbito golpe en el suelo con el
bastón. De pronto, el suelo empezó a secarse y todo el té,
glop, glop, glop, regresó a la tetera. Todos los frascos de
comida de bebé estaban de pronto vacíos, cosa que hasta
aquel instante no había sido así, y del biberón dejó de
brotar comida directamente a la garganta de los perros.
Los dos animales se sacudieron con energía, libres ya de
gruñidos, y echaron a correr, no sin cierta hambre, para
devorar sus cenas de siempre, que los aguardaban en los
cuencos que descansaban en un rincón de las habitaciones



de los niños. Nicholas dejó de ejecutar muñecas, y las
cabezas volaron por los aires hasta colocarse de nuevo en
sus cuellos, ping, ping, ping, ping. Sophie y Hetty se
separaron con un sonido húmedo; la cola formó pequeños
regueros que fluyeron hacia los juguetes y les pegaron las
cabezas de nuevo...

La Niñera Matilda dio un nuevo golpecito con el bastón.
Al acabar este segundo golpecito, o al menos esa fue la
impresión que les dio a los niños, cada uno de ellos estaba
ya sentado en su cama, acogedora y calentita, todos limpios
y aseados, manos y caras lavadas, dientes cepillados,
cabellos peinados y oraciones dichas. Ninguno de ellos
tenía la menor idea de cuándo había sucedido todo aquello.

La Niñera Matilda bajó en silencio las escaleras e informó
al señor y la señora Brown:

—Lección uno.



Capítulo 3

A la mañana siguiente, antes del desayuno, la Niñera
Matilda mandó a los niños a dar un paseo por el jardín para
que disfrutaran de un poco de aire saludable y fresco.
Cuando volvió a llamarlos, esto es lo que estaban haciendo:

David había arrancado los mejores calabacines del
jardinero y los había metido en las cochiqueras. La cerda
más viejita de la cochiquera sufrió un ataque de nervios,
porque pensó que de pronto había tenido ocho bebés
nuevos a los que ahora le tocaba cuidar.

Stephanie se había fabricado una nariz con dos patatas y
fingía ser la Niñera Matilda.

Toni había convencido a los Pequeños de que eran patitos,
y estos se sentaban en medio del césped enfangado cerca
del estanque mientras intentaban con todo su empeño
poner huevos.

El Bebé se había ido a gatas hasta la puerta principal.
Sostenía la vieja tetera de las niñeras a través de la reja y
les gritaba a los viandantes: «¡Gaggos gaga eg guingo
Guegué!».

Por su parte, el resto de los niños se dedicaba a hacer todo
tipo de cosas igual de horribles.

La Niñera Matilda se asomó a la ventana del comedor e
hizo sonar una campana de buen tamaño. Ninguno de los
niños dio muestras de haberla oído. David añadió un



calabacín más a la familia de la cerda viejita, que no se dio
ni cuenta. Stephanie se puso a golpetear en el aire con un
palo alargado (aunque hay que admitir que lo hizo de
espaldas a la auténtica Niñera Matilda). Toni azuzó a los
Pequeños para que se emplearan a fondo en poner esos
huevos. Y entonces, de repente..., una especie de sensación
extraña empezó a adueñarse de los niños..., lo cual suponía
que, de nuevo, por más que quisieran detenerse, ¡no iban a
poder hacerlo! Así pues, antes de que eso sucediera, todos
dejaron lo que estaban haciendo mientras aún podían y
enfilaron a toda prisa a la mesa del desayuno.

Poco después, la Niñera Matilda dijo:
—No hay ninguna necesidad de engullir la comida.
Por supuesto que engullían la comida. Adoraban

engullirla. Les gustaba que las gachas estuvieran tan
densas que formasen pequeñas islas flotantes en sus
cuencos de leche. Les encantaba escribir sus nombres cada
uno en su pequeña isla de gachas con el hilillo de melaza
que goteaba de las cucharas. Y les pirraban los huevos
pasados por agua; sobre todo darles la vuelta en las
hueveras una vez que habían acabado de comérselos, para
que así pareciera que estaban enteros. Les gustaban sus
tazones de leche o de té, y sus panecillos caseros con
mantequilla y mermelada. Así que por supuesto que se
pusieron a engullir la comida. Se escamoteaban pan y
mantequilla unos a otros en sus propias narices, rebañaban
los restos de mermelada sin prestar atención a si alguien
más quería un poco, sacudían sus tazones para que se los
rellenasen sin siquiera un «por favor» o un «gracias».

La Niñera Matilda se sentó en la cabecera de la mesa,
bastón negro en mano.

Para adentro con las gachas, para adentro con los huevos,
para adentro con los panecillos, la mantequilla, la


