REPLICAS

EL PASADO GUARDA MAS SECRETOS
DE LO QUE CREEMOS



udrey Jordan ha vuelto al pueblo de

su juventud. A un ano del crimen de
Juliet Atwood, intenta reorganizar su vida. Pero
su destino y los crimenes misteriosos vuelven a
cruzarse. El pasado siempre acosa... y siempre

vuelve.

¢Qué consecuencias acarrean nuestras acciones,
hoy o manana, tal vez incluso dentro de afios?
dCoémo imaginar las pequefas o grandes réplicas
de un cimbronazo que quiza no notemos en el

momento?
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Comenzaron a verse por las mafianas mientras sus hijos se
encontraban en la escuela y su marido trabajando. Tomaban
café y conversaban sobre temas triviales. Estar cerca ya les
valia por una bitacora de recuerdos truncos. Eventualmente y
como era de esperarse, las cosas se fueron complicando,
sobre todo al reencontrarse con aquellos labios en los que
encastro a la perfeccion, siendo ellos dos las unicas piezas de
una historia que jamas debieron de haberse perdido en algun

atico inaccesible.
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A Gabriel, mi cartografo, y a Juana, mi sismégrafo.

Porgue no podrz’a ser de otra manera.



Lo terrenal, aquello que nos enraiza a lo habitado, no estd exento de un
repentino cimbronazo.
Cuando esta percepcidn se convierte en realidad, se la denomina sismo,
terremoto.
Deriva del latin zerraematus, a partir de terra, “tierra”, y motus,
“movimiento”.
Movimientos rapidos y violentos de la superficie terrestre, provocados por
perturbaciones en el interior de la Tierra.
Accionar desencadenado.

Seria sencillo, y hasta apetecible, creer que una vez sucedido, todo acabé.
Pero mas tarde asoman las réplicas, temblores consecuentes encargados de
readecuar la corteza terrestre, en torno a la falla en que se dio el sismo
principal.

Consecuencias del accionar desencadenado.



Aquel era el Gnico sitio en el que el olor a pasto se percibia distinto.

No habia manera de que alguien alli pudiera disfrutar de la frondosa y
prometedora naturaleza que asomaba timidamente para dar inicio a la
incipiente temporada estival.

Los pasados meses habian resultado devastadores y, a pesar de todo, alli
parecia comenzar a renacer la vida.

Menuda ironia, aunque tendria sus motivos para ser considerado suelo
sagrado.

Cada noche el guardia hacia sus rondas poco antes de la hora de cierre y
no habia vez en que no se topara con aquella silueta debajo del roble
europeo, inmévil, observando un punto fijo en la insipida ldpida de suelo.

La intriga finalmente llegé a su climax entrada la madrugada. Con una
pequena linterna reflej6 el cemento gris. Era de las comunes y corrientes, sin
bordes esculpidos ni flores talladas. Como cada vez que deducia que se habia
tratado de una muerte joven, con un gran pesar, se hizo la sefial de la cruz.

Siempre habia sido creyente, pero mucho mas desde que trabajaba alli.

Giré, decidido a regresar a su puesto, imaginando qué seria de la vida de
aquella jovencita cuya vida le habia sido arrebatada. Pocos segundos lo
separaron de recordar su caso. Después de todo, no habia canal de noticias o
periédico en el que no hubiera aparecido.

Juliet Atwood, a quien cada noche la visitaba una sombra.



REPLICAS, POR LA DOCTORA AUDREY
JORDAN

Stowe, Vermont, a once afios del caso Juliet Atwood

I odos somos culpables.

Construi esta hipdtesis luego de trabajar durante diez anos con el
cuerpo policiaco. Si bien nunca llegué a unirme a ellos bajo el ala de una
insignia, mi carrera viré hacia un camino alternativo aunque
complementario.

Existe una inmensidad tal vez mds oscura que la previsible; en ocasiones
cobra presencia con el Unico objetivo de atormentarnos. Esto se acentda
cuando la noche aciaga impide alcanzar la claridad necesaria para decidir
qué clase de persona somos, o querriamos ser.

Los recuerdos del pasado, como fogonazos sin previo aviso, aparecen con
el tnico e indudable cometido de torturarnos, a medida que la esperanza de
cualquier tipo de futuro se licda rdpidamente, dando lugar a agua estanca,
densa y plagada de microorganismos.

Dicen que venimos a este mundo para cumplir cierto karma; otros, los
menos creyentes, lo ven desde el punto de vista mds orginico posible.
Llegamos, respiramos si tuvimos suerte, vivimos, morimos, también en
algunos casos, si tuvimos suerte.

Pero también hay un grupo que le busca el sentido a las cosas, los

divergentes que afirman que nuestras acciones fabrican, indefectiblemente,



consecuencias. Hoy o mafana, tal vez incluso dentro de anos. Finalmente,
me incluyo en este.

Son pequenas o grandes réplicas a posteriori de un temblor. Basta un
cimbronazo que remueve nuestras placas internas y, en algunos casos, hasta
podria hacerlas caer. Todo depende de cudn sélida se halle construida la
base.

Pero aquel no se trata del inico momento en el que nuestra realidad se
modifica. Por el contrario, se transforma en el instante en que un nuevo
mecanismo activa la rueda cuesta abajo y no hace mds que ganar velocidad,
hasta estrellarse. Réplicas.

Y estas no dan tregua. Un buen dia de nuestro pasado, sin haber podido
preverlo, provocamos el sismo que la activard mas adelante.

Con el correr de los afios llegué a dudar de mi misma. De mi profesién.
Esa que asevera que la maldad no existe, que todos los seres humanos
venimos cuerdos y sanos, y que son las historias pasadas las que nos
erosionan al punto de llegar a convertirnos en monstruos.

Hoy debo decir que ya no lo creo de ese modo. Las acciones son las que
nosotros llevamos a cabo, las réplicas modifican.

Puedo asegurar que la maldad existe, yo la vi directo a los ojos y logré
finalmente desviar la mirada. Pero no todos lo logran, no es tarea facil evitar
caer en la tentacion.

Veamos el caso de Bobby Church Morgan, alias Alex Jacksonville.

El no se traté de una mala semilla, mds bien se encontraba
absolutamente corroido por su historia y a causa de otras personas que
habian sembrado lo que ¢l, desde luego, habia cosechado. Una clara réplica.

Ahora pasemos a Ben Atwood.

Al dia de la fecha, todavia no pude encontrar el acontecimiento que

desencadend su accionar. Mi hipétesis se encuentra inconclusa. Hasta tanto



no encuentre tal evidencia, no podré confirmar si se traté de otra réplica, o
en este caso, del mismisimo sismo.

Mi madre decia que las acciones siempre generan consecuencias.

Cada uno de nosotros probablemente sea culpable de algo a lo largo de
toda su vida, directa o indirectamente. Cuando ese sismo ocurre, la accién
en si, tal vez ni siquiera lo notemos. La problemitica se da cuando las

réplicas comienzan a hacerse presentes mas tarde, debajo de nuestro suelo.

Y diez arios atrds, las réplicas de Gibraltar Lake aparecieron para cobrarse una

por una, las acciones del pasado.



“BIENVENIDOS A
GIBRALTAR LAKE”






GIBRALTAR LAKE

Presente
(A un ario del crimen de Juliet Atwood)



AUDREY JORDAN
Lunes 13 de mayo, 19 h

<La necesitamos aqui de inmediato>.

<Es chiste, puede ser dentro de quince o veinte minutos>.

<;Jordie, te encuentras bien?>.

<La cenaesta lista, los nifos te estan esperando>.

<Audrey, comienzo a preocuparmes.

Mi nuevo presente azoté la placentera velada en soledad. Una vez mis,
Leanne y sus miedos irracionales se entremezclaban con el croar de criaturas
que sabia que estaban alli aunque preferia no ver, o peor ain, pisar.

¢Qué terrible acontecimiento podia pasarle a una en Gibraltar Lake? El
tono que decidi otorgarle a su escrito, intrigante y rayando en lo dramatico,
me dio risa.

<Lo siento, Percott, estaba pasando el rato en el lago y perdi la nocién del
tiempo, ahora mismo voy en camino>.

Pocas cosas evocaban en mi tal vértigo como el agua del lago al caer la
noche. Escalofrios sin fundamento. Esto me ocurria desde nifia, solo que
recién ahora mismo podia ponerlo en palabras. Aquel reflejo azabache
antinatural sobre lo puramente cristalino me transformaba en una persona

incapaz de concebir la naturaleza con total optimismo.



Aun asi se las arreglaba para mantenerme cautiva, de tal forma que ni
siquiera escuchase el intenso resonar de los mensajes entrando.

El excesivo cuidado de Leanne no daba tregua desde mi vuelta, me tenia
de aqui para alld. Mi amiga se volvia una real apasionada cuando se trataba
de hacerme sentir cémoda..., tanto, que terminaba logrando el efecto
contrario. Todavia no me habia permitido tomar una habitacién en el Pine
Lake y cuando parecia estar a punto de disfrutar de un rato libre a solas, se
aparecia en el marco de la puerta con dos copas de vino.

Por momentos me hacia pensar que no solo se estaba haciendo su agosto
del tiempo perdido, sino que me utilizaba como herramienta evasora de
cualquier posible interaccién con Todd, su marido. Normalmente él se
acostaba alrededor de las diez y ella subia después de las once.

No decia nada, pero yo bien sabia que estaba asegurindose de que ya se
encontrara dormido.

Cerré mis ojos forzando la conexién natural con el ecosistema que sentia
y olia, y un pijaro en su vuelo nocturno me trasladé hasta la isla
nuevamente, con su sirena tan tipica. g'Serz’a que ya no pertenecia agm’.?
Tampoco a Manhattan.

Juré que el quiebre de alguna rama a mis espaldas fue lo que activé el
flujo de mi sangre algo recalentada, haciéndome girar de golpe. El escenario
del lago y el momento de la noche creaban la férmula perfecta para que
alguna pareja de veinteafieros se escurriera sigilosa a hacer de las suyas. Yo
misma habia estado alli. Souwvenirs mentales.

Claro que ahora mismo el protagonista de mi reminiscencia se
encontraba felizmente comprometido. Beatrice ostentaba su anillo de medio
pelo por todo el pueblo. Por mi parte, me habia convertido en algo parecido
a un ninja suburbano desde mi ultimo arribo. Y era de los buenos, puesto

que todavia me encontraba ilesa de todo cruce con él.



Una vez mis, el crujido aparentemente fundado en mi psiquis. Nadie. Ni
antes ni ahora. El viento buscaria correrme de alli, pero era mds fuerte el
poder que ejercia la quietud del lago. “Wendy, estoy en casa”.

Que se sentia asi no cabian dudas, con sus remolinos viscerales marcando
el tiempo, la baja aunque conectada calidad de mis pensamientos. Mas bien
una de esas casas de las cuales toda una vida se sofiaba con escapar. Familiar
aunque incémodo, mas que una astilla imperceptible clavada en la planta del
pie.

Toda esta escena frente a mis ojos colmados de pasado se alimentaba de
la sitira de mi vida. Cudntas imdgenes habia alli. Entre algunos sauces que
buscaban agua, las pequefas piedras que se entremezclaban con otras mas
medianas, provocaban que el paso a medida que nos acercibamos a la orilla
fuera para algunos pocos valientes. Y el aroma. Eso si que era otra historia.
Por mucha fuerza que hiciera para sentir el olor a tierra mojada, se
anteponian los mentolados frutos caidos, la humedad del musgo y el frio
vapor que parecia tener identidad propia.

Tomé una fotografia y se la envié a Cole. Me respondié enseguida. Lo
Gnico que teniamos de forma palpable en comin Craighton y yo era la
conexion con Gibraltar Lake y el carifio por su gato. Enseguida le pregunté
por él. Hacia un mes que no lo veifa, ya comenzaria a extrafiarme.

<;Qué hace mi amigo peludo Rourke?>.

<Tackery Binx esta muy bien, Jordan. ;Cuando vuelves? En la estacion
preguntan por ti a menudo>y aqui vamos. Su ultima declaracién trepané mi
esternén de lado a lado.

Durante todo el afio transcurrido, Cole no habia descansado hasta dar
con algunas partes de la historia, un auténtico rompecabezas. Su romance
habia sido breve, pero el afecto, profundo, y el amor, eterno. Luego de

algunos estudios logramos confirmar lo mas temido y sospechado: que Juliet



en verdad era hija de Ben Atwood, aunque no mi hermana, puesto que era
yo, en tal caso, la que no correspondia al linaje.

El resultado trajo mas calma que incertidumbre a mi vida. Por primera
vez el no pertenecer no me debilitaba y, por el contrario, me engrandecia.

Ahora el interrogante orientaba su reflector hacia el seno materno. No
habia pista alguna de quién habia llevado en el vientre a Juliet, como
tampoco ningun testigo.

El dultimo eslabdon terminaba, naturalmente, en Gibraltar Lake, donde
todo habia comenzado. A/ menos para las dos.

Dudé tanto que alcancé a rozar mis raices, pero no, no habia sido mi
madre la suya, ya que por supuesto no titubeé en chequearlo. Si iba a
estrellarme contra la verdad lo haria de una vez y por todas. La practicidad de
lamer heridas era absoluta primacia.

Asi fue como mis viajes alli se volvieron cada vez mds cotidianos.

Comenzé pocas semanas después de la resolucién del caso Bobby
Church Morgan, Alex, Nicholas, para los intimos. Luego de viajar para
Afio Nuevo y no llegar a obtener informacién de mi padre. Del real. Desde
aquel entonces en Manhattan no lograba funcionar con normalidad. La
ansiedad se apoderaba de mi a menudo, esa necesidad de comprender un
poco mds, de martillar los escalones de mi ADN con el unico objetivo de
fortalecer mi identidad.

Asi que luego del episodio de Rowena Hardy decidi comprar un tnico
boleto de ida. Por ahora lo mejor era que €l lidiase a solas con sus asuntos,
estar en el medio le jugaria en contra durante el juicio. Rowena habia
decidido ir por todo en su vida y el hecho de que entre nosotros pareciera
comenzar a nacer algo incierto, aunque estridente, no ayudaria. Las cosas
eran mejor asi. Audrey Jordan en Gibraltar Lake y Don Hardy en la isla. La

distancia como un proyectil, mapa mediante.



Me subi a la SUV Mercedes GLC de alquiler que estos dias usaba por
alli y encendi el motor. Leanne me habia alertado acerca de reservar coche
antes de viajar, pero mi necedad le gané al orden y asi terminé, con un
vehiculo mds propio de Kanye West que de Audrey Jordan.

Y asi, mientras me perdia por la ruta interna, comenzaba a
desencadenarse uno de los contraficticos que no podré probar jamds, ya que
de ninguna forma podria haber previsto la atrocidad que comenzaria pasada
la medianoche a pocos metros de mi postal.

Manejé hasta casa de Leanne y al estacionar en la explanada exterior, el

reflejo de Todd a través de la ventana me obligé a respirar hondo.



LA CHICA DAY

Lunes 13 de mayo, 19 h
(Réplica #1)

eseaba creer que su ruptura no habia sido por esa otra. Que lo que
habian tenido habia sido real y no una simple revancha o, peor ain, las
sobras del banquete de sus mejores afios.

Lo persiguié hasta alli y a pesar de lo que profesaba en sus libros,
entrevistas en programas de television y hasta en algunos articulos del
Times, comenzé a seguirle los pasos. Preferia saber la verdad de una buena
vez y no quedarse con el entripado de un quizds, de esos que solo apretaban
mas nunca ahorcaban. Para el caso, lo mejor seria saberlo todo y dejar ir
aquella historia a fin de regresar a California en un pedazo. Rota, pero
pegada y de pie.

Si habia algo que jamads dejaria que se viera al echarle una ripida ojeada,
eso seria a una Lesley hecha afiicos. La coraza era tan gruesa que se habia
convertido en una a prueba de balas, cosa que definitivamente habia sido
aquello, todo un tiroteo, y ella inflando su pecho en el frente de batalla sin
chaleco.

Debié saberlo, si ellos siempre habian sido el uno para el otro.

Bastaba con mencionarla al pasar, aunque de manera intencional, para
que el semblante de su hombre se encendiera casi instantineamente. La
hacia perder los estribos, sobre todo el hecho de que ni siquiera intentara

disimularlo. Repetia sus dias inmersa en la firma de un acuerdo implicito en



el que estarian juntos, si, aunque no completos. Al menos no él, que en
cuerpo aparentaba sélido mas su alma parecia evaporarse en el éter.
Conformismo. Y para el caso, por momentos habria preferido que no la
quisiera, que un buen dia soltara que se irfa de alli en busca de su verdadero
amor.

Hoy comprobaba que efectivamente todo ese tiempo la pieza que le
habia faltado a su hombre radicaba en el maldito Gibraltar Lake.

La noche en que lo encontré no sucedié demasiado. Mientras que por la
ventana se lo observaba leyendo un manual del méster, ahora a distancia, ese
que habia comenzado presencial en California, la jovencita Darcy Andrews
pasaba por la cuadra y al verla escondida entre los arbustos agité su mano
burlona.

Pequena idiota, pensé. Solo se la conocia en el pueblo por ser la hija
mayor del alguacil y la primera familia inclusiva en toda el drea.

Luego se encargaria de ella y asi se ahorraria formar parte de habladurias
innecesarias. Aunque, pensindolo mejor, no crefa que una joven como ella
fuera de las que salfan corriendo a tuitear algo asi. Mds bien todo lo
contrario. Se la vefa oscura y retraida. Probablemente no tendria demasiados
amigos y los que si le dirigian la palabra ni siquiera sabrian lo que
significaba Lesley Day.

Finalmente, pasada la medianoche, Liam apagé la luz, se fue a acostar y
eventualmente ella, luego de luchar cuerpo a cuerpo con su ego destruido,
arrastré sus pies hasta la habitacién del Pine Lake.

Al mediodia siguiente supo que se encontraria en Maverick’s, el bar &
grill que solian frecuentar todos cuando estudiaban, época en la que ellos
dos todavia se encontraban a afnos luz de tener algo, aunque su esperanza

brillara reluciente, tal como los ojos de una nifia.



Un alerta en su teléfono activé el nuevo recorrido que haria ese dia. Tenia
el entripado de que su ex no solo habia vuelto al lago por trabajo. Y muy a
su pesar, esa misma tarde terminé por confirmarlo.

El ocre de un firmamento que solia disfrutar en la costa oeste de vez en
cuando, al mirar por la ventana, ahora se convertia en el ominoso mural de
fondo contra el que chocaria. La verdad como un fogonazo encandilador.
Esa que siempre habia sabido esconder, pero que al mismo tiempo nunca se
habia atrevido a destapar, como si se tratara del cajén del desorden: todos
tenemos uno, pero no por ello es grato abrirlo para contemplar el desastre.

Liam se encontré con Leanne en algin punto perdido del bosque que
unia el pueblo con el lago. Ambos apagaron las luces de sus respectivos
coches y luego ella bajé para caminar sigilosa hasta la camioneta de su
hombre, porque asi todavia lo sentia, suyo. Le hirvié la sangre y acto
seguido, caliente y oxidada, chorre6 desde una herida que jamds habia
terminado de cicatrizar.

Respird, conté hasta diez, luego hasta veinte. Irrumpir en aquella escena
solo la habria hecho quedar como una lunitica buscando venganza. Y si
habia algo en lo que ella jamis caerfa, y mucho menos por un hombre, era
en la locura. Lo de la venganza estaba por verse. Nadie rompia a Lesley Day

mas de lo que ella misma habia hecho todos estos afios.



AUDREY JORDAN
Martes 14 de mayo, 20.30 h

La carretera recién asfaltada luego de absorber el calor del dia provocaba

que al entrar en contacto contra las llantas del auto, estas se sintieran
como quien camina con zapatos de goma sobre un drea en donde se acaba
de derramar un refresco con azucar.

Mientras que en la radio sonaba “Runaway”, si cerraba mis ojos todavia
podia sentir en diferido el ardor que recorria cada uno de mis musculos y
acto seguido escuchar el irritante “Jordan, se queda atrds” del sargento
Michael Cantabric. Habian pasado seis meses, pero el hecho de haber
fracasado en la Academia de Policia me torturaba hasta la médula.

Si bien habia gozado de un pasado deportivo bastante activo, esta era
otra historia. Actividades de riesgo, cuerpo al fango, saltar por sobre unas
cuantas llantas de camién. Definitivamente demasiado para Jordan, sobre
todo para una de treinta y cuatro. Pero Hardy me habia dejado en claro que
de no completar mi entrenamiento no podria entrar a trabajar con ellos, y en
eso se mantenia firme, sobre todo porque de otra manera jamis podria
portar un arma.

Ciertamente, todavia no terminaba de entender si aspiraba a ello. Tenia
mis reservas respecto al tema armamentista y sus resoluciones, pero para
participar activamente de su escuadrén no me quedaba otra opcién que esa.
Y asi yaci, durante meses, suspendida en el aire, colgando de una soga a

metros de un suelo de materia dudosa.



