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¿Qué lugar ocupamos en el conjunto de la creación?
Cada uno de nosotros tiene la edad del universo, es

decir, unos 13,700 millones de años. Nos hallábamos
todos, de manera virtual, en aquel puntito, más pequeño
que la cabeza de un alfiler, pero repleto de energía, de
materia y de información. Entonces tuvo lugar la gran
explosión (el big bang), que dio lugar a las grandes
estrellas rojas; dentro de ellas —como si de un horno se
tratara— se formaron, a lo largo de millones de años,
todos los elementos físico-químicos que conforman a
todos los seres del universo, y también a nuestro ser.

Tras permanecer quietas durante miles de años, las
estrellas explotaron y esparcieron sus elementos en todas
direcciones. Así surgieron las galaxias, los conglomerados
de galaxias, las estrellas, los planetas y nuestra amada
Tierra, así como también el polvo cósmico, que sigue
poblando los espacios siderales.

Somos hijos e hijas de las estrellas y del polvo cósmico.
Somos, asimismo, parte de la Tierra viva que, en un
momento avanzado de su evolución y de su cada vez más
elaborada complejidad, llegó a sentir, a amar y a venerar.
Es por nosotros que la Tierra y el universo piensan y
sienten que forman parte de un gran Todo. Y nosotros
podemos desarrollar conciencia de tal pertenencia.

¿Qué lugar ocupamos dentro de ese Todo? ¿Cuál es
nuestro sitio en el proceso de la cosmogénesis? ¿Cómo
nos ubicamos dentro de la Madre Tierra, cuya existencia
alcanza ya los 4,300 millones de años? ¿Y dentro de la
historia humana, que comenzó hace siete u ocho millones
de años? ¿Cómo somos hoy, con tan solo cien mil años de
existencia?



Todavía no nos ha sido dado responder a estas
preguntas. Quizá recibamos la respuesta a través de la
gran revelación que ocurre cuando damos el paso
alquímico al otro lado de la vida. Ahí, espero, todo quedará
claro y manifiesto. Dado que todos estamos
umbilicalmente interrelacionados y formamos parte de la
inmensa cadena de los seres y el entramado de la vida,
nos sorprenderá conocer cuál es la posición que ocupamos
en la grandiosa corriente del ser y la existencia. Caeremos
—así lo creo yo— en los brazos de Dios Padre y Madre, de
amor infinito e insondable bondad, dando fin a nuestro
anhelo de Dios, y entregándonos a un abrazo amoroso que
no conoce fin.

Todos están invitados a convivir en la Casa preparada
desde la eternidad. Morir es ser llamados a encontrar y
ocupar nuestro lugar en ese Hogar celestial. Pero hay
ciertas condiciones para llegar a él.

Quienes necesiten misericordia debido a las iniquidades
que cometieron, tendrán que pasar por la clínica
purificadora de Dios, una especie de spa regenerador,
hasta quedar completamente limpios. Solo entonces se
abrirán las puertas de la Casa, y podrán ocupar su lugar
en el designio del Misterio.

Aquellos que se dejaron guiar por el bien y por el amor,
recibirán un abrazo infinito de paz y entrarán en la Casa
que, sin duda alguna, es el Reino eterno de la Trinidad, del
Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.

Cada cual debe recorrer su propio camino por este
pequeño y hermoso planeta Tierra. A continuación me
permito dar testimonio de algunos pasos de mi recorrido
personal.

Siendo un pequeño de pocos meses de nacido, estuve
condenado morir. De acuerdo con el relato que mi madre y
mis tías siempre repetían, sufría de macaquinho,
expresión popular del portugués brasileño que hace



referencia a la anemia profunda. Vomitaba todo lo que
ingería, de manera que la gente comentaba en dialecto
veneciano: Poareto, va morir, es decir: “Pobrecillo,
morirá”.

Mi madre, desesperada y a escondidas de mi padre, que
no creía en hechicerías, acudió a una bruja, la vieja
Campanhola. Después de hacer sus rezos, la mujer le dijo:
“Dele un baño con estas hierbas; cuando termine de hacer
el pan, espere a que el horno se entibie y meta a su hijito
en él”. Y eso fue lo que hizo Regina, mi madre: me puso
sobre la pala que utilizaba para meter y sacar el pan, y
con ella me introdujo en el horno. Y allí me dejó, por un
buen rato.

Se produjo entonces una transformación. Tan pronto
como me sacaron del horno empecé, según contaban, a
buscar el seno para sorber la leche materna. Después, mi
madre masticaba en su boca trocitos de alimentos más
sustanciosos y me los daba. Comencé a comer y me puse
fuerte. Sobreviví. Aquí estoy, oficialmente anciano, con
más de ochenta años.

A lo largo de mi vida sorteé diversos peligros que
pudieron terminar con ella: un DC-10 en llamas, rumbo a
Nueva York; un accidente automovilístico contra un caballo
muerto en la carretera, con múltiples fracturas como
resultado; un enorme clavo que cayó en mi frente cuando
estudiaba en la universidad de Múnich, y que
seguramente me habría matado de aterrizar de lleno en
mi cabeza. En otra ocasión, durante un invierno en los
Alpes, caí en un profundo valle; al ver cómo me hundía
cada vez más, enfundado en mi hábito marrón, los
campesinos bávaros me sacaron con una larga cuerda. Y
muchos otros.

Recuerdo que, al agradecer la concesión del título de
doctor honoris causa en política por la universidad de
Turín, de manos del notable filósofo de la democracia y



los derechos humanos, Norberto Bobbio, comencé así mi
discurso:
Vengo de la piedra astillada, de la profundidad de la historia, de un
lugar deshabitado, montañoso y cubierto de bosques vírgenes. Mis
abuelos italianos y mi familia toda desbrozaron aquellas tierras
inexploradas, sembradas de abetos hasta donde se perdía la vista; era
Concórdia, en los límites del estado de Santa Catarina, en el sur de
Brasil.

 
Ellos tuvieron que luchar mucho para sobrevivir, defendiéndose de los
ocelotes y otros animales salvajes. Muchos murieron por falta de
médico. Después, fui ascendiendo en la escala de la evolución: los once
hermanos pudimos estudiar, cursando la universidad en otras ciudades
lejanas. Yo tuve oportunidad de formarme en Alemania. Ahora estoy
aquí, para mi sorpresa y sin mérito especial, en esta famosa
universidad.

Bobbio me pidió que hablara de cómo interpretamos la
realidad de los pobres los teólogos de la liberación, toda
vez que el eje central de este tipo de teología reside,
precisamente, en la opción no exclusiva por los pobres,
contra la pobreza y a favor de la justicia social y su
liberación.

Expliqué a los presentes que nosotros, teólogos y
teólogas, e inclusive muchos obispos, estamos
profundamente convencidos de que los pobres son
portadores de una fuerza histórica capaz de influir en la
gestación de otro tipo de sociedad, más incluyente y con
más justicia social.

De cara a los pobres, señalé, el asistencialismo clásico o
la mera caridad resultan insuficientes, porque no rompen
su dependencia. Cuando se les concientiza y se les
organiza, ellos pueden ser sujetos de su propia liberación.
No creemos ya que nuestro trabajo sea para los pobres;
por el contrario, insistimos en caminar con los pobres —
siendo ellos los protagonistas y quienes tienen ese
carisma—, en vivir como los pobres, soportando
solidariamente todo tipo de limitaciones, incluso hambres.
Esto es lo que han hecho los agentes de pastoral, los



religiosos y religiosas, los sacerdotes, los teólogos y
teólogas, y hasta obispos como don Pedro Casaldáliga y
don Tomás Balduino, entre otros.

Percibí un gran interés entre los profesores presentes,
una verdadera sorpresa ante la contribución que la
Teología de la Liberación hace a la comprensión de los
pobres y a su capacidad transformadora.

Para abreviar el relato de mi recorrido existencial, que
ya fue largo, diré que he trabajado mucho durante mi vida.
Di cursos por todos los rincones de Brasil y en el
extranjero. Trabajé con recolectores de material reciclable,
en favelas, en entornos pobres y en las comunidades
eclesiales de base. Me adentré en lugares inhóspitos,
atravesé el desierto azotado por la sequía, y recorrí los
grandes ríos de la Amazonia. Hasta fui a prisión por
apoyar a los pobres que ocupaban un terreno
abandonado, cuyo propietario vivía en otro estado, a más
de mil kilómetros de allí. Además, fui editor de dos
revistas, una cultural y otra teológica, y responsable de las
publicaciones religiosas de la centenaria Editora Vozes, de
Petrópolis.

Dividí mi existencia en tres actividades: dar clases de
teología sistemática y ecuménica; dictar incontables
conferencias y cursos en los más diversos lugares y
países, y abocarme a la investigación y la elaboración de
textos, unos más teóricos y otros más espirituales y
pastorales. Debo decir que, en toda mi vida, nunca pude
tomarme descansos, porque quien escribe siempre está
retrasado. Cada pequeño espacio de tiempo es empleado
para cumplir los plazos prometidos.

Publiqué cerca de cien libros, cubriendo varias áreas del
pensamiento, de la teología, de la filosofía, de la ética, de
la espiritualidad, de la ecología… Incluso hice algunas
incursiones en la literatura.



Con apenas 27 letras, resulta complicado formar
palabras, construir frases y, finalmente, escribir un libro
con la intrépida pretensión de mejorar este mundo y lograr
que tenga algunas de las características anheladas por
Jesús; un Reino en donde prevalezca el amor por encima
del odio, la solidaridad por encima de la competencia, y el
cuidado de la Casa Común por encima de su devastación,
resaltando siempre la importancia de alimentar
permanentemente el anhelo de Dios.

Cuando me preguntan a qué me dedico, respondo:
Soy un trabajador como cualquier otro, como un carpintero o un
electricista. La única diferencia es que mis herramientas son muy
precarias: únicamente 27 letras. Y sigo siendo un activista cultural a
favor de un humanismo integral, generoso, espiritual y amigo de la
vida, inspirado en el Hombre de Nazaret y en el Pobre de Asís.

“¿Y qué pretende hacer con tantas letras?” Yo
respondo:
Tan solo reflexionar sobre las más grandes preocupaciones de los seres
humanos, a la luz de Dios y de su Palabra; despertar el águila escondida
en cada individuo, que quiere volar alto y se rehúsa a ser una gallina
que se arrastra por el suelo, incapaz de levantar el vuelo. Procuro
siempre, casi de manera instintiva, llegar al corazón de las personas,
para inspirarles anhelo de Dios, compasión por el injusto sufrimiento de
los pobres y de la naturaleza devastada, y por la exhausta Madre Tierra.
Que nunca abandonen el permanente esfuerzo por mejorar la realidad,
comenzando por sí mismos. Que, independientemente de la condición
moral en que cada cual se encuentre, nos sintamos siempre bajo la
mirada divina —más compasiva de lo que creemos—, y percibamos que
estamos en la palma de la mano de Dios Padre y Madre, de infinita
bondad y misericordia.

¿Han valido la pena tantos trabajos y esfuerzos, caminar
en medio del pueblo, discurrir entre personas más sabias
que yo, y permanecer sentado muchas horas ante la
computadora, luchando por plasmar los conceptos
correctos y las palabras adecuadas? A esto respondo como
el poeta Fernando Pessoa: “Todo vale la pena si el alma no
es pequeña”.

 



Me he esforzado porque no fuera pequeña. Cedo a Dios
la última palabra para juzgar si fue o no lo suficientemente
grande. Ahora, transcurrida la existencia, oficialmente
viejo, pienso en el pasado y tengo la mente enfocada
hacia la eternidad.

¿Qué lugar ocupo en el conjunto de los seres? No lo sé.
Tengo curiosidad de cuándo ocurrirá el Gran Encuentro. Lo
único que sé es que adopté como lema de mi
peregrinación por este mundo aquello que escuché de
boca de mi padre y vi realizado en su vida: “quien no vive
para servir, no sirve para vivir”.

Por lo demás, que sea lo que Dios quiera.
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1. Desplazamiento del cristianismo, del centro a la

periferia
 

El cristianismo nació en Medio Oriente, en Palestina.
Luego se difundió por el mundo, comenzando por Asia
Menor, después Europa, África del Norte, la India e incluso
China. Más tarde llegaría a América, con la colonización.

La expresión romano-católica del cristianismo (porque
tiene distintas expresiones en Iglesias como la ortodoxa, la
siriaca, la etíope y la maronita, entre otras), alcanzó su
mayor fuerza y densidad en Europa. A partir de allí,
siguiendo la ruta de los colonizadores, fue llevado a África
y a América.

En América Latina se convirtió en uno de los factores
más decisivos para la conformación de las identidades
nacionales y la cohesión social. Aquí se dio una especie de
fusión con las culturas indígenas originarias y con las
culturas afro trasplantadas a Abya Yala (nombre indígena
original de Latinoamérica), que enriqueció a toda la
Iglesia. Sin embargo, con el paso del tiempo, esta Iglesia
colonial dejó de ser reflejo del modelo europeo, para
transformarse en una fuente propia, con su liturgia, sus



hábitos, sus formas de organizarse y de elaborar su
teología particular.

Esta Iglesia-fuente adquirió tal vigor, que dio a luz al
primer Papa surgido de la periferia del mundo, de
Argentina: el papa Jorge Bergoglio, autodenominado
Francisco. Bergoglio está confiriendo un estilo nuevo a
toda la Iglesia. Vale la pena señalar algunos puntos
relevantes, pues dotan al cristianismo de un nuevo rostro
y un sorprendente interés.

El primero de ellos es la revolución ocurrida en la figura
del papado, experimentada de forma personal por el
propio papa Francisco. Ya no es el papa imperial con todos
los símbolos heredados de los emperadores romanos
paganos. Francisco se presenta como una persona
sencilla, emanada del pueblo. Su primer saludo a los fieles
fue: buona sera, es decir, buenas noches. Enseguida, se
presentó como obispo de Roma, llamado a dirigir la Iglesia
—presente en el mundo entero— con amor, y no solo con
la autoridad que le compete.

Antes de dar la bendición oficial, pidió que el pueblo lo
bendijera a él. Para vivir no eligió un palacio —pues eso
hubiera entristecido a Francisco de Asís—, sino una casa
de huéspedes, Santa Marta. Y come con el resto de sus
residentes.

El segundo punto importante es que Francisco anuncia
el Evangelio como alegría, como superabundancia de
sentido de la existencia, y menos como un conjunto de
doctrinas o disciplinas que deben asimilarse. No se trata
de llevar a Cristo al mundo secularizado, porque él, en su
carácter de resucitado, ya está ahí. En consecuencia, lo
importante es descubrir su presencia en él, a través de la
sed de espiritualidad y el anhelo de Dios evidentes en
todas partes.


