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WIDMUNG

Für meine Eltern.



ZITAT

Alles, was gegen die Natur ist, hat auf Dauer keinen
Bestand.

Charles Darwin

*

Wir müssen nicht glauben, dass alle Wunder der Natur nur
in anderen Ländern und Weltteilen seien. Sie sind überall.
Aber diejenigen, die uns umgeben, achten wir nicht, weil
wir sie von Kindheit an täglich sehen.

Johann Peter Hebel



1

Hein Frerich lachte wie jemand, der in seinem Leben noch
nichts Lustigeres gesehen hatte, während Günter Wiese
tobte und vor dem Gatter zu seiner Weide auf und ab
rannte, immer mit Blick auf die Katastrophe, die sich da
draußen anbahnte. Und je mehr Wiese tobte, desto
ausgelassener lachte Frerich. Der Bauer mit seinem langen
grauen Kittel, den er offen über der verdreckten blauen
Latzhose und den mistverkrusteten schwarzen
Gummistiefeln trug, stützte sich auf eine verbogene
Mistgabel und fand daran gerade so viel Halt, dass er nicht
vor lauter Lachen umkippte.

Das war aber auch zu komisch, wie Frerichs bester
Zuchtbulle laut brüllend über Wieses nasse Weide stürmte,
dicht gefolgt, ja geradezu angetrieben von Frerichs
Hofhund. Bei der Bestie handelte es sich um einen wie
tollwütig geifernden Mischling aus Rottweiler und Pitbull
und sicher noch einem halben Dutzend räudiger
Straßenköter. Die wilde Jagd ging mal nach links, mal nach
rechts, aber in der Summe immer tiefer in die Fläche
hinein, die direkt neben Wieses Natur erlebnisstation
Andelhof lag und geradezu das Prunkstück seiner
Renaturierungsbemühungen darstellte. Die Viecher hatten
das erste, einigermaßen feste Wiesenstück längst hinter
sich gelassen und galoppierten nun durch den
renaturierten Teil, in dem Gras, Schilf und Binsen von
Wasserflächen durchbrochen wurden. Normalerweise



dümpelten, gründelten und nisteten hier friedliche
Seevögel. Jetzt aber flatterten sie in der Luft
durcheinander, aufgescheucht von Rind und Hund und
panisch kreischend, weil die tollwütigen Bestien ihren Rast-
und Brutplätzen inzwischen bedrohlich nahe kamen.

So wie sich die Wasserflächen leerten, füllte sich der
Himmel darüber von Sekunde zu Sekunde mehr mit
schreiendem und wild flatterndem Federvieh, das immer
größere Kreise zog und schließlich die Flucht in Richtung
Watt antrat. Denn Bulle und Hund stürmten nun auf den
sumpfigen Teil der Fläche zu, unermüdlich brüllend und
bellend, wobei beide Stimmen schon deutlich heiserer
wurden. Und auch bei ihren Besitzern drohte die Lava
langsam überzulaufen und der Vulkan zu explodieren.

»Pfeif deinen scheiß Köter zurück, Frerich!«, brüllte
Günter Wiese mit hochrotem Kopf und deutete wild
fuchtelnd auf die Kampftöle, die an der ganzen Aktion
sichtlich ebenso viel Freude hatte wie ihr Besitzer.

»Ruf du ihn doch zurück, Wiese«, konterte Frerich so
unlogisch wie lachend. »Du bist doch hier der große
Naturfreund, der Möwenflüsterer. Auf dich hören die Tiere
doch!«

Bevor Günter Wiese handgreiflich werden konnte, raste
ein Streifenwagen der Inselpolizei mit Blaulicht und
Martinshorn auf der Zufahrtstraße heran und trieb zu
allem Überfluss mit seinem Lärm auch noch die Möwen
und Limikolen von den Nachbarwiesen vor sich her. Als
Günter Wiese das sah, lenkte er seinen Zorn auf die beiden
Polizeibeamten, die nun ihren Wagen direkt neben den



Streithähnen mit einer Vollbremsung zum Stehen brachten
und sich im Aussteigen ihre Dienstmützen aufsetzten.

»Seid ihr bescheuert?«, brüllte Wiese die beiden an.
»Was macht ihr denn hier für einen Lärm?«

»Nanana«, entgegnete Polizeimeister Dennis Groth mit
drohend erhobenem Zeigefinger und ebensolchen
Augenbrauen. »Keine Beamtenbeleidigung, ja? Sehen Sie
sich vor!«

»Was ist denn hier schon wieder los, Hein?«, erkundigte
sich Polizeiobermeister Jörn Vedder bei dem Landwirt, der
zufrieden auf das Chaos blickte, das sein Hund und sein
Bulle da draußen in der Fläche anrichteten. »Ist das dein
Rindvieh da hinten?«

»Jo!«, antwortete Frerich mit Nachdruck nickend,
während sich Hund und Bulle jetzt in derart sumpfiges
Gelände begaben, dass sie augenblicklich bis zu den Knien
einsanken und nur noch mühsam vorwärts stapfen konnten,
ohne dabei jedoch in ihrem Lärm nachzulassen.

»Und wie kommt der dahin, dein Bulle?«
»Das war so, Jörn«, begann Frerich seinen Bericht. »Wie

alle vernünftigen Landwirte, die ihren Hof noch mit
ehrlicher Arbeit bewirtschaften und nicht alles absaufen
lassen«  – sein Blick streifte abschätzig Günter Wiese  – »war
ich heute Morgen schon früh im Stall und habe
ausgemistet. Dabei ist mein Bulle, der Zorro, ausgebüxt.
Ich habe natürlich gleich Killer hinterhergeschickt, damit
er Zorro zurücktreibt. Aber der Wiese hat ja derart
verkommene Weiden, dass die armen Tiere gar nicht mehr
herausgefunden haben aus den hohen Binsen.«



»Eigentlich sollte dein Bulle sich in diesem Gelände
inzwischen auskennen, so oft, wie wir ihn da schon
rausholen mussten«, warf Jörn Vedder ein.

Aber Hein Frerich ließ sich nicht aus dem Konzept
bringen: »Und dann der Matsch! Guckt euch doch an, wie
die da festsitzen!«

Tatsächlich kamen die brüllenden Biester jetzt keinen
Zentimeter mehr voran und befanden sich zu allem
Überfluss unter einer Wolke kreischender Seevögel.

»Und was sagen Sie zu der Sache, Herr Wiese?«,
wechselte Vedder den Gesprächspartner, während
Polizeimeister Groth sich auf das Gatter lehnte und mit
gerunzelter Stirn und kopfschüttelnd die ausweglose
Situation da draußen in der Fläche begutachtete.

»Quatsch!«, donnerte Günter Wiese. »Bullshit! Das ist
doch der totale Blödsinn. Der Frerich hat seinen Bullen
gezielt auf meine Fläche getrieben, damit der die Vögel
aufscheucht. Und den Köter hat er zu demselben Zweck
hinterhergejagt. Das macht der doch ständig, weil er weiß,
dass er mein Projekt damit zunichte macht.«

»Projekt  …!«, kommentierte Frerich abschätzig.
»Ja, Hein«, ergriff Obermeister Vedder Partei gegen ihn,

»das musst du zugeben, dass dein Bulle ziemlich oft
ausbüchst. Und immer auf diese Weide!«

»Hat eben einen ausgeprägten Freiheitsdrang, der
Zorro«, meinte Frerich achselzuckend.

»Gehabt!«, brüllte Günter Wiese. »Ich lasse mich nicht
mehr länger verarschen!«

»Was soll das heißen?«, donnerte Frerich zurück und
reckte seinem Kontrahenten die geballte Faust entgegen.



»Ganz einfach, Frerich: Beim letzten Mal hat dir das
Ordnungsamt angedroht, deinen Bullen abschießen zu
lassen, wenn er noch einmal auf meine geschützte Fläche
eindringt und nachhaltigen Schaden anrichtet. Und genau
das werden wir jetzt machen. Wachtmeister, schießen Sie
das Vieh ab!«

Während sich die beiden Polizisten noch erschrocken
anblickten, hob Hein Frerich wütend beide Fäuste gegen
Günter Wiese und sah aus, als würde er sich jeden Moment
auf ihn stürzen. »Du spinnst ja wohl, du Ökokasper! Meinen
teuren Zuchtbullen abschießen?! Für deine vermilbten
Möwen?!«

»Nun mal langsam«, schob sich Jörn Vedder vorsorglich
zwischen die Kontrahenten. »Soll das heißen, es gibt eine
amtliche Androhung, Hein?«

»Nun ja  … nein  … so kann man das nicht sagen  …«
»Genauso ist das«, bestätigte Günter Wiese stattdessen.

»Und die besagt, dass der Bulle jetzt abgeschossen wird.
Und den Köter erledigen Sie gleich mit!«

»Momentchen, das lässt sich ja klären«, meinte
Polizeimeister Dennis Groth und schlenderte zu seinem
Dienstfahrzeug.

Hein Frerich ging nun dazu über, unruhig von einem Bein
aufs andere zu wechseln, während er, Wiese und Jörn
Vedder gespannt beobachteten, wie Groth zum Funkgerät
griff. Der Beamte wechselte ein paar Worte mit der
Gegenstelle, steckte dann achselzuckend das Mikrophon
weg und kam wieder auf sie zu.

»Herr Wiese hat recht. Wenn der Bulle nicht ohne
größeren Aufwand aus der Fläche zu entfernen ist  – und



das heißt: ohne Einsatz eines Treckers  – dann muss er
abgeschossen werden. Die renaturierte Fläche steht unter
besonderem Schutz. Jede Störung der Ruhezone ist zu
vermeiden.«

»Also, Hein«, wandte sich Jörn Vedder an den Landwirt,
»du hast es gehört. Kannst du deinen Bullen da
rausholen?«

»Wie denn?«, heulte Frerich jetzt auf. »Das ist doch der
reinste Sumpf. Da reinzugehen, ist Selbstmord. Da komme
ich ja selber nicht mehr raus, wenn ich das versuche.«

»Dann wirst du eben auch abgeschossen«, triumphierte
Günter Wiese. »Was ist jetzt, ihr Freunde und Helfer,
schießt ihr jetzt oder nicht?«

Polizeiobermeister Jörn Vedder nahm seine Dienstmütze
ab und wischte sich den Schweiß von der Stirn, der sich
seit einigen Minuten unaufhaltsam bildete. »Meinen Sie
nicht, Herr Wiese, Sie könnten vielleicht doch mit einem
Trecker  …?«, versuchte er ein letztes Mal, die Lage zu
entspannen.

»Unmöglich«, lehnte Wiese ab.
Vedder zog resignierend die Schultern hoch, ging nun

seinerseits zu seinem Dienstfahrzeug und griff nach dem
Funkgerät, um kurz darauf wieder zurückzukommen.

»Ich habe die Jäger gerufen«, erklärte er. »Rickmers und
Paulsen kommen persönlich. Sie sind schon auf dem Weg.«

»Ihr seid doch wohl total bekloppt«, schimpfte Hein
Frerich. »Das könnt ihr doch nicht machen.« Verzweifelt
schaute er die beiden Polizeibeamten an, die nur hilflos die
Schultern hochzogen und wieder sinken ließen. In einem
letzten verzweifelten Aufbegehren kletterte Frerich über



das Gatter, lief mit wild fuchtelnden Armen auf seine
beiden Tiere zu und rief: »Zorro! Killer! Kommt hierher!«

Aber die Tiere hätten selbst dann nicht auf ihn hören
können, wenn sie es gewollt hätten, denn sie steckten
inzwischen bis zu ihren Bäuchen im Matsch. Auch Frerich
musste kurz darauf aufgeben und mühsam auf einem Bein
stehend seinen rechten Stiefel, der in vollem Lauf glatt
stecken geblieben war, aus dem Morast ziehen. Fluchend
kehrte er zu den drei Männern zurück, die ihn lachend
hinter dem Gatter empfingen.

Zerknirscht trollte er sich einige Meter zur Seite und
beobachtete die beiden Polizisten und Günter Wiese, wie
sie schweigend auf dem Gatter lehnten und auf die Ankunft
der Jäger warteten. Nach einer knappen Viertelstunde
näherte sich langsam ein Geländewagen und kam hinter
dem Streifenwagen zum Stehen. Zwei Männer in
jagdgrüner Kleidung stiegen aus, holten ihre Gewehre vom
Rücksitz und legten sie sich aufgeklappt über ihre linken
Unterarme, um so gerüstet auf die Wartenden zuzugehen.
Es handelte sich um Nahmen Rickmers, den Ersten
Vorsitzenden der Föhrer Jägerschaft, und seinen
Stellvertreter Ole Paulsen. Die beiden nickten den
Anwesenden zu und ließen sich von Polizeiobermeister
Vedder ins Bild setzen, während sie den demonstrativ
gelassenen Günter Wiese hasserfüllt beobachteten.

»Hein«, knurrte Nahmen Rickmers dann und winkte den
Landwirt zu sich, um ungehört von den anderen etwas
abseits mit ihm reden zu können. »Was soll der Scheiß? Du
weißt doch, was du da riskierst.«



»Der Wiese glaubt, er kann sich alles rausnehmen«,
erklärte Frerich kleinlaut. »Ich wollte ihm einen Denkzettel
verpassen.«

»Tja, dumm gelaufen. Kannst du den Bullen da rausholen
oder nicht?«

Frerich schüttelte resignierend den Kopf und erklärte:
»Ohne Traktor nicht. Aber den darf ich ja nicht einsetzen.«

»Scheiße, Hein. Du weißt, wie mir das stinkt, aber da
kann ich leider nichts machen.«

Rickmers ging zurück ans Gatter, lud sein Gewehr mit
Patronen, die er aus der Jackentasche zog, und ließ es
zuschnacken. Dann legte er langsam und ruhig auf den
Bullen an.

»Nein!«, schrie Hein Frerich. »Das wagst du nicht! Du
gehörst doch zu uns!«

Rickmers legte den rechten Zeigefinger auf den Abzug
und zog ihn langsam durch. Der Knall war ohrenbetäubend
und das Ergebnis durchschlagend. Der Bulle steckte zu tief
im Matsch, um umzufallen, aber er ließ den Kopf sinken
und war offensichtlich auf der Stelle tot. Killer aber schien
durch den Schuss seine Lebensgeister zurückgewonnen zu
haben. Er warf sich mit aller Kraft zurück, befreite sich
mühsam aus dem Morast und schlich mit eingeklemmtem
Schwanz auf das Gatter zu. Als er festen Boden gewonnen
hatte, schüttelte er sich kräftig und zottelte dann mit
gesenktem Kopf an seinem Herrchen vorbei und auf den
eigenen Bauernhof auf der anderen Straßenseite zu. So sah
ein Verlierer aus!

»Rickmers!«, sagte Hein Frerich leise, aber so, dass nicht
nur der Adressat ihn gut verstehen konnte. »Das wirst du



mir büßen!«
Dann trollte er sich ebenso wie Killer in Richtung seines

Hofes.
»Ich schicke dir die Rechnung für die Bergung des

Bullen«, rief Günter Wiese dem Landwirt noch nach, bevor
der hinter seiner Scheune verschwunden war.

Nahmen Rickmers nickte den Polizeibeamten zu, Wiese
ignorierte er, und ging zusammen mit Ole Paulsen zurück
zu seinem Wagen.

»Verdammt, Nahmen«, schimpfte Paulsen. »Wenn du
nicht bald dafür sorgst, dass dieser Wiese mit seinem
Verein eins auf den Deckel kriegt, dann bist du die längste
Zeit unser Vorsitzender gewesen. Glaubst du, die Kollegen
sehen sich seelenruhig mit an, wie du ihre Tiere
abknallst?«

Rickmers blieb stehen, blickte Paulsen mit gerunzelter
Stirn an und antwortete schließlich: »Und du trittst dann
meinen Posten an, was?«

Ole Paulsen zog bedauernd die Schultern hoch, machte
dabei aber ein zufriedenes Gesicht.

»Sei unbesorgt, Ole«, erklärte Rickmers mit gefährlichem
Unterton, »heute Abend mache ich Nägel mit Köpfen. Ich
sorge dafür, dass auf der Insel wieder Ruhe einkehrt. Und
danach pinkelt mir keiner von euch mehr ans Bein, das
schwöre ich dir.«

Die Polizeibeamten und Günter Wiese sahen zu, wie die
Jäger wieder abfuhren. Dann deutete Jörn Vedder auf den
toten Bullen. »Wie kriegen Sie den jetzt da raus, Herr
Wiese?«



»Ich arbeite mich mit Brettern vor und lege dem Tier ein
Seil um«, antwortete Wiese.

»Und dann?«, hakte der Polizeibeamte nach.
»Mit dem Trecker, wie denn sonst? Jetzt sind die Vögel

ohnehin einmal aufgescheucht«, erklärte Wiese, steckte
seine Hände in die Hosentaschen und schlenderte grinsend
auf den Andelhof zu.
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Heinz Baginski, Hobbyfotograf und Hobbyornithologe aus
Bottrop, strampelte gegen einen steifen Nordwest durch
die Föhrer Marsch in Richtung Boldixumer Vogelkoje. Um
den Hals und die linke Schulter hatte er seine digitale
Spiegelreflexkamera geschlungen  – sein ganzer Stolz, eine
Canon EOS 7D, die er erst kürzlich zusammen mit ein paar
sündhaft teuren Objektiven erstanden hatte. Ebenfalls um
seinen Hals, aber zusätzlich um die rechte Schulter hatte
er sich das mehrere Kilo schwere Manfrotto-Stativ gehängt.
So diente es als Gegengewicht zu der Kamera, auf der
bereits das gewichtige Teleobjektiv steckte.

Derart professionell ausgerüstet wollte er heute Enten
fotografieren, aber nicht irgendwelche Enten, nein, Föhrer
Krickenten sollten es sein, und die gab es in der Vogelkoje
zu sehen. So hoffte er jedenfalls. Genau wusste er es auch
nicht, aber er hatte gelesen, dass früher in diesen
Entenfanganlagen Wildenten gefangen und in einer extra
dafür auf der Insel aufgebauten Konservenfabrik in die
Büchse verfrachtet worden waren. Bis nach Amerika sollte
diese Spezialität exportiert worden sein. Sogar beim
Captain’s-Dinner auf der Titanic, so heißt es, habe es
Föhrer Krickente gegeben  – die Folgen sind hinlänglich
bekannt. Heute freilich wurden keine Föhrer Krickenten
mehr erzeugt, sprich: gefangen, getötet, was bei Enten und
Gänsen ringeln heißt, und eingedost. Die Fanganlagen, die
sogenannten Vogelkojen  – oder Enten kojen, wenn man es



genau nahm  –, gab es noch. Einige waren sogar noch in
Betrieb, und die Boldixumer Vogelkoje war obendrein zu
besichtigen, täglich von zehn bis zwölf Uhr.

Heinz Baginski war spät dran. Er war nicht zu seinem
Vergnügen auf der Insel, jedenfalls nicht vordergründig,
sondern in erster Linie seiner Gesundheit wegen. Als
Angestellter der Bottroper Agentur für Arbeit war er
chronisch überlastet. Zwar arbeitete er nur in der
Abteilung für den sogenannten Winterbau, wo die
eigentliche Stressphase eher in der kalten Jahreszeit lag,
wenn viele Unternehmen Kurzarbeit anmeldeten oder ihre
Mitarbeiter vorübergehend entließen, um sie dann im
Frühjahr bei besserer Witterung und Auftragslage wieder
einzustellen und in der Zwischenzeit den Lohn von der
Allgemeinheit der Sozialabgabenzahler entrichten zu
lassen. Aber auch das Sommerhalbjahr forderte Heinz
Baginski bis an seine physischen und psychischen Grenzen.
Dann gab es täglich nämlich nur für etwa zwei Stunden
Arbeit, und für den Rest der Zeit mussten er und seine vier
Kollegen überzeugend Beschäftigung vortäuschen, damit
die Abteilung nicht personell verkleinert wurde. Das war
echter Stress, zumal Heinz Baginski unablässig von der
Angst geplagt wurde, etwas Unvorhergesehenes könnte in
seinen Ruhealltag platzen und eben diese Ruhe für ein oder
zwei zusätzliche Stunden gefährden.

So war er nach fast zwanzig Jahren Arbeitsagentur
inzwischen regelrecht ausgebrannt, was zuletzt sogar zu
Herzrhythmusstörungen geführt hatte. Sein Arzt hatte ihn
dringend gewarnt, er müsse im Urlaub zur Ruhe kommen
und jede Überanstrengung oder gar negative emotionale



Belastung vermeiden, sonst bestehe unweigerlich die
Gefahr eines ›Herzkaspers‹. Dabei hatte der Mann
schallend gelacht, wofür Baginski wiederum jedes
Verständnis gefehlt hatte. Aber immerhin hatte sein Arzt
ihm Seeluft verordnet und bei der Gelegenheit gleich auch
Rezepte für Fango, Massagen, Krankengymnastik und
manuelle Therapie mitgeliefert.

Kur-Urlaub nannte man das, was Heinz Baginski hier
machte. Morgens ließ er sich zuerst von Ronny Lange in
der Mühlenstraße in der Schlickpackung weichkochen,
dann kräftig durchkneten und anschließend auch noch
craniosacral therapieren. Das war die Kur und dauerte in
der Regel eine Stunde. Danach hatte Heinz Baginski für
den Rest des Tages frei, also Urlaub. Der
Behandlungstermin heute war erst um halb zehn gewesen,
und deshalb musste er jetzt ordentlich in die Pedale treten,
wenn er die Vogelkoje noch geöffnet vorfinden wollte.

Der Wind fand dank der Körperfülle des Bottropers
reichlich Angriffsfläche und drückte die Geschwindigkeit,
zu der Heinz Baginski in der Lage war, hart in den
einstelligen Stunden kilo meterbereich. Überall an der alten
Klapperkiste, die er sich heute Morgen gemietet hatte,
quietschte es, aber zum Glück dämpfte das Rauschen des
Windes an Baginskis Ohren die nervigen Geräusche etwas.
Die Fahrradkette rasselte, als hätte sie schon einige
zehntausend Kilometer auf den Gliedern.

Jetzt bloß nicht abspringen!, dachte Heinz Baginski. Bloß
nicht reißen jetzt!

Außerdem musste er seine ganze Kraft und Energie
aufbringen, um mit der alten Mühle voranzukommen, denn



die hatte nur drei Gänge, von denen die ersten beiden
kaputt waren, also nicht reingingen. Und so strampelte
Heinz Baginski mit reichlich Ballast behängt im dritten
Gang gegen den Wind und schwor sich, den stoffeligen
Fahrradverleiher umzubringen, oder wenigstens zu teeren
und zu federn, wenn er heute Nachmittag wieder in Wyk
war.

Doch Heinz Baginski wollte sich seine gute Laune nicht
nehmen lassen, denn schließlich standen ihm spektakuläre
Entenfotos bevor. Außerdem geisterte seit heute Morgen
ein Schlager seiner Namensvetterin  – oder sagte man
Namenscousine?  – in seinem Kopf herum, die zwar nicht
Heinz hieß, sondern Gaby, aber immerhin Baginsky. Und
das verband schließlich, wie Heinz fand, und verpflichtete
zu besonderem Interesse und zur Wahrung des
Kulturgutes, das sie überwiegend vor dreißig Jahren
erfolgreich und vielfältig produziert hatte. Den
Schönheitsfehler mit dem Y am Ende ihres Namens verzieh
er ihr großmütig.

Je anstrengender es wurde  – der Wind schien
kontinuierlich zuzunehmen  –, desto schwerer fiel es Heinz,
sich auf den Schlager zu konzentrieren, und so begann er
nun damit, ihn zunächst nur zu summen, schließlich aber
laut gegen das Rauschen an seinen Ohren vor sich hin zu
schmettern: »Fahr zur Hölle, komm nie wieder zurück!«
Dabei bemühte er sich um eine möglichst originalgetreue
Quietschstimme, denn Heinz war nicht nur kulturbeflissen,
er hielt auch auf Authentizität: Wenn er schon einen
Schlager von seiner Lieblingssängerin Gaby Baginsky
schmetterte, dann wollte er auch klingen wie Gaby



Baginsky. Dummerweise waren der Wind und die
Fahrradkette so laut, dass er sein eigenes Wort kaum
verstehen konnte, obwohl er aus voller Kehle sang. Seine
Stimme war nämlich nicht gerade tragend, was er selber
für einen Fluch, seine Freunde und Verwandten aber für
einen Segen hielten.

Derart seiner knappen Atemluft beraubt, näherte sich
Heinz Baginski mit hochrotem, fast bläulichem Kopf der
Boldixumer Vogelkoje. Es war zwanzig Minuten nach elf,
also immer noch Zeit genug, um sich einen Überblick zu
verschaffen, sein Stativ aufzubauen und ein paar original
Föhrer Krickenten im Großformat abzulichten.

Er sprang vom Fahrrad, allerdings nicht, ohne sich mit
dem Stativgurt am Sattel zu verheddern und vom Gewicht
des alten Rostesels zu Boden geworfen zu werden.
Derartige Seitenhiebe aus der Mitte des Lebens war Heinz
Baginski gewohnt, und sie waren nicht dazu angetan, ihn
aus dem Gleichgewicht zu bringen  – zumindest nicht
seelisch. Er rappelte sich wieder hoch, überlegte kurz, ob
er die Zeit investieren sollte, um mit dem verrotteten
Fahrradschloss zu kämpfen, verwarf dies aber nach einem
erneuten Blick auf die Uhr und machte sich auf den Weg
über die Klappbrücke ins Innere der Vogelkoje.

Zunächst musste er durch einen Tunnel aus Büschen und
Bäumen, der direkt auf das Kojenwärterhaus zu führte.
Dort stand ein älterer Mann mit einer Bauchtasche und
harrte der Dinge, die da kamen. Nun kam Heinz.

»Einmal?«, fragte der Mann, und Heinz Baginski nickte,
denn zu einer Antwort reichte sein Atem noch nicht aus.



»Das Geld kommt in den Topf da vorne«, fuhr der Kojen‐ 
wärter fort und deutete auf eine Edelstahlschale, die an
einem Pfosten angebracht war.

»Wie viel?«, keuchte Heinz.
»So viel Sie wollen. Was es Ihnen wert ist. Nach oben

sind natürlich keine Grenzen gesetzt. Nur Scheine sind
schlecht, die schwimmen beim nächsten Regen weg  …«,
und als Heinz Baginski keine Anstalten machte,
nachzufragen: »Wir warten nämlich immer, bis es geregnet
hat, bevor wir die Schale leeren. Geldwäsche, Sie
verstehen?«

Diesen Spruch musste wohl jeder Besucher über sich
ergehen lassen, genauso wie das nun folgende schallende
Lachen.

»Dann passen Sie mal gut auf, dass angesichts der
aktuellen Finanzkrise heute Nacht kein Grieche in Ihrer
Schale taucht«, kam es von hinten, was wiederum
schallendes Gelächter auslöste.

Heinz drehte sich um und blickte in das Strahlen eines
Familienvaters, dem seine Frau und drei Kinder wie eine
Enten familie folgten. Derart angetrieben, warf Heinz Ba‐ 
ginski  schnell zwei Euro in die Schale und setzte seinen
Weg fort.

»Moment«, rief der Kojenwärter hinter ihm her.
»Nehmen Sie die Beschreibung mit, sonst wissen Sie doch
gar nicht, wo Sie hin müssen, und am Ende verlaufen Sie
sich noch.«

Er reichte Heinz ein in Klarsichtfolie verpacktes Blatt
Papier, das auf der einen Seite die Geschichte des
Entenfangs wiedergab, auf der anderen Seite eine Grafik



mit der gesamten Boldixumer Vogelkoje und dem rot
eingezeichneten Weg. In der Mitte der Anlage befand sich
der quadratische Kojenteich, da wollte Heinz hin. Zuerst
musste er links an einer sogenannten Pfeife vorbeigehen.
Das war ein draht ummantelter geschwungener Wasserarm,
der vom Hauptteich abzweigte und an dessen Ende ein
Käfig angebracht war. Hier hinein sollten die von zahmen
Artgenossen angelockten Wildenten schwimmen, um dann
geringelt zu werden. Abgeschirmt wurde die Pfeife vom
Weg durch schräggestellte Strohwände, hinter denen sich
der Entenjäger verstecken konnte, bis die Wildenten weit
genug geschwommen waren und durch sein plötzliches
Auftauchen in den Käfig gescheucht wurden. All das
entnahm Heinz Baginski der Beschreibung auf dem Zettel.

Am Ende der Pfeife, respektive an ihrem Anfang, befand
sich also der Teich, den Heinz erreichen wollte. Dazu
musste er ein paar Holzstufen erklimmen, um sich nun an
einem Aussichtsplatz vom Niveau her leicht über dem
Wasser niveau wiederzufinden. Links stand eine Bank, und
dorthin verfrachtete er seine Kamera, froh, das Gewicht
endlich nicht mehr am Hals zu haben. Nach so einem
Ausflug war die ganze Massage vom Morgen gleich wieder
beim Teufel; der leicht stechende Kopfschmerz, der seinen
Ursprung im Nacken hatte, bestätigte das.

Aber für wehleidige Selbstbeobachtung war jetzt keine
Zeit. Heinz Baginski klappte das Stativ auf, fuhr die Beine
aus und zog die Mittelsäule hoch. Dann stellte er es an das
Geländer vor dem Teich, nahm seine Kamera, schraubte die
Stativklemme darunter und setzte sie auf das Manfrotto.
Jetzt den Objektivdeckel ab, die Kamera einschalten und



los geht’s. Dachte Heinz. Aber ganz so einfach war das
nicht, denn zunächst einmal mussten Enten da sein, und
die waren eben nicht da.

Hinter sich, am Fuße der Treppe und damit noch im
Bereich der Pfeife, tönten laut die Stimmen der
Familienmitglieder, die hinter Heinz in die Koje gekommen
waren.

»Da sind Enten!«, schrie eines der Kinder und rannte
offenbar mit seinen Geschwistern hinter ein paar Tieren
her, die sich in der Pfeife versteckt zu haben schienen und
jetzt von den kreischenden Stimmen aufgescheucht
wurden. Denn nun hob ein vielstimmiges Geschnatter an,
und mit heftigen Flügelschlägen liefen ein paar Enten
regelrecht aus der Pfeife über das Wasser auf den offenen
Teich.

Gute Kinder, dachte Heinz und legte mit dem Objektiv auf
das Federvieh an, revidierte sein Urteil aber sofort wieder,
als die schreienden Bälger, gefolgt von den ebenfalls
begeisterten Eltern, die Treppe hinaufstürmten und sich an
das Geländer warfen, um direkt vor Heinz’ Linse
herumzuspringen. Die Enten quittierten das erneut mit
heftigem Geschnatter, Flügel schlagen und übereilter Flucht
in eine gegenüberliegende Pfeife, die den Blicken der
Besucher verborgen und auch nicht öffentlich zugänglich
war.

»Oh, schade!«, rief die Mutter der ungezogenen Blagen.
»Jetzt sind sie weg.«

»Komisch«, knurrte Heinz leise. »Wie das wohl kommt.«
Nun hieß es warten  – darauf, dass die Kinder

verschwanden, und darauf, dass die Enten zurückkehrten.



Heinz Baginski ließ sich seufzend auf der Bank nieder. Er
übte sich in Geduld und in der Bauchatmung, die Ronny
Lange ihm beigebracht hatte, um sich im Extremfall selber
wieder zur Ruhe bringen und Herzanfälle vermeiden zu
können. Die Familie trat den Rückzug an, enttäuscht, dass
es auf dem Teich nichts mehr zu sehen gab, und die Enten
blieben da, wo sie sicher waren. Heinz Baginski wartete  …

Als er schon kurz davor war aufzugeben, tauchten die
Tiere wieder auf. Einträchtig schwammen sie ins offene
Wasser hinaus und versenkten ihre Köpfe abwechselnd, um
auf dem Boden des Teiches nach Algen zu gründeln. Heinz
erkannte überwiegend Stockenten, nichts Besonderes also,
denn die gab es auch in Bottrop in rauen Mengen. Aber ein
Vogel war anders: pechschwarz mit weißer Brust. Eine
Krickente, da war Heinz sich sicher. Sorgfältig richtete er
seine Kamera aus, visierte das begehrte Objekt an und
wollte gerade auslösen, als ihm jemand auf die Schulter
klopfte.

»Feierabend, junger Mann«, sagte der Kojenwärter.
»Zwölf Uhr. Ich mache jetzt dicht.«

Es war zum Verzweifeln.
»Kann ich nicht noch eben  …«, begann Heinz, aber der

Kojenwärter winkte bestimmt ab und begleitete dies mit
einem heftigen Kopfschütteln.

»Neenee, da müssen Sie morgen wiederkommen. Ich
habe hier jetzt noch eine Menge zu tun.«

Was es angesichts der Handvoll Enten hier zu tun gab
und inwiefern ein Besucher dabei störte, erschloss sich
Heinz Baginski zwar nicht, aber da war wohl jeder
Widerstand zwecklos, zumal das Federvieh dank der lauten



Stimme des Kojenwärters bereits wieder in einer der
Pfeifen verschwunden war. Also baute der Erfolglose seine
Ausrüstung ab und hängte sich seine Geräte nach
bewährter Art um den Hals.

»Gucken Sie doch mal am Vorland«, riet der Wärter noch,
als Heinz durch den Buschtunnel zurück zu seinem Fahrrad
trottete. »Da sind auch immer viele Möwen.«

Möwen, dachte Heinz, ich will keine Möwen, ich will
Enten, und die kriege ich auch  – und zwar heute, verlass
dich drauf, du Kojen-Schimanski!

Er war selbst erstaunt, denn ihm hatte sich eine Idee
eingeschlichen, ein Plan gar, und der sah so aus: Heinz
Baginski würde nicht zurück nach Wyk radeln. Er würde,
wie ihm der Kojenwärter geraten hatte, am Deich entlang
zum Midlumer Vorland fahren und dort abwarten. Später,
wenn der Kojenwärter sicher verschwunden war, würde er
dann zur Vogelkoje zurückkehren und die Enten
fotografieren. Das würde ihm morgen einen ganzen
Vormittag sparen und dazu den erneuten Eintritt.

Henning Leander saß in der Küche seines kleinen
Fischerhäuschens in der Wilhelmstraße mit einer
Kaffeetasse in der Hand am Küchentisch und schaute in
den Garten hinaus. Das heißt, eigentlich schaute er in die
Wildnis hinaus, die sein Großvater dereinst als Garten
angelegt hatte. Leander wohnte nun ein gutes halbes Jahr
in diesem Häuschen, das seit dem Tod des alten Heinrich
ihm gehörte, und in der ersten Zeit war der Winter sein
Freund gewesen, wenn es darum ging, einen Grund zur
Vermeidung der Gartenarbeit zu finden. Aber dieser Winter



war, so unerbittlich und unwirtlich er sich diesmal auch in
die Länge gezogen hatte, seit einiger Zeit vorbei. Der
Frühling hatte für ein üppiges Pflanzenwachstum gesorgt.
Dabei hatte Leander sich gezielt an den Blüten der
Obstbäume erfreut, wenn er morgens durch das
Küchenfenster geschaut hatte, und die Wiese, die Woche
für Woche höher wurde, einfach ignoriert. Doch das ging
nun nicht mehr: Der Sommer war gekommen, die Bäume
hatten ihre Blüten gegen Fruchtknoten getauscht, die
langsam zu ganzen Früchten heranwuchsen, und nichts
mehr lenkte das an Ästhetik gewöhnte Auge von der
Wildnis ab, die den Garten zu verschlingen drohte. Sogar
die Holzhütte im hinteren Teil, zu der Leander im Schnee
noch mühelos vorgedrungen war, wenn er
Brennholznachschub geholt hatte, entschwand allmählich
ganz dem Blick des Betrachters. So ging das nicht weiter.

Leander seufzte, schenkte sich aber zunächst noch
einmal Kaffee nach, bevor er sich zu der unvermeidlichen
Erkenntnis durchrang, dass die Ruhe nun ein Ende haben
musste. Die Bürden des Haus- und Gartenbesitzers harrten
seiner, und sie taten dies mit einer Unerbittlichkeit, derer
er sich nicht länger erwehren konnte. Kurz und gut: An
diesem Sommermorgen fasste der frühere Hauptkommissar
des Landeskriminalamtes Schleswig-Holstein, der einst für
die Bekämpfung der Organisierten Kriminalität zuständig
gewesen war, den Entschluss, ab sofort die Rekonvaleszenz
seines Burn-out-Syndroms zu beenden und in eigener
Sache therapeutisch-produktiv tätig zu werden. Er würde
jetzt und hier der auf natürliche Weise organisierten
Wildnis des Gartens und der Wirrnis seiner Psyche den



Kampf ansagen; er würde mit Sichel und Sense zu Werke
gehen  – für die Astschere war es zum Glück zu spät im Jahr.
Und er wollte auch den Umgang mit dem Spaten nicht
scheuen, wenn es denn unbedingt nötig würde.

Er trank den letzten Schluck Kaffee. Das Ausspülen der
Tasse bot noch eine kurze Galgenfrist, und auch die Suche
nach seinen alten Klamotten in den Untiefen des
Kleiderschrankes hatten etwas derart Herauszögerndes,
dass sich bereits das schlechte Gewissen zu rühren begann.
Doch einige Minuten später stand Henning Leander in
Jeans, T-Shirt und Turnschuhen in seiner Wildnis, die zum
Glück noch einigermaßen im Schatten lag.

Er genoss in der Wärme des Sommermorgens einen
Moment lang das Vogelgezwitscher in den Obstbäumen,
bevor er sich endgültig einen Ruck gab. Zunächst einmal
musste er sich einen Weg durch das hohe Gras zum
Schuppen bahnen, ohne die Halme über Gebühr
plattzutreten, denn schließlich wollte er sie ja mit der
Sense abschneiden, und das ging nur in aufgerichtetem
Zustand. Im Kampf mit dem rostigen Schloss der Holztür
blieb er Sieger, und auch in der Finsternis des Schuppens,
der für einen großgewachsenen Mann wie Leander
reichlich niedrig war, wurde er nach einigem Suchen
fündig. Natürlich hing die Sense in der hintersten Ecke an
der Wand, und einsatzbereit sah sie eigentlich auch nicht
aus. Das Blatt war rostig, die Schnittkante schartig, und so
suchte Leander nach dem Amboss und dem
Dengelhämmerchen, die er dank der Ordnung seines
Großvaters auf einem Arbeitstisch rechts neben der Tür
fand. Die Drahtbürste entfernte den gröbsten Rost, der



Hammer glättete die Schneide einigermaßen. Mit dem
Schleifstein zog Leander sie nach und hoffte, dass er das
gute Stück am Ende nicht ganz zuschanden gemacht hatte.
Schließlich sah sie wieder genauso schartig aus wie vorher,
nur schärfer und ein wenig blanker schien sie zu sein.

Ein erster Test direkt vor der Tür war denn auch so
erfolgreich, dass sich Leander mit neuem Schwung und
frischer Hoffnung ans Werk machte. Zunächst schnitt er
einen Weg vom Schuppen zum Haus frei und nutzte diesen
dann als Basislinie für die Expedition in den Dschungel
zwischen den Obstbäumen. Leander hatte noch nie mit
einer Sense gearbeitet, sein ganzes Wissen stammte aus
Heimatfilmen im Fernsehen und einem einigermaßen
ausgeprägten Verständnis für Physik und Technik. Und
dennoch wirkte der Schwung, den er nach und nach
ausfeilte, auf ihn fast schon fachmännisch. Das hohe Gras
wich einer holperig geschnittenen Wiese, die gelegentlich
eher gerupft aussah, aber immerhin war das Gras nach
seinem Einsatz deutlich kürzer als vorher.

»Das wurde aber auch Zeit!«, hörte er die schneidend
eisige Stimme seiner Nachbarin Johanna Husen, die
augenblicklich die Vögel zum Schweigen brachte und die
Wärme aus dem Garten vertrieb.

Als er sich umdrehte, erblickte er ihren dürren Hals und
ihr Warangesicht direkt über der Ligusterhecke zum
Nachbargarten. Johanna Husen war seinem Großvater in
treuer und unerbittlicher Nachbarschaft verbunden
gewesen und hatte ihm den Haushalt geführt, was allein
deshalb viele Jahre gut gegangen war, weil sie den alten
Hinnerk vergöttert und er dies zu nutzen gewusst hatte.


