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A la catarsis,
Gracias por aparecer...



«Este es mi mundo
Por qué no sentir orgullo de eso
Es mi mundo
Y no hay razoén para ocultarlo
De qué sirve vivir
Si no puedes decir
Yo soy lo que soy»
Soy lo que soy - Sandra Mihanovich



CAPITULO 1

Veaudro

Viernes, mi dia favorito de la semana. Las personas se
liberan de sus obligaciones semanales, cumplidas o no, y
salen al acecho de una nueva presa para pasar la noche:
una conquista fresca y sensual.

Me gusta ir a Brujas, un bar ubicado frente a la Plaza
Serrano, sentarme en mi banqueta habitual y observar a los
hombres realizar sus pobres intentos. Algunos prueban
tacticas tan ridiculas como tirar grotescos piropos o alardear
con el modelo de su auto. Las expresiones de las mujeres,
frente a personas tan descerebradas, me hacen la noche.
Puedo reir por horas con el recuerdo de esos machos
desconcertados frente al rechazo.

Yo no voy para conquistar a alguien. Bueno, en realidad
si, pero mi motivo es otro. Mi misién semanal es hacer una
obra de bien.

Me siento bien conmigo mismo. De hecho, creo que
deberia obtener algun reconocimiento por todo lo que hago:
busco a algun chico que todavia no haya salido del armario
y lo ayudo a ir por el camino correcto. En ese bar plagado
de heterosexuales siempre hay alguno.

—iY?, sya lo identificaste?



Julidn estaba parado al lado mio con una cerveza en la
mano. La cuarta que se tomaba y eso que habiamos llegado
hacia menos de una hora.

—iPor qué no te relajas un poco con el alcohol?

—Algunos necesitamos un empuje para creérnosla como
VOS.

No siempre fue asi. En un pasado, bien enterrado por
suerte, yo era el chico al que todos rechazaban, hasta que
una persona se puso en mi camino y todo cambid. Gracias a
él es que soy como soy ahora; y estoy muy contento con el
resultado. No puedo evitar pensar en la cancidon de Sandra
Mihanovich, Soy lo que soy. Pero tranquilos, no voy a
ponerme a cantar; arruinaria mi acting.

Julidn no necesitaba la cerveza para que las personas
supieran lo grandioso que era. Tenia pinta: era alto, con pelo
castano lleno de rulos, piel blanca, aunque no palida, ojos
color avellana y algunas pecas que le rodeaban la nariz. Su
cuerpo no era atlético como el mio, pero tampoco era
raquitico.

Sin embargo, carecia de autoestima, algo que a mi no
me faltaba. ;COomo podria? Cada manana me levantaba, me
observaba al espejo durante un minuto, me sonreia y me
daba algun que otro besito. Porque la verdad es que estaba
muy fuerte.

:Vanidoso? Si, a veces tenia que ser asi para llevarme el
mundo por delante y lograr lo que queria.

—No te menosprecies, Juli, todos tenemos nuestro
encanto.

—Hablé el modelo de revista... Ojala estuviera tan bueno
como vos. —Giré y me examind de arriba hacia abajo—. Y
tuviera el dinero para comprarme ropa de marca cuando
quisiera.

—iEsta cosa vieja?

—Si. Por favor, no me hagas hablar.



La verdad es que ahi tenia un punto. Julidn solo contaba
con el dinero que su madre le daba cada semana. A sus
veinticuatro anos no podia consequir trabajo y tampoco
estudiaba. Ayudaba con los quehaceres de la casa cuando
ella trabajaba. Su padre se habia escapado hacia cinco anos
con una prostituta y los habia dejado con muy poco dinero.

Mi suerte fue diferente. Mi padre era arquitecto y mama
era directora de un colegio privado. Nunca me obligaron a
trabajar. Por mes me depositaban algln dinero en el banco.
Bueno... mucho en realidad, para que lo administrara a mi
antojo. Solo debia seguir tres reglas: cuidarme, estudiar y
regresar entero a casa.

— ;A dénde vas después? —me pregunto.

— A qué te referis?

—Digo, por la pilcha que llevas puesta, pareciera que vas
a una reunion importante.

—Quiero impresionar.

Julidn lanzé un resoplido molesto.

—Bueno, me voy a otro lado. —Tomd un ultimo trago del
pico y dejo la botella en la barra con un golpe duro—. Me
aburro.

Antes de que diera un primer paso, lo tomé del brazo y le
puse unos billetes en la mano.

—Tomate un taxi, ¢si?

Julidn sonrié y asintio.

Segui escaneando el lugar, hasta que decidi que no iba a
tener ningudn resultado si me quedaba sentado.

—Ramiro —dije palmeando la barra—. ;Me cuidas el
lugar?

El barman se acercé y sonrio.



—Si, claro.

A medida que caminaba, observaba a una pareja que
estaba a punto de romper.

—No, mi amorcito. Es que... —decia mi préxima
conquista.

—iA mi no me vengas con «mi amorcito»! jYa mismo me
explicas qué esta pasando!

Ella lloraba y su futuro ex moria de verguenza. Me
causaban gracia. La chica sufria mientras él tomaba una
cerveza de lo mas tranquilo. Noté que, ademas, me miraba.

—Mira, es que... —siguié—. No sé cédmo explicarlo, pero
quiero estar solo por un tiempo.

—Dejame decirte una cosa —dijo ella al ponerse de pie—,
nunca vas a volver a encontrar a alguien como yo. —Me
impresionaba la actitud de la mujer. La aplaudiria si no fuera
porque deseaba que se fuera para poder concentrarme en
su novio—. No me llames y ni pienses enviarme ningun
mensaje por Instagram o por WhatsApp. jEsto se terminé!

Ella le dirigié una mirada cargada de odio y salié del bar.
Decidi que era mi momento de actuar.

—Vas a estar mejor sin ella —me atrevi a decirle.

Esbocé una de mis sonrisas ganadoras.

—Soy Leandro, vos te llamas...

—Damian —alcanzé a balbucear. Me gusta generar ese
efecto en los nuevillos, como me gustaba llamarlos.

—Lindo nombre. jPuedo? —pregunté senalando la silla
vacia.

Damian levanté los hombros.

—Tengo que decirte la verdad. No la necesitas. No sos su
tipo y ella no es el tuyo.

—No sé... La verdad es que ya no sé lo que siento. La
amaba.

—Nah, el amor estd sobreevaluado. jCudntos anos
tenés?



—Veintitrés.

—ijToda una vida por delante! —exclamé levantando los
brazos—. Creeme, vas a pasarla mejor sin ella. Yo te voy a
ayudar.

—A ver, jcomo?

Me levanté. Senalé con la cabeza la pista de baile.

—Bailemos un rato —dije guifiandole un ojo.

Titubed y concentré su mirada en la botella de cerveza.

—Creo que voy a ir a casa.

—;Para qué? ;Te vas a tirar en la cama?, ja ponerte a
llorar? Ay, dale chabdn. No tenés que darle el gusto. —Tomé
aire y movi la cabeza, logrando que las ondas de mi pelo
cayeran sobre mi frente, otra de mis armas—. Mira, me
gustas. Aparte, me dedico a esto. Todas las noches vengo a
buscar un corazdén roto para sacarlo de un fondo depresivo.
Es un acto de beneficencia...

Lo veia un poco asustado. Probablemente sentia cosas
gue reprimia. No iba a darme por vencido. Lo sacaria del
armario y, de paso, me lo llevaria a la cama.

—Solo un rato —respondié al fin.

Al igual que Julian, tomé de un sorbo de lo que quedaba
en la botella y se levanté. De fondo sonaba una version
remixada de Call me maybe de Carly Rae Jepsen, o como
me gustaba llamarla: Carly Call me maybe. Porque, iquién
se acuerda de un apellido tan raro?

Lo arrastré de la mano hasta la pista. jPobrecito! Su
mano transpiraba, asi que le acaricie la palma con un dedo
para hacerlo sentir un poco mejor.

Bailamos durante horas. Poco a poco fue liberando su
verdadero yo, aunque las cervezas que pagué también
ayudaron a desinhibirlo. Yo no tomé demasiado, queria estar
lGicido cuando llegara el gran momento.

Damian alzdé las manos y dio pequenos saltos. Sonreia y
mantenia los ojos cerrados. Rodeé su cintura con mis



brazos. Lo acerqué. Se sorprendi® un poco Yy puso
resistencia por pocos segundos, pero bajé las barreras y se
dejo arrastrar por mis deseos.

Lo miré profundo, esbocé una sonrisa para transmitirle
gue estaba bien lo que hacia. Acaricié su pelo rubio bajando
mi mano hacia su rostro hasta terminar rozando sus labios
con el dedo indice.

Luego, lo besé.

Damian tenia los labios tensos, aunque fue cediendo
hasta colocar sus manos sobre mi espalda. La acaricid a
medida que yo mordia su boca. Cada beso que le daba
trataba de que fuera uUnico. Me gustaba concentrarme
mucho en la persona que tenia al frente de mi. Queria ser
recordado como el primer hombre de su vida.

—Guau...

—Lo sé —contesté riendo.

Terminamos en su departamento. Un monoambiente
simple pero bien decorado en negro, blanco y rojo. Damian,
apoyado en la puerta, nervioso y un poco somnoliento.

—iEstas seguro de que querés esto? No me ofendo si...

—No, no —me interrumpié—. Estoy seguro.

—Pero, recién saliste del armario. Tal vez deberiamos
esperar a que tengas mas experiencia.

Damian me toméd de la cintura, me llevd hacia la pared y
me besd con pasidon, comiendo mi boca como un salvaje,
mordiendo mi labio inferior. No tarddé en desabotonar mi
camisa y sacarmela.

—Se ve que entrenas. —Recorria mi cuerpo con las
yemas de los dedos —. Mejor apago la luz.

Yo le demostraria que no importaba nada. Le devolveria
la confianza perdida.

Lo tomé del centro de la camisa y lo atraje hacia mi.
Lentamente fui desabotonandola hasta abrirla por completo.

—Me gusta.



Damian sonrié. Nos volvimos a besar y caminamos hacia
la cama.

El celular me desperté. Era Julian.

—;Qué pasa? —pregunté refunfunando, con la voz ronca.

—/Noche exitosa?

—Si. —Damian dormia como un bebé.

—Bueno, decime ddnde estas que paso a buscarte.

Le pasé mi ubicacién por WhatsApp mientras me vestia.
Cuando corté, Damian se despertd.

—Fue una hermosa noche —dijo.

Me limité a sonreir. Me puse la camisa y busqué mis
zapatos.

—iNos vamos a ver de nuevo?

—Si el destino lo quiere...

No era la respuesta que él esperaba, pero tenia que
cortar esto de raiz.

Me senté en la cama y le acaricié la mano.

—Escuchame. Sos nuevo en esto asi que no espero que
lo entiendas. Nuestro mundo esta plagado de hombres
como yo. La Unica diferencia es que yo ayudo, en vez de
gozar a costa de los sentimientos de otro, j;entendés? —
Damian asintio—. Necesitabas dejar que la mariposa en tu
interior explote, ser vos mismo. Yo solo te ayudé. Ahora vas
a tener que sequir el camino solo.

—Pero, no sé qué hacer.

—Entra a Google. Ahi vas a encontrar todas las
respuestas. —Damian se rio y mird el piso. Puse el dedo en
su mentén, para obligarlo a devolverme la mirada—. Busca
boliches gais y explora.

—Sos muy lindo. Ojala consiga a alguien como vos.



—No creo —contesté riendo—, soy uUnico. Pero a alguien
remotamente parecido puede ser que encuentres. Ese
hombre va a tener suerte de tenerte a su lado.

—En serio lo decis?

—Claro.

Sonreimos y nos besamos por Ultima vez.

Sali del edificio. Amanecia. Me agradaba ver el sol
asomarse, escuchar los pajaros cantar. Era cursi, lo sabia,
pero me gustaba y no me daba verguenza admitirlo.

Un auto frend de forma abrupta. La puerta del
acompanante se abrid.

—Vamos a desayunar algo, estrellita de Hollywood.

Me subi y abri la ventana. Queria disfrutar del viento
veraniego con los ojos cerrados. Me sentia muy bien.



CAPITULO 2

Veaudro

El domingo fue de descanso. Invité a Julidn a la quinta de
mis padres a pasar el dia. Tomamos sol, nadamos en la
pileta y nos deleitamos con el rico asado que habia
preparado papa. Por la tarde anduvimos a caballo,
bordeamos el country que se encontraba al lado de la
quinta.

—Tengo pensado hablar con mama hoy mismo —dijo
Julian.

—;Seqguro? Segun me contaste, no te fue nada bien la
vez anterior.

—Es que ella tenia muchos problemas en la cabeza.
Sabés que me tiene que mantener. Ademas, todavia sigue
pagando sus deudas.

—;Por qué no dejas que te ayude?

—Mama no quiere. Ya nos ayudaste mucho al pagarnos
un par de cuotas del auto usado.

—Sabés que eso no fue nada, Juli —dije—. Quisiera poder
hacer mas...

—Lo sé, pero ya nos vamos a arreglar.

Nos apeamos de los caballos y bajamos hasta la orilla de
un lago artificial para sentarnos a observar al sol ponerse.
Julidn tenia los ojos cerrados y sonreia. Deseaba poder



ayudarlo. Habia pasado por mucho, no se merecia tener
esta vida tan ajustada.

Lo Unico que podia hacer por el momento era ser su
mejor amigo. Mas adelante encontraria la manera de que su
mama aceptara mi dinero. Porque si se lo daba a Julian, lo
gastaria en cualquier otra cosa.

—;Volvemos? —pregunté.

—Un ratito mas. Me siento tan tranquilo...

Tomé su mano y la apreté. Lo queria mucho.

«Sos patético...»

«jPensabas que yo iba a estar con alguien como vos?»

Risas. De nuevo aquel fatidico dia vino a mis suefios y
arrebatdé mi serenidad.

«Mird lo que soy yo. Mira lo que sos vos...»

Abri los 0jos y me senté en la cama. Tenia el cuerpo
empapado de sudor y la respiracion agitada. Fui hasta el
bafo. Al mirarme al espejo me noté las ojeras marcadas y el
pelo revuelto. Abri la canilla y me mojé la cara con la
esperanza de borrar las marcas del pasado.

Volvi a acostarme, aunque no logré dormirme. Agarré la
tablet que estaba en la mesita de luz. Navegué en YouTube
con la ilusién de volver a conciliar el sueno.

Mas despierto que nunca, miré el reloj: las cinco de la
manana. En dos horas tendria que estar listo para comenzar
el segundo afno de facultad.

Me levanté, tomé las llaves del auto y me dirigi al
gimnasio.

Hacia tiempo que no sufria esas pesadillas. Crei que las
habia superado. Después de todo, ahora era una mejor
persona.



Al llegar, estacioné el auto. No habria nadie mas que el
recepcionista y algun otro loco como yo. Disfrutaba entrenar
solo, mi mente tenia tiempo para volver a armonizarse.

—Lorenzo —saludé—, ;qué tal?

—Todo tranqui. Con suefno por tener que abrir el gimnasio
a esta hora, pero ahora estoy mejor —contestdé guinandome
el ojo.

Lorenzo todavia albergaba esperanzas de que volviera
con él. Lo conoci en la pileta del club y al instante nos
llevamos bien. Nos divertimos mirando a los que nadaban.
Hasta le hicimos creer al guardavida que nos gustaba. Se
habia puesto tan tenso que terminé pidiendo el cambio de
turno.

Una noche, después de nuestra rutina, estabamos en la
ducha solos. Lorenzo se me acercéd y me besé el cuello. No
lo pensé dos veces y le devolvi el gesto.

Salimos por dos semanas hasta que no aguanté mas, era
demasiado celoso.

Le di la tipica excusa de que todavia no me sentia bien
para encarar una relacion, porque habia salido de una muy
extenuante y que queria que solo fuésemos amigos. A
reganadientes lo entendid.

— Al menos con derecho a roce? —me habia preguntado.

Le dije que si por las dudas de que algun dia lo volviera a
necesitar como un caso de emergencia. Sin embargo, dejé
de ir a la pileta e iba a entrenar al gimnasio en el turno en el
qgue Lorenzo no trabajaba. Nunca pensé que lo encontraria a
la madrugada.

—Me voy a entrenar.

Me dispuse a ir a la maquina de pecho cuando alguien
entré y robé mi atencién. Llevaba puesto una musculosa
gris holgada, shorts azules y zapatillas. Parecia ser de mi
estatura, aunque su cuerpo era un poco mas ancho que el
mio. El pelo rubio ceniza estaba lleno de bucles y tenia



mentdén notable, no era algo que me importara, pero me
llamaba la atencidn.

Nos saludd con un movimiento de cabeza.

—;Quién es? —le pregunté a Lorenzo.

—Es nuevo. Hace un par de dias que viene. Es lo Unico
que sé.

—Ay, Lorenzo, Lorenzo, Lorenzo... Tendrias que saber
mas sobre su historial.

—Dame unas horas. Me pongo en modo FBI y te averiguo
todo.

—:Su nombre?

—Gaston.

Gastén. Como el pretendiente de Bella en la pelicula de
Disney. Gastén, sonaba poético. Me gustaba, Gaston...
bueno, no iba a ponerme a escribir una poesia justo ahora
que se presentaba alguien interesante.

Le dejé las llaves del auto a Lorenzo y guardé mi celular
en el bolsillo. Mi futura conquista estaba trabajando
hombros sentado en una maquina. Al llegar a su lado,
carraspeé un poco la garganta.

—Hola, te viy...

—Disculpa, no es de mala onda, pero no tengo ganas de
hablar con nadie. Me despertaron muy temprano, no pude
volver a dormirme. Sinceramente, no estoy de humor.

Me dej6 pasmado. Ni siquiera me habia dirigido una
mirada y me estaba rechazando.

—Pero...

—Por favor. En serio. Quiero estar solo.

—Es que...

—Cuadl es tu nombre?

—Leandro.

—Leandro, entendés que cuando uno empieza a tener un
mal dia quiere estar a solas para poder calmarse, ;no?

Asenti.



—Entonces entenderads también que estoy con mucha
bronca, que me la quiero desquitar con las pesas, que no
quiero hablar con nadie y que podrias llegar a recibir un
buen insulto. ;Esta bien?

—Entiendo.

—Genial.

Me alejé anonadado. Se habia presentado ante mi un
nuevo desafio. Estaba emocionado por enfrentarlo.

Hacia mucho que no desayunaba pensando en alguien.
Gastén se habia estancado en mi mente y que me hubiera
rechazado me atraia todavia mas. Parecia ser un hombre
varonil, bien educado, con experiencia. Bueno, en verdad no
lo sabia... Me gustaba fantasear que lo era.

Para ir a la facultad elegi una remera verde ajustada,
Jjeans azul oscuro y zapatillas blancas. Si bien a la noche me
gustaba lucirme, durante el dia preferia pasar
desapercibido. Era como una especie de superhéroe. Esta
era mi vestimenta de Clark Kent y a la noche sacaba mi
Superman para salir de conquista.

Al llegar dejé el auto en el estacionamiento. Tuve suerte
porque quedaba solo un lugar libre. Hablaria con el
encargado y le pagaria para que me lo reserve por el resto
del ano.

En la puerta me esperaba Gustavo, un chico morocho,
con peinado afro y unos labios carnosos que invitaban a
besar. No era mi tipo, su inocencia me causaba tanta
ternura que no podia verlo con mis ojos de depredador.

—iHola, hola! —saludd. Se aparté de un grupo de chicas
y vino corriendo a abrazarme.



Gustavo me consideraba su hermano mayor. Al él
también lo habia animado a salir del armario, pero no
tuvimos sexo. El ano pasado lo encontré llorando en las
escaleras de la facultad y me dio pena. Su padre lo habia
echado de su casa porque le parecia raro; no podia
entender que su hijo amara la comedia musical y a Cher. Su
hermano mayor trabajaba con el padre; era igual. Si bien en
ese momento Gustavo no admitié ser gay, su padre lo noté
raro y no le gustd.

—;COémo estuvo tu verano? Perddn que no pude estar
mas en contacto —dijo, como si los mensajes diarios
hubiesen sido pocos—. Es que el viaje con mi prima a Paris
me consumié mucho tiempo. Recorri todo, absorbi la cultura
de la ciudad. jFue genial! Tendriamos que irnos los dos unas
semanitas, ;no te parece?

—Podria ser... Disculpame, llegé tarde.

—Pero falta como media hora para las clases.

—Si, es que quiero averiguar un par de cosas antes. jNos
vemos!

Sali corriendo y subi la escalera de a dos escalones.
Julidn me esperaba en el bar. Su sonrisa lo decia todo.

—Te odio, Julian...

—No, me amas ;Qué tal te fue con tu fan? Cuando lo vi
en la entrada, no pude evitarlo.

—;Por qué te gusta hacerme sufrir?

—;Para qué estan los mejores amigos? Ese Gustavo si
gue esta enamorado de vos, ieh? Cuando le dije que te
esperara afuera porque llegarias en cualquier momento y
querrias un lindo recibimiento, se le ilumind la cara.

—Si, no sé cémo decirle...

—Si no lo hacés rapido, va a pasar algo. Después te vas a
arrepentir.

Puse mi brazo sobre sus hombros y caminamos hacia el
ascensor.



—Algo se me va a ocurrir. Contame un poco del chico que
conociste la otra noche.

Julidn me repitié que su nuevo chico era alto, morocho y
de espalda ancha, su tipo ideal. Le gustaba mucho la
natacién, por lo visto competia. Hablaron poco porque a
Julidn le encantaban los nadadores y, rapidamente pasaron
a la accion.

Me hizo reir. A mi me gustaba generar un juego previo,
conocer a la persona. A él no, a él le interesaba saber pocas
cosas e ir a un lugar mas tranquilo.

Llegamos al quinto piso, la clase de Literatura.

—Quedamos con él para vernos al mediodia. Vamos a ir a
almorzar aca por el centro. ;Querés venir?

—Paso —respondi.

No me gustaba ser el tercero en discordia. Era cita doble
0 nada.

Una secretaria de la facultad abrié la puerta del aula y
nos avisé que el profesor iba a llegar mas tarde.

Nos sentamos mientras Julian seguia hablando de su
chico. Se llamaba Martin y ya se habia enamorado de él.
Bah, en realidad se habia enamorado de su cuerpo. Asi
como yo tenia mi radar gay bien afinado, él poseia un radar
de cuerpos. Podia intuir si un chico tenia abdominales
marcados aun si llevaba remera holgada. Me divertia y a la
vez me sorprendia cdmo era que siempre acertaba.

—No sabés lo lindo que es...

—Si, ya me lo dijiste.

—Morocho, pelo oscuro con rulos, alto, jcon wuna
espalda...! Qué cuerpo, jpapito!

De pronto el murmullo del aula se apagé. Oi la puerta
cerrarse y a alguien caminando.

Cuando me di vuelta lo vi. Gaston.

Esta vez vestia elegante: una camisa blanca abrochada
hasta el cuello con una fina corbata azul marino colgando,



pantalones pinza azules y zapatos marrones. Muy sexy.

—Buenos dias. Mi nombre es Gastén Martinez —anuncié
a medida que escribia en el pizarrén su nombre y el de la
asignatura con un fibrén negro—. Soy el profesor de
Literatura |, la primera parte de las cuatro que cursaran
durante los proximos dos anos.

iNo podia tener tanta buena y mala suerte a la vez! Iba a
poder verlo mas seguido, pero era un profesor. La facultad
tenia reglas al respecto; si lo descubrian...

El desafio se hacia cada vez mas atractivo.

—No quiero perder mucho tiempo en que cada uno hable
sobre qué estudio en la secundaria o por qué eligieron esta
carrera. Voy a pasar lista y empezaremos. Les voy a repartir
el cronograma del cuatrimestre junto a algunas fotocopias
con varias paginas de Romeo y Julieta.

Decidi que cuando llegara a mi nombre, responderia
fuerte y claro. Lo obligaria a levantar la cabeza. En ese
momento me veria y se sorprenderia. Tenia que estar
preparado para dirigirle mi mejor expresiéon de conquista. El
se daria cuenta de que éramos almas gemelas vy, al final de
la clase, me invitaria a tomar algo.

—Garcia, Mariano...

—Presente.

—Hildebrant, Ignacio...

—Aca.

Estaba a punto de llegar a mi nombre. Preparados,
listos... jya!

—Méndez, Leandro...

Aclaré la garganta, puse voz grave, levanté la mano y
respondi.

—Presente.

Nada. Como en el gimnasio, ni se habia dignado a
mirarme.



