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I
AUF DEM WEG ZUR TOUR



EINE UNERWARTETE NACHRICHT

Unsere Geschichte beginnt am 10. Dezember wihrend einer
Zusammenkunft der griechischen Radsport-Nationalmannschaft in
Olympia, ungefdhr zwei Monate vor Saisonbeginn. Die ersten Rennen sind
noch fern; trotzdem haben alle Fahrer schon ein erhebliches Pensum hinter
sich, haben unermiidlich Stunden im Sattel gesammelt und daran gearbeitet,
eine starke Truppe zusammenzuschweifen, die in der Lage ist, sich mit der
kollektiven Kraft der grofiten Mannschaften im Peloton zu messen. Denn
diesmal erwartet die Hellenen ein wahrer Berg: Erstmals in ihrer Geschichte
gehen sie im ndchsten Sommer bei der Tour de France an den Start.

Nie hitten sich diese Athleten traumen lassen, eines Tages am grofiten
Radrennen der Welt teilzunehmen. Ublicherweise finden sie sich in Rennen
der zweiten Kategorie wieder, bestreiten in Asien oder Osteuropa
Wettkampfe, denen die Medien wenig Aufmerksamkeit schenken. Die Tour
verfolgen sie nur aus der Ferne, in Zeitungen oder auf ihren Tablets. Sie ist
ein ferner Stern, ein unerreichbares Reservat der groflen Rennfahrer, der
Champions.

Doch in diesem Jahr haben die Veranstalter der Tour ihre
Auswahlkriterien gedndert. Um dem Rennen mehr internationale
Reichweite zu verleihen und sich von finanziellen Interessen unabhdngig zu
machen, wurde beschlossen, statt Markenrennstillen  wieder
Nationalmannschaften starten zu lassen. Der griechische Verband ergriff die
Gelegenheit beim Schopf und bewarb sich umgehend fiir eine Einladung zur

Teilnahme.



Und zur Uberraschung aller, insbesondere auch der Griechen selbst,

wurde der Antrag angenommen.

Man muss sagen, das eingereichte Bewerbungsschreiben war schon eine
kleine Meisterleistung. Man erinnerte daran, dass Griechenland die Wiege
des modernen Sports sei. Vor allem wurde das Potenzial des Landes fiir die
Entwicklung des Radsports unterstrichen: abwechslungsreiche Strecken,
ideale Wetterbedingungen, groflartige Landschaften... Man versprach eine
ehrgeizige, hochmotivierte Nationalmannschatft.

Die Veranstalter beeindruckte vor allem der Stil, mit dem die Argumente
der Bewerbung vorgebracht wurden. Nicht nur war der Satzbau makellos,
die Argumente folgten einander in so vollendeter Logik, dass es nach
Durchsicht der Unterlagen nur einen zwingenden Schluss geben konnte: die

Einladung der griechischen Mannschaft.

Am erstaunlichsten aber wirkte die Beteuerung der Sportler, sie hatten das
Dokument selbst zu Papier gebracht! Das bewies iiber ihre Motivation
hinaus eine offenbar auflergewohnliche Intelligenz. Wie sonst hitten
Athleten die Zeit und den gedanklichen Abstand finden konnen, ein
derartiges Bewerbungsschreiben zu verfassen? Alles in allem sehr
beeindruckend. Zudem verstand sich der grofite Teil der Mannschaft nicht
nur als Radsportler, sondern auch als Philosophen. Diese Griechen waren
einfach Originale. Sie hatten es verdient, an Bekanntheit zu gewinnen.
Sobald die Einladung Griechenlands offiziell wurde und man von dieser
Mannschaft mit den ungewdhnlichen Mitgliedern erfuhr, zogerten die
Medien nicht, dem kleinen Team ganz besondere Aufmerksamkeit zu
schenken. Anrufe und Interviewanfragen zuhauf prasselten auf die Griechen

ein. Jeder wollte seine Reportage. Um die Dinge zu vereinfachen und sich



nicht zu verzetteln, beschloss man, anldsslich des Trainingslagers zu
Saisonbeginn eine gemeinsame Pressekonferenz zu geben.
Und so fanden sich also Journalisten aller Linder und Medien Anfang

Dezember in Olympia ein.

Das fiir 17 Uhr angesetzte Treffen beginnt gleich. Der Konferenzraum des
Hotels »Domidne der Gotter« ist fiir den Anlass hergerichtet worden: Ein
Tisch und drei noch leere Stiihle stehen auf einer kleinen Empore bereit,
dem mit Journalisten gefiillten Saal zugewandt. Einige neugierige Touristen
haben sich ebenfalls unter die Medienvertreter gemischt. An der Wand
héngen zwei azurblaue Trikots in den griechischen Nationalfarben neben
Plakaten mit der Streckenfithrung der nachsten Tour.

Zur vereinbarten Zeit betreten die drei Symbolfiguren des griechischen
Radsports den Raum. An ihrer Spitze Sokrates mit seiner hohen Stirn und
dem schelmischen Blick - beides Zeichen seiner Erfahrung. Als mehrfacher
Sieger der Karpaten-Rundfahrt und der Tour du Péloponnése ist Sokrates
der unbestrittene Kapitdn seiner Mannschaft. Er wird von seinem treuen
Sekundanten begleitet, dem muskulosen Platon, einem ehemaligen Ringer,
der zum Radsport gewechselt ist und fiir Sokrates eine wertvolle Hilfe
darstellt, wenn es darum geht, in der Ebene »Wind zu fressen«. Als Letzter
stellt Aristoteles sich vor, ein junger, ehrgeiziger Mann, der sich jetzt schon
durch grofles taktisches Gespiir auszeichnet. Einen Namen machte er sich
im vergangenen Jahr bei der Mazedonien-Rundfahrt, wo er die Gelegenheit
nutzte, dass die beiden Topfavoriten sich belauerten, um eine
prestigetrachtige Etappe zu gewinnen.

Sokrates ist von der Aussicht, sich einen ganzen Nachmittag von
fragenden Journalisten 16chern zu lassen, nicht gerade begeistert. Er hat

heute schon fiinf Stunden auf dem Rad gesessen, fiir morgen sind sogar



sechs Stunden im Sattel vorgesehen. Lieber wire er jetzt bei der Massage, als
sich dem Frage- und Antwortspiel hinzugeben. Eine Wahl hat er aber nicht:
Wenn man an der Tour teilnimmt, ist Medienpriasenz Teil des Jobs.
Auflerdem ist dieser winterliche Pressetermin nichts im Vergleich zu dem,
was die griechischen Fahrer im Sommer erwarten wird.

Warum zum Teufel sind hier nur so viele Journalisten?

DER RADRENNFAHRER UND SEINE
RUCKENNUMMER

»Der Mensch ist jeden Tag zu erfinden.«

SARTRE

Ohne es offen einzugestehen, halten die Leute Sportler meistens fiir leicht
dimmliche Personen. Doch wenn Athleten ihr Land oder ihren Verein im
Glanz des Sieges erstrahlen lassen oder wenn sie Menschen ins Schwarmen
bringen, ist man bereit, ihnen ihre geistige Schwerfilligkeit zu verzeihen.
Man witzelt tiber einen Fufballer, dem es nur mit Miihe gelingt, in einem
Interview drei zusammenhdngende Worte zu sagen; gleichzeitig aber
verlangt man von einem Spieler nie, ein glainzender Redner zu sein, solange
er geschickt mit seinen Fiiflen umgeht. Was zdhlt schon der Kopf, wenn man
es in den Beinen hat? Letztlich hat es ganz den Anschein, als werde die
Frage der Intelligenz eines Sportlers bewusst in Schweigen gehiillt.

Mich schockiert es nicht, dass man so tut, als sei es egal, was im Kopf

eines Athleten vorgeht. Ich finde es sogar richtig und angemessen, denn was



auch immer man behaupten mag - Sport ist in erster Linie Sache des
Korpers.

Es schockiert mich dagegen, wenn man sich iiber einen intelligenten
Sportler wundert. Dass man es unpassend findet, wenn ein Radrennfahrer
im Radio »France Culture« hort. Oder dass man einen Sportler allein
aufgrund eines Studiums bemerkenswert findet... Das alles emport mich,
weil dem die Idee zugrunde liegt, ein Sportler kénne gar nicht in der Lage
sein, zu denken. Es zahlt einfach nicht zu seinen Attributen. Konnen muss
er hingegen: laufen, springen, werfen, in die Pedale treten... Als ob der
Mensch des Stadions letztlich eine lebende Maschine wire, die in ihrem
Fach ein Experte ist, aber allen tbrigen Bereichen der menschlichen
Existenz gegeniiber gleichgiiltig. So vergisst man im Grunde, dass der
Sportler auch Mensch ist und sein Leben sich nicht auf eine Riickennummer
beschrankt.

Wenn Menschen einen Radsportler, der zugleich Philosoph ist,
bestaunen, bewundern und witzig finden, dann deshalb, weil ein
Radsportler fiir sie nur in Radshorts vorstellbar ist. Genau wie man in einer
Kneipe den Kellner nur in seiner Funktion und nicht als Person
wahrnimmt, ist es fast undenkbar, dass ein Radrennfahrer etwas anderes als
ein Korper auf dem Rad sein konnte. Schlimmer noch: Allein die Tatsache,
dass ein Radsportler einer anderen Passion als seinem Sport nachgeht, wird
ihm fast als Zeichen von Amateurhaftigkeit ausgelegt. Als schliefie
Hochleistungssport jede andere Beschiftigung aus.

Und doch geht das Leben irgendwie weiter, wenn man vom Rad absteigt.
Wie jeder Berufszweig besteht der Radsport aus einer groflen Bandbreite
von Typen, und wie alle Menschen haben auch Radrennfahrer ihre
Eigenheiten. So kenne ich unter ihnen begeisterte Kinoganger und wahre

Experten fiir moderne Kunst... Andere arbeiten jeden Tag nach dem



Training auf dem Bauernhof, nur aus Lust und Leidenschaft. Die einen
lieben laute Autos, die anderen die Ruhe des Landlebens. Angler, Hipster,
Rocker: Es braucht alle Typen, um ein Peloton zu bilden!

Sicher wirken auch soziale Komponenten hinein, und vermutlich gibt es
in der groflen Radsportfamilie tatsichlich mehr Bauernsdhne als
Vorstandskinder. Ich will nicht verschweigen, dass es auch einige farblose
Personlichkeiten gibt. Und natiirlich, wie iiberall, auch einige Vollidioten:
Dummibeit ist schlieflich, wie jeder weif3, die bestverteilte Sache der Welt.

Selbst mit meiner geringen Erfahrung kann ich behaupten, dass es im
Radsport eine unglaubliche Zahl von Personlichkeiten und Lebenslaufen
gibt, die es verdienten, entdeckt zu werden. Das Problem ist, dass sich
normalerweise niemand die Miithe macht, sich auf die Suche zu begeben.

Lieber werden die ewig gleichen Geschichten standig wiederholt...

Wihrend meiner ersten Tour-de-France-Teilnahme im Jahr 2017 zeigten die
Medien reges Interesse fiir meine eigene Geschichte. Wenige Tage vor dem
Start in Disseldorf veroffentlichte Pierre Carey, ein Journalist von
Libération, den ich seit Amateurzeiten kenne und dem ich freundschaftlich
verbunden bin, ein Portrdt von mir: Guillaume Martin, Radprofi, besitzt
einen Master in Philosophie und schreibt in seiner Freizeit Theaterstiicke.

Der Artikel »Martin, ein Nietzsche mit Rennlenker« war sehr gut. Ich
habe dem Portrit nichts hinzuzufiigen. Ehrlich gesagt war ich vom
philosophischen Wissen des Autors sehr beeindruckt und auch von der
Treftsicherheit seiner Beschreibung.

Nun aber geschah Folgendes: Der Artikel wurde an einige Magazine
weitergereicht, man interviewte mich fiir eine Morgensendung im Radio,

andere Journalisten wollten mich sprechen, »um etwas iiber mich zu



machen«, und so weiter... Kurzum, um die Figur des »intellektuellen
Radsportlers« entstand ein kleiner medialer Auflauf.

Nur wenige Tage zuvor hatte ich von einer interessanten Studie gehort,
die den Anteil origindrer Inhalte in den Medien untersuchte. Das Ergebnis
war erniichternd: 64 Prozent der Online-Artikel erwiesen sich als reine
Copy-and-Paste-Produkte. Praktisch alle Medien wiirden Inhalte anderer
tibernehmen, erklirten die Forscher. Sobald eine Information in einer
renommierten Zeitung oder auf einer anerkannten Website auftaucht, wird

sie uberall weiterverbreitet. Ich war mittendrin.

PRESSEKONFERENZ IN OLYMPIA

Kaum haben sich die drei griechischen Fahrer gesetzt, beginnt die
Pressekonferenz. Nachdem ein Journalist eher aus Hoflichkeit nach dem
Verlauf der Vorbereitungen gefragt hat, geht der Nachste gleich in medias
res:

»Was bedeutet Thnen die Vorstellung, an IThrer ersten Tour de France
teilzunehmen, dem Rennen, von dem alle Radsportler traumen?«

»Angesichts meines Alters und meiner Erfolge kommt das ziemlich
unerwartet«, antwortet Sokrates niichtern.

»Angesichts meines Alters ist das ziemlich vielversprechend«, versichert
Aristoteles.

Platon dagegen, wie immer mit dem Sinn fiirs rechte Mafi, antwortet,
dass die Tour fiir ihn gerade zur rechten Zeit komme, und ergianzt:

»Fir viele Menschen verkorpert die Tour de France den gesamten

Radsport. Das allgemeine Publikum weif3 nicht, dass es viele andere Rennen



im Kalender gibt! Sehen Sie, in meiner Freizeit leite ich ein
Nachwuchszentrum fiir Radsportler, eine Art Akademie, die junge Talente
aus Griechenland fordert und auch aus anderen Lindern, die keine grofie
Beziehung zum Radsport haben. Oft fragen mich die Jugendlichen, ob ich
schon an der Tour teilgenommen habe. Ich antworte ihnen: Ja, ich habe
schon mehrfach an der Tour du Péloponnése teilgenommen. Sie lachen
dann nur und finden, das sei ja wohl nicht die Tour. Die Tour findet in
Frankreich statt... Ich bin also sehr gliicklich dariiber, dem Nachwuchs bald
mitteilen zu kdnnen, dass ich an der Tour teilgenommen habe. Der echten.«
»Ich erinnere mich noch an die Worte von Anaxagoras, einem meiner
ersten Teamchefs«, erganzt Sokrates, wiahrend die Journalisten noch Platons
Anekdote niederschreiben. »Damit ich mich nach einem Sieg nicht auf
meinen Lorbeeren ausruhte, pflegte Anaxagoras mir stets zu sagen: >Ruhig
Blut, Sokrates. Solange du nicht an der Tour de France teilgenommen hast,
bist du kein echter Radrennfahrer.« Ende Juli werde ich nun sagen koénnen,

dass ich ein echter Radrennfahrer bin!«

Alle Journalisten haben ein Lacheln auf den Lippen. Diese Griechen gefallen
ihnen. Sie unterscheiden sich vom tiblichen Milieu. Das wird sicherlich Stoff
fiir eine Menge schoner Artikel bieten.

Nach zwei, drei rasch abgehandelten Fragen, die die Ziele der
griechischen Mannschaft bei ihrer ersten Tour-Teilnahme betreften, geht ein
junger, schneidiger Reporter endlich das Thema an, das hier alle interessiert:

»Wie ich gehort habe, sind Sie Philosophen. Natiirlich weif ich, dass wir
in Griechenland sind, aber Sie miissen doch zugeben, dass Radsportler-
Philosophen oder Philosophen-Radsportler doch ziemlich originell sind.

Wie sollen wir Sie eigentlich nennen? >Cyclosophen«?«



Der Journalist wirkt sehr angetan von seiner kleinen Wortschopfung.
Damit kann er sich vor den Kollegen profilieren.

»Es stimmt, dass wir uns fiir Philosophie interessieren, wir denken
dariiber nach, wie die Dinge sich ordnen, antwortet Sokrates kiihl. »Aber in
erster Linie sind wir Radsportler. Nennen Sie uns einfach Platon, Aristoteles,
Sokrates, die Radrennfahrer, dagegen haben wir nichts.«

»Aber das ist doch zu bescheiden, Sie tun ja gerade so, als sei es nichts
Besonderes, das Leben eines Spitzensportlers mit der Praxis der Philosophie
zu verbinden. Das ist doch eine Leistung!«, protestiert der Reporter, den die
Antwort kalt erwischt hat.

»Was das betrifft«, mischt sich ein weiterer Journalist ein, »wie finden Sie

eigentlich Zeit zum Philosophieren? Denken Sie manchmal auf dem Rad?«

Sokrates wirkt leicht verdrgert iber die Wendung, die das Interview zu
nehmen scheint. Thm wird bewusst, dass er mit anderen Augen gesehen
wird, seit sein Name auf der Startliste der Tour de France steht — mit einem
Blick, in dem Faszination und Unverstandnis sich mischen.

Ohne weiter Riicksicht auf die Umstehenden zu nehmen, die seine
Antwort erwarten, beginnt Sokrates nachzudenken. Philosophie ist keine
Beschiftigung, »fiir die man Zeit finden muss«, sagt er sich. Denken kann
man nicht anordnen. Die Philosophie offenbart sich. Sie ist eine Lebensart,
es geht eher um eine Form des Denkens als um den Inhalt des Gedachten.
Und warum sollte eine Form des Denkens mit dem Leben eines Radprofis

unvereinbar sein?

Als er Sokrates in seine Uberlegungen vertieft sieht, ergreift Aristoteles das
Wort:



»Selbstverstindlich denken wir manchmal auch auf dem Rad! Das
Denken braucht weder Zeit noch Ort. Denken durchstromt alles. Ich
mochte sogar sagen: Das Rad hilft beim Denken. Flaubert sagte, »man kann
nur im Sitzen denken¢, wohingegen Nietzsche behauptet, »nur Gedanken,
die im Gehen kommen, sind etwas wert«. So gesehen versohnt das Rad
Nietzsche mit Flaubert, denn hier werden beide Bedingungen erfiillt: Wenn
wir Rad fahren, sind wir Sitzende, die sich bewegen! Wenn Sie also
Philosoph werden wollen, fahren Sie Fahrrad!«

Die Journalisten sind von den zitierten Referenzen ein wenig verwirrt,
merken sich aber immerhin die letzte Punchline, wihrend Platon zur
Gegenrede ansetzt:

»Ich teile deine Begeisterung nicht ganz, mein lieber Aristoteles. Zwar
stimmt es, dass wir auf dem Rad ab und zu unseren Geist schweifen lassen
und uns manche philosophische Eingebung zufliegt. Doch im Allgemeinen
ist es schwer, sich im Training ausreichend zu konzentrieren, um eine
lickenlose Kette logischer Argumente aufzubauen. Korperliche
Anstrengung vernebelt zwangslaufig unsere intellektuelle Aktivitt.«

»Mein lieber Platon, ich weif8 wohl, dass fiir dich unser Korper ein Kifig,
ja, nur ein >Sargc ist, der unseren Geist einsperrt«, echaufhiert sich
Aristoteles. »Ich weif wohl, dass du Sinneseindriicke nur als einen
schwachen Widerschein des Erfahrbaren siehst. Ich weif$ auch, dass du dem
Sport in deinem Leben nur einen bestimmten Platz zubilligst und den
Radsport als Amateur betreibst. Es steht dir frei. Aber sei dir bewusst, dass
es, solltest du nicht zur Tour wollen, eine ganze Reihe junger Sportler gibt,
die nur davon trdumen, dabei zu sein. Es ist noch nicht einmal lange her, da
war ich noch im Sport-Leistungskurs meines Gymnasiums. Ich kann dir
versichern, wir haben auf dem Rad philosophiert. Wir gefielen uns sogar

darin, uns >peripatetische Philosophen< zu nennen, Philosophen, die



spazieren fahren. Unsere Gedanken bereicherten sich durch sportliche
Praxis. Wenn wir an einem Konzept arbeiteten und nicht weiterkamen,
drehten wir eine Runde mit dem Rad und bei unserer Riickkehr wurde alles
klar und deutlich. Umgekehrt half uns das Studium, ein wenig Abstand zu
unseren sportlichen Resultaten zu gewinnen. Es gibt noch viele Freunde am
Gymnasium, die meine Philosophie teilen, eine Philosophie der Tat. Wenn
du also glaubst, deine Teilnahme an der Tour konne deine brillante
akademische Karriere behindern, kann ich Sokrates vielleicht ein paar
Empfehlungen geben. Sie wéren begeistert, ihn im kommenden Juli aus dem
Wind halten zu diirfen...«

»Quatsch nicht daher, Aristoteles«, erwidert Platon, nun doch ein wenig
um seinen Platz im Team besorgt. »Selbstverstindlich komme ich als
Sokrates’ Edelhelfer zur Tour. Ich liebe meinen Sport. Und ich liebe ihn
genau deshalb, weil er mir erlaubt, besser nachdenken zu kénnen, da die
physische Erschopfung des Trainings die niederen Triebe eines manchmal
so hinderlichen Korpers zum Schweigen bringt. Mein Intellekt kann sich
dann frei entfalten. Das ist doch verstandlich, oder?«

Die wunversehens in die Zuschauerrolle gedrangten Journalisten
bestdtigen hoflich. Wirklich verstanden haben sie nichts, wenn sie nicht
sogar vollig den Faden verloren haben, aber das ist nicht so wichtig, denn:
Sie haben ihr Thema. Diese Fahigkeit zur Reflexion iiber ihren Sport, diese
(manchmal eruptive) Kunst des Dialogs, diese meisterhaft von den Griechen
beherrschte Weise, sich in kunstvoll gedrechselten Sédtzen auszudriicken -
das alles wird ganz sicher fiir einen ordentlichen Buzz sorgen. Eine gute

Inszenierung ist alles.

Drei Journalisten stellen noch ein paar Fragen, die sie im Kopf hatten. Sie

fragen nach Biichern, die die griechischen Rennfahrer mitbringen werden,



um ihre Zeit wiahrend der leeren Stunden der Tour totzuschlagen, sie fragen
nach dem Nutzen der Philosophie fiir Rennstrategien... Platon und
Aristoteles antworten sich gegenseitig ignorierend. Sokrates bleibt stumm,
als wire er nicht mehr da. Ubrigens scheinen ihn gerade alle vergessen zu
haben.

Aristoteles und Platon sind das gewohnt. Sie wissen, dass Sokrates solche
Absenzen haben kann, mitten in einer Erklarung unvermittelt authért und
sich vollig ausklinkt... Er sagt dann, »sein Ddmon« rufe ihn. Die
Journalisten sind dagegen viel zu sehr mit dem Schlagabtausch von
Aristoteles und Platon beschiftigt, um den dritten griechischen Fahrer zu
vermissen.

Doch gerade als die Pressekonferenz an ihr Ende kommt und alle
beginnen, ihre Sachen einzupacken, hiistelt Sokrates leise und stellt mit
verschmitztem Ausdruck eine Frage in die Runde: »Glauben Sie, wir kdnnen
bei dieser Tour mit den besten Fahrern der Welt konkurrieren?«

Die zunidchst tberraschten Journalisten begniigen sich mit einem
vielsagenden Lacheln. Das Problem liegt woanders, es ist ja schlieflich
schon erstaunlich genug, dass diese griechische Mannschaft tiberhaupt aus
dem Nichts am grofiten Radrennen der Welt teilnimmt! Auch die beiden
anderen hellenischen Fahrer scheinen von Sokrates’ Einwurf ein wenig
erstaunt. Doch dieser wiederholt, die fragenden Blicke seiner
Mannschaftskameraden ignorierend, ruhig lachelnd seine Frage:

»Liebe Freunde, glauben Sie, wir sind in der Lage, bei der Tour mit den

weltbesten Fahrern zu konkurrieren?«

Als Philosoph beantwortet Sokrates ungern Fragen. Das ist er nicht

gewohnt. Viel lieber stellt er welche.



Und als Radsportler lasst Sokrates sich ungern auf seine Doppelexistenz
als Radsportler-Philosoph festlegen. Er will nach seinen sportlichen
Leistungen beurteilt werden.

Mit Perspektive auf die Tour hat er beschlossen, seine Trainingsumfénge
zu verdoppeln, damit er im Juli mit den starksten Fahrern des Pelotons, den

Kapitdnen der grof8en Mannschaften, auf Augenhohe ist...

WARUM ICH DIESES BUCH SCHREIBE

»Spiele, damit du ernst sein kannst.«

ARISTOTELES

Ich beklage mich nicht. Diese kleine Woge der Aufmerksamkeit wahrend
meiner ersten Tour, der kleine mediale Buzz um meine Person, hat mir
genutzt. Mein Bekanntheitsgrad ist gestiegen. Vermutlich habe ich diese
Figur des Radsportler-Philosophen auch etwas tberzeichnet. Ich fand
durchaus Gefallen daran, a fortiori, wenn ich dabei einige der bekannten
»Edelfedern« traf, deren Ruhm aus den vielen Geschichten bestand, die sie
erlebt hatten.

Das ganze Spiel hat mich amiisiert, aber auch schnell gelangweilt. Mir
wurde klar, dass manche Journalisten diesen ersten Artikel aus Libération
einfach nur wiederholen wollten (oder sollten). Immer wieder bekam ich
die ungefahr gleichen Fragen gestellt, dieselben, iiber die ich mich zuvor
schon mit Pierre Carey unterhalten hatte: »Woran denkst du auf dem Rad?«;
»Wie hilft dir die Philosophie in deinem Beruf als Radsportler?«; »Welche



Biicher hast du zur Tour mitgebracht?«; »Hast du nach den Etappen Zeit zu
lesen?«; und so weiter...

Ich verstehe, wenn man vom Alltag eines Radprofis und seinen
Erlebnissen fasziniert ist. Das Problem war nur, dass die meisten Antworten
schon im urspriinglichen Artikel geschrieben standen, auf den sich dann die
folgenden Journalisten im Interview sogar ausdriicklich bezogen. Dachten
sie, ich wiirde ihnen nun andere Antworten geben? Von den drei Biichern,
die ich mitgebracht hatte, konnte ich das eine oder andere bevorzugen, je
nach meiner Laune oder dem Journalisten, der mich gerade besuchte. Aber
alles in allem machte ich, manchmal wortwortlich, dieselben Aussagen.

Oft beschreibt man den Radsportler auf seinem Rad als Maschine, aber
in Wirklichkeit trifft diese Beschreibung eher auf den Radsportler zu, der
sich vor Kameras oder Mikrofonen wiederfindet. Angesichts des
Flielbandjournalismus ist es so gut wie unmdglich, nicht in gewisse
Automatismen zu verfallen: Diese Frage erzeugt jene Antwort, ganz nach
dem personlichen Algorithmus, den man im Zuge all der Interviews
allmahlich entwickelt hat. Fruher kam es vor, dass ich mich tuber
Schauspieler lustig machte, die bei PR-Tourneen zur Vorstellung ihres neuen
Films endlos die immer gleichen Anekdoten abspulten. Heute verstehe ich
sie besser. Der Medienzirkus erzwingt auf Dauer das Oberflichliche, das

Kiinstliche, das Unpersonliche.

Wie schon erwidhnt, habe ich von all der Medienaufmerksamkeit wahrend
der Tour zugleich profitiert. Insbesondere konnte ich iiber den LEquipe-
Redakteur Philippe Brunel, dessen Biicher ebenfalls dort erscheinen, den
Kontakt zum Verlag Grasset herstellen. Gleich am Tag nach der Ankunft auf
den Champs-Elysées hatte ich in Paris einen Termin im historischen Sitz des

Verlages, bei dem man mir anbot, ein Buch zu schreiben. Inhalt und Form



wéren mir absolut freigestellt. Ich habe recht schnell eingewilligt. Denn
genau darin sah ich eine Moglichkeit, der mechanistischen, algorithmischen
Logik der Interviews zu entkommen, um mich ein wenig deutlicher und
differenzierter auszudriicken.

Wozu dieses Buch? Vor allem, um einmal die Art und Weise infrage zu
stellen, in der das Publikum Sportler wahrnimmt, Radsportler vor allem.
Eine Wahrnehmung, die mir oft iiberzogen und einseitig erscheint.

Auf dem Prifstand steht die gesamte Inszenierung, mit der sich
Sportereignisse in unserer Zeit umgeben und die ihnen manchmal den
Anschein eines groflen Jahrmarkts verleihen, mit uns Athleten, uns
Radrennfahrern, als Hauptattraktion. Was natiirlich auch seine guten Seiten
hat - im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen, ist nun mal gut fiirs
Ego -, aber auch seine schlechten: Die enorme Erregungswelle, die man um
die Fahrer wahrend der Tour de France erzeugt, der »groflen Messe im Juli,
verleiht einem als Sportler manchmal den Anschein, lediglich Handelsware
zu sein, die tiber eine Handvoll Merkmale bewertet wird.

Jiménez gelingt ein langer Ausreifiversuch auf einer Bergetappe? Das ist
ein Fahrer mit Courage, mit Panache. Ocafa stiirzt auf einer Abfahrt
ungliicklich in einer Serpentine? Ein schlechter Abfahrer. Fignon tragt eine
Brille? Der Intellektuelle des Pelotons. Poulidor wird hdufig von Anquetil
besiegt? Damit ist er »der ewige Zweite«. Bei der Tour de France, wie im
Sport ganz allgemein, liebt man Kategorien, Etiketten und

Verallgemeinerungen.

In gewisser Weise ist es normal, wenn Sportler derart karikiert werden. So
geschieht es exponierten, 6ffentlichen Figuren nun mal. Vollig verdreht wird
die Sache aber dann, wenn Sportler, manchmal unbewusst, beginnen, ihr

Verhalten dem Etikett anzupassen, das man ihnen verpasst hat - eine



