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Ein Vierundzwanzigjähriger, fett, damit das Schreckliche
hinter den Kulissen, welches er sah (das war seine
Fähigkeit, vielleicht seine einzige), nicht allzu nah an ihn
herankomme, der es liebte, die Löcher in seinem Fleisch,
da doch gerade durch sie das Ungeheuerliche
hereinströmen konnte, zu verstopfen, derart, daß er
Zigarren rauchte (Ormond Brasil  10) und über seiner
Brille eine zweite trug, eine Sonnenbrille, und in den
Ohren Wattebüschel: Dieser junge Mann, noch von seinen
Eltern abhängig und mit nebulösen Studien auf einer
Universität beschäftigt, die mit einer zweistündigen
Bahnfahrt zu erreichen war, stieg eines
Sonntagnachmittags in den gewohnten Zug, Abfahrt
siebzehnuhrfünfzig, Ankunft
neunzehnuhrsiebenundzwanzig, um anderentags ein
Seminar zu besuchen, das zu schwänzen er schon
entschlossen war. Die Sonne schien an einem wolkenlosen
Himmel, als er seinen Wohnort verließ. Es war Sommer.
Der Zug hatte sich zwischen den Alpen und dem Jura
fortzubewegen, an reichen Dörfern und kleineren Städten
vorbei, später an einem Fluß entlang, und tauchte denn
auch nach noch nicht ganz zwanzig Minuten Fahrt,
gerade nach Burgdorf, in einen kleinen Tunnel. Der Zug
war überfüllt. Der Vierundzwanzigjährige war vorne
eingestiegen und hatte sich mühsam nach hinten
durchgearbeitet, schwitzend und einen leicht


