


Sobre este libro

Durante un largo invierno, un viejo indio, nacido de padres
pehuenches asentados en las tolderías del cacique Pincen,
en Potrillo Oscuro, en la provincia de La Pampa cuenta a
sus tres nietos varones la historia de su vida y la de su
pueblo.
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El abuelo pampa

 

Héctor Cirigliano
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El texto consta de alrededor de 65.000 palabras y
309.000 caracteres.
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Introducción

Este relato se pierde en la noche de los tiempos, en una
época lejana, cuando nuestro pueblo fue creado por la
fuerza de los dioses y la naturaleza. Mi bisabuelo se lo
contó a mi abuelo, él a mi padre y mi padre a mí. Como
ustedes perdieron al que fuera su padre peleando contra
los soldados, cuando eran muy pequeños, soy yo, este viejo
abuelo pampa quien les va a contar noche tras noche de
este invierno, las leyendas y la historia de nuestro pueblo.
Historia que fue pasando de generación en generación,
para que ustedes la trasmitan a sus hijos y así no se pierda
en el olvido. Tal vez algún día sus hijos o sus nietos
aprendan a escribir como los huinca y puedan dejarla en un
libro, para que la conozcan todos nuestros descendientes.

Así comienza este abuelo pampa, golpeado por la
continua lucha y la dura vida en las tolderías a contar a sus
nietos Nahuel y Nehuen, hijos de Lipang Milla (Brazo de
Oro) , quien fuera su hijo mayor, y al pequeño Pehuen, el
único hijo de Millaray (Flor de Oro), la menor de sus dos
hijas, una larga historia, mezclada con sus propias
aventuras y los mitos y costumbres de los pueblos del sur,
que habitaron la Patagonia central y la inmensa llanura
pampeana, ese enorme mar de hierbas que se pierde en el
oeste en los contrafuertes de la cordillera.

Bajaron de las montañas y avanzaron ocupando
territorios del dilatado desierto de pastos duros, lagunas de
aguas dulces o saladas, ríos y bosques de chañar, piquillín y
caldenes. Desplazaron en su avance a otros pueblos que
ocupaban la región a la llegada de los conquistadores. Esos
desplazados eran los verdaderos pampas, que estaban



emparentados con los querandíes y se extendían más allá
del Salado en sus correrías de caza y recolección hechas a
pie, porque no conocían el caballo. Eran más altos y fuertes
que los invasores del oeste pero fueron asimilados o
exterminados, no se sabe a ciencia cierta lo que pasó y
desaparecieron para dar lugar a la nueva etnia de lengua
común que ocupó la región en épocas relativamente
recientes, luego de la llegada de los españoles a Chile.

Son hechos reales y míticos que se van encadenando uno
tras otro para dar forma a la larga historia dela gente de la
tierra, como ellos mismos se llamaban, mapuches, gente de
la tierra.

Pueblos que ocuparon el oeste y el este de la cordillera
de los Andes, desde el sur de la actual Mendoza hasta
Chubut y desde la cordillera hasta el Atlántico por el este.
Ellos mismos se llamaron puelches, gente del este.

Al oeste de la cordillera ocuparon toda la franja que llega
al Pacífico y se llamaron ngulluches. Bautizados araucanos
por los conquistadores españoles, posiblemente porque
provenían de la región de Rauco.

La base fue una lengua común, con variantes regionales
para los diversos pueblos que se distribuyeron por una
región tan vasta. Las tribus del norte, conocidas como
picunches, las del centro, en los grandes pinares de las
montañas, en la región del Quillen y del Aluminé se
llamaron pehuenches, las del sur huiliches, distribuidos en
el País de las Manzanas cerca de la “laguna grande” del
Nahuel. Las que habitaron el norte de la gran llanura, los
ranqueles, también llamados ranculches, era la gente de los
montes y los pampas que se aventuraron hasta las costas
bonaerenses. Más abajo estos grupos llegaron hasta el Río
Negro y Chubut, diseminados por los desiertos
patagónicos.



Por arriba estaban los huarpes, ocupando parte de
Mendoza y San Juan, y hacia el centro los comechingones,
en Córdoba y parte de San Luis, ambos grupos
pertenecientes a otras etnias. Por debajo, los tehuelches,
más altos, robustos y mansos que los araucanos, divididos
en dos grandes grupos, los vecinos a los mapuches y los
que estaban bien al sur de la Patagonia.

Este es un relato de ficción, cuyos personajes viven sus
aventuras de acuerdo a hechos históricos narrados por
numerosos investigadores, militares y exploradores que
recorrieron la región, algunos vivieron entre ellos como los
cautivos, y nos trasmitieron sus conocimientos, sus
costumbres y su lengua. Lengua que no fue escrita y que
fue recopilada por estudiosos y misioneros y que dejó en
nuestro país y en Chile numerosos accidentes geográficos y
poblaciones con nombres propios en lengua mapuche,
como una marca indeleble de aquellos primeros pobladores
del sur del continente.

Los personajes históricos, tanto civiles como militares
que se mencionan, tuvieron una acción relevante en los
hechos ocurridos en épocas tan tumultuosas vividas
durante la formación de nuestro país después de largas
luchas protagonizadas durante la guerra de la
independencia, las invasiones inglesas, guerras civiles
entre federales y unitarios, guerras contra países limítrofes
como la guerra contra Paraguay y lucha contra los pueblos
que habitaban nuestras pampas, que puede considerarse
otra guerra interna entre militares y civiles, porque los
pueblos ya establecidos desde mucho tiempo atrás eran
parte de nuestra nación, aunque los invasores que
penetraron desde el otro lado de la cordillera lo hicieron
con el propósito de llevar hacienda cimarrona o marcada
para comerciarla en Chile.



La guerra contra el indio, como siempre llamaron los
conquistadores a los pueblos originarios, comenzó cuando
chocaron intereses económicos, que es la forma en que
comienzan casi todas las guerras. Los criollos bonaerenses
comenzaron las grandes vaquerías en la “pampa bárbara”,
realizando enormes matanzas de reses con el solo fin de
apoderarse de los cueros y el sebo comercializados con
Europa. La carne la dejaban para consumo de las alimañas.
Grandes nubes de caranchos y animales carroñeros se
disputaban los restos de las vacas abandonadas, con los
perros cimarrones que abundaban en la región.

Por otra parte, los habitantes naturales de la llanura
comenzaron a ver menguar la hacienda baguala que crecía
en la pampa y que era objeto de su intercambio con los
pueblos del lado oeste de la cordillera. Ese era su negocio.
A causa de ello, y para seguir con su comercio, comenzaron
a malonear para llevarse el ganado de las grandes
estancias que fueron apareciendo al este del Salado, que en
esa época era el límite natural entre el “mundo civilizado” y
el desierto.

Las políticas encaradas por los diferentes gobiernos de la
naciente República fueron muchas veces erróneas, sin
tomarse en cuenta la verdadera dimensión del problema
sociocultural que se enfrentaba. En lugar de tratar de
integrar los pueblos autóctonos a la población rural y
darles parcelas de terreno para que las trabajaran, se
hicieron acuerdos donde se entregaba un racionamiento
anual consistente en yeguas para consumo, azúcar, yerba y
aguardiente entre otras cosas. En muchos de los casos esto
no llegaba a los toldos y era comercializado por los
encargados de llevar esos racionamientos. Además era una
política equivocada, porque lo más acertado hubiera sido
entregarles herramientas y semillas y enseñarles a cultivar
la tierra.



Hubo avances y retrocesos en las relaciones con los
caciques, que aprovecharon las guerras civiles y la guerra
con el Paraguay para recuperar el espacio perdido en
épocas de paz.

Una larga frontera interior demarcada por fortines
miserables, con soldados sin equipo apropiado y sin
caballos aptos para luchar y perseguir a los malones
producía una pérdida constante de hombres y recursos,
mientras que los naturales, excelentes conocedores de
todos los vericuetos de la pampa, se movían con total
libertad pasando la línea de fortines para arrebatar el
ganado y llevar cautivos a las toldería.

Más tarde se cavó una zanja de cientos de kilómetros,
que demandó un enorme trabajo humano, con el objeto de
parar las invasiones y que no sirvió para nada. Los
guerreros la pasaban sin inconvenientes y siguieron
entrando hasta el final.

Namuncurá, hijo del terrible Calfucurá, fue el último
cacique que resistió los embates del Ejército Argentino y
después huyó a la cordillera. Allí se entregó al ejército y fue
trasladado a Buenos Aires, donde fue bien tratado por las
autoridades, que más tarde le concedieron ocho leguas de
tierras en la zona de Aluminé, donde vivió en paz hasta su
muerte, el mismo año en que murió su hijo, el célebre
Ceferino.

Namuncurá había sido bautizado con el nombre de
Manuel, y era su padrino el general Justo José de Urquiza.

Todo cambió cuando en lugar de mantener la política de
una guerra defensiva que no servía para nada, se tomó la
determinación de llegar a los propios toldos de las tribus
diseminadas en el desierto y obligarlas a integrase a la
nación, como lo hicieron algunas de ellas, o abandonar el
terreno y retirarse del otro lado del Río Negro, para volver
al lugar desde donde habían invadido la llanura.



En muy poco tiempo la enorme extensión de tierra
conquistada pasó a ser parte del Estado Argentino, y del
Estado, esas miles de leguas pasaron, en poco tiempo, a
manos de especuladores sin escrúpulos, como lo hacía
notar el comandante Prado, luego de la Conquista del
Desierto.

Eran tres cuerpos de ejército los que entraron a la
inmensa llanura poblada por unos pocos miles de hombres
de lanza dispersos en sus tolderías, que hostigaron durante
mucho tiempo a las poblaciones fronterizas.

Una columna entró siguiendo los contrafuertes de la
cordillera. La segunda entró por el centro del desierto,
paralela a la primera. Y la columna principal del Ejército
expedicionario, comandada por el general Julio Argentino
Roca atravesó la llanura pampeana saliendo desde Azul
hasta el Fuerte Argentino. Desde allí mandó una columna
hacia Carmen de Patagones con orden de remontar el Río
Negro. Continuó su marcha para cruzar el Río Colorado por
el paso Alsina y se dirigió hacia el oeste siguiendo el curso
del río hasta Choique Mahuida.

Desde ese punto siguió avanzando para llegar a las
márgenes del Río Negro, frente a la isla de Choele Choel, al
atardecer del 24 de mayo de 1879.



Capítulo I

No hay pueblo de la tierra, por más primitivo que sea,
que bajo una forma u otra no tenga entre sus mitos la
leyenda del Diluvio. Los Mapuches no han escapado a

esta regla.
Diccionario comentado Mapuche-Español – Esteban

Erize
 
–Vengan, siéntense acá, cerca del fuego, que esta ruca que
levantamos con tanto esfuerzo entre los pehuenes nos
protege del frío y del viento que viene del sur. En estas
largas noches de invierno, como les prometí hace un
tiempo, les voy a contar algunas historias que ustedes no
conocen y deseo que se mantengan vivas en el recuerdo de
nuestra gente.

–Abuelo –preguntó Nehuen–, ¿hace mucho que vivimos
aquí, en esta ruca escondida en el bosque, cerca del lago?

–No, no hace tanto –contestó el viejo–. Vinimos hace seis
inviernos, cuando ustedes eran muy chicos. Tuvimos que
dejar la llanura, que era nuestro hogar porque los huincas
nos empujaron hacia las montañas con sus soldados y sus
armas de fuego.

Cuando llegaron las tropas nuestro pueblo ya estaba
diezmado, debilitado y para no morir o ser prisioneros de
los cristianos, los que pudimos escapamos al sur, a
refugiarnos en las montañas. Algunos caciques se
sometieron y se quedaron cerca de la frontera. Fue una
huida muy penosa, porque los más viejos y las mujeres no
resistían el tremendo esfuerzo. Los caballos estaban



agotados y nos quedaban muy pocas provisiones porque
huimos antes que nos dieran alcance las tropas.

El charque era escaso y no podíamos cazar por el camino
para no retrasarnos. Muchos murieron al costado de la
huella, dejando sus huesos como mudos testigos de esa
tragedia y a los débiles o enfermos debimos abandonarlos a
su suerte para no caer en manos de los soldados, que nos
arrinconaron contra la cordillera.

Yo ya estoy viejo y no puedo pelear, y mi hijo mayor,
Lipang Milla, el padre de ustedes dos, les dijo a Nahuel y
Nehuen, murió por una bala de los soldados y sus huesos
descansan sobre un médano, en la llanura que fue su cuna.

Mis dos hijas se fueron del lugar donde vivían con sus
maridos, cuando supieron del ataque de las tropas y nunca
más supimos de ellas. Con nosotros quedó Pehuen, el hijo
de Millaray y de Zoilo, un gaucho que se escapó de la
frontera buscando una vida mejor en la toldería. Tal vez
algún día podremos reencontrarnos y reunir a la familia
que hace mucho formamos con la abuela.

La abuela, mientras limpiaba los cacharros de la cocina
escuchaba el relato de su compañero de tantos años y se le
llenaban los ojos de lágrimas.

–Muchas mujeres, viejos y chicos emprendimos el largo
viaje hacia las montañas, por una rastrillada, guiados por
algunos guerreros que vivían del otro lado de la cordillera y
que nos condujeron por caminos que solo ellos conocían,
hasta llegar a las orillas del Aluminé y afincarnos aquí,
entre los bosques de pehuenes, el lugar desde donde
habían salido mis padres Pehuenches y al que regresamos
ahora, vencidos y cansados.

Fueron días de marcha sin descanso, para alejarnos del
peligro y mantener nuestra libertad. A orillas de la senda
fueron quedando los más débiles pero seguimos sin
detenernos, cruzando ríos y montañas y al fin llegamos.



Construimos la ruca en un lugar protegido, cerca del
agua y con otras pocas familias formamos el pequeño
poblado, lejos de las armas y de la ambición de los
cristianos que deseaban nuestras tierras. Mejor dicho, las
tierras que no eran propiedad de ningún hombre. Nosotros
no entendíamos cómo puede uno ser dueño de la tierra, de
una laguna, de una montaña o de un bosque. La naturaleza
las creó y pertenecen a todos los hombres. Todos tenemos
derecho a disfrutarla y a cuidarla, no a destruirla
apropiándose de ella. Pero el hombre civilizado pensaba
distinto y por eso peleamos tanto tiempo hasta que se
agotaron nuestras fuerzas.

Ahora las cosas están más tranquilas, los ánimos se
apaciguaron y podemos seguir con nuestro estilo de vida y
nuestras costumbres, pero debemos estar siempre alertas,
porque la ambición del hombre blanco es mucha y pueden
volver para quitarnos lo poco que nos queda.

Los chicos escuchaban al abuelo y no comprendían como
los cristianos los obligaron a dejar sus lugares de cacería,
sus toldos y abandonar la llanura. ¿Por qué no pudieron
quedarse y vivir en el suelo que los vio nacer? ¿Por qué no
podían vivir todos en paz y armonía y aprender a trabajar la
tierra donde nacieron?

–Yo extraño la llanura –dijo el viejo–, aunque mis padres
nacieron entre los pehuenes y siendo jóvenes se fueron al
desierto, cuando también cruzaron los chilenos. Extraño la
inmensidad de la pampa, porque yo nací y viví en ella hasta
que debimos partir, pero aquí, en esta tierra de pehuenes, a
orillas del Aluminé pienso terminar mis días. Pero eso está
lejos todavía, quiero verlos crecer y hacerse hombres para
que aprendan a defender nuestras tradiciones. Después me
iré contento. Les voy a contar como apareció nuestro
pueblo sobre esta hermosa tierra. De dónde venimos y
cómo fuimos creados por los dioses. Es una larga historia.



Nahuel y Nehuen escuchaban atentos, mientras que el
pequeño Pehuen dormitaba bien abrigado por un quillango.

–Hace mucho tiempo, cuentan los viejos pehuenches, la
tierra estaba toda cubierta de agua. Los primeros
pobladores no tenían lugar donde vivir y conseguir
alimento y para salvarse y no morir de hambre tuvieron que
subir a las montañas. En grandes caravanas, llevando lo
poco que tenían llegaron a las partes más altas y secas,
tratando se salvarse de la gran inundación que amenazaba
con tapar toda la tierra.

La lluvia caía en forma continua y siempre era de noche,
todo lo cubría la oscuridad. Kai Kai Filu, la serpiente mala
hacía subir las aguas que querían tragarse todo a su paso y
Tren Tren Filu, la serpiente que protegía a los hombres
arqueaba el lomo para que las montañas se elevaran sobre
las aguas.

También se refugiaron en las montañas todos los
animales que pudieron salvarse, los guanacos, los ñandúes
y los peludos y así nuestros antepasados encontraron con
que alimentarse mientras esperaban que bajaran las aguas.

Como el cielo siempre seguía negro y los hombres tenían
que pasar a otros cerros a buscar leña para calentarse y
cocinar los animales que cazaban, le pidieron al Antü el
padre Sol que les alumbrara el camino para no ahogarse en
las lagunas y los pozos llenos de agua.

También querían la luz del sol para que los pillanes,
espíritus de los muertos malos que rondaban en la
oscuridad no entraran en el corral de los muertos.
Entonces Antü, el Sol, rey de los cielos, mandó a su esposa
Kuyen, la Luna para que alumbrara las tinieblas y los
espíritus de los muertos malos no pudieran entrar. Pero
como la luna inició su camino en épocas de tantas lluvias y
tempestades, llevando el fuego en sus manos, el fuego se
enfrió en el largo camino y por eso la luna alumbra con luz



fría y no da calor. Pero se cumplió con el propósito y los
muertos malos no pudieron entrar en el corral de los
muertos y quedaron para siempre vagando en el aire. A
medida que las aguas descendían, los hombres fueron
bajando de las montañas y ocupando la llanura donde
también llegaron los guanacos, los ñandúes y todos los
demás animales y así pudieron reiniciar su vida, cazando en
los grandes pastizales.

Así fue como nuestros antepasados comenzaron a poblar
la región a ambos lados de la cordillera. La gente del oeste,
que los cristianos llamaron Araucanos, y la gente del este,
los puelches, que formaron varios grupos y de acuerdo a la
zona que ocupaban se los llamaba picunches a los del
norte, vecinos de los huarpes, más abajo los pehuenches,
en los grandes bosques de pehuenes, donde ahora estamos
nosotros y en el sur los huiliches.

Los ranculches, que también llamamos ranqueles son la
gente de los totorales y montes, que bajaron de los faldeos
de la cordillera para ocupar los montes del centro de la
gran llanura y las salinas grandes, que eran codiciadas por
los cristianos. Algún día les contaré como eran las
caravanas que enviaban los huinca a buscar sal a nuestros
territorios.

Más abajo y al naciente estaban los pampas, parientes de
los querandíes, que habían llegado a poblar las tierras al
oeste del Salado, pero que fueron desplazados por las
tribus que bajaron de las montañas. Yo no alcancé a
conocerlos, pero lo supimos por los viejos de la toldería,
que contaban esas historias. Ellos fueron los primeros en
enfrentarse a los cristianos, cuando bajaron de los barcos
que los traían desde el otro lado de las aguas grandes.

La primera vez los huinca se fueron y abandonaron todo,
hasta los caballos y las vacas, pero al tiempo volvieron,



ocuparon el este de la llanura y después de muchas luchas
nos empujaron hacia la cordillera.

Mañana les voy a contar donde nací y como fueron mis
primeros años en la toldería. Ustedes vayan a dormir que
yo lo voy a acostar a Pehuen, que se quedó dormido
escuchando la historia. Él todavía es muy chico y no
comprende bien todo lo que pasó con su familia.



Capítulo II

Esto es hermanos, nuestra tierra Pampa, donde nada se
detiene, donde nada pasa.Es el viento arriero y los cerros

andan. Esto es hermanos, nuestra tierra pampa, donde
hay muchas yeguas, donde hay muchas vacas. Y muchos
guanacos, venados y gamas. Esta es hermanos, nuestra

tierra pampa, donde hay buenos pastos y buenas aguadas,
caldén y algarrobo tienen buenas ramas. Esta es hermanos
nuestra tierra pampa. Vivimos en toldos. Cuando el tiempo
cambia, cambiamos los toldos. Así es nuestra casa. Esta es
hermanos, nuestra tierra pampa. No es la tierra estrecha.

La tierra es bien ancha. Por mucho que quieran a todos les
alcanza. Esta es hermanos, nuestra tierra pampa.

Narrado por Hernán Deibe, 1944 – Cuentan los Mapuches,
César A. Fernández

 
–Abuelo, anoche prometiste contarnos cómo era el lugar
donde naciste, allá en el desierto como vos le decís, y lo
que hacías en la toldería cuando eras como nosotros, que
no nos acordamos casi nada de la vida en la pampa. Sólo
Nahuel que es el más grande se acuerda de alguna cosa –
comentó Nehuen.

–Muy pocas –dijo Nahuel–, por eso quiero escuchar al
abuelo, que vivió tantos años en la llanura.

Los tres chicos estaban atentos al relato del abuelo, que
trataba de hacerlo entretenido, para mantenerlos
despiertos mientras recordaba su larga vida.

Los mapuches siempre fueron amantes de los relatos y
les gustaba reunirse en torno al fuego y pasar largas horas
escuchando historias y leyendas.



También solían pasar horas y horas en los parlamentos,
discutiendo razones hasta llegar a un acuerdo. El que tenía
dotes de orador era muy respetado. Cuentan que algunos
caciques les tomaban una prueba de oratoria a los
mocetones de quince o dieciséis años para incorporarlos
como conás, guerreros.

El viejo pehuenche era uno de esos cuitrufe, narradores
que sabían hacerse oír y los chicos esperaban ansiosos el
momento.

–De acuerdo –dijo el viejo–. Hace muchos años mi madre
me trajo a este mundo en un toldo hecho con cueros de
caballo cosidos con venas de avestruz, sostenidos con
troncos clavados en la tierra. Vivíamos cerca de la toldería
de Pincén, entre los montes, muchas leguas al oeste de las
sierras que eran un refugio para nuestra tribu en épocas de
sequía. En uno de sus cerros hay una piedra enorme, más
grande que la ruca, que se balancea sin caerse desde hace
mucho tiempo y sigue siempre en su lugar. Alguna noche
les contaré una hermosa leyenda sobre la forma en que
apareció la piedra que se mueve en los cerros. A mi me la
contó la machi de la toldería cuando era chico, un día que
el sol quedó tapado por la luna durante un tiempo y
después reapareció con todo su brillo. Siempre me acuerdo
de ese día. La gente estaba muy asustada porque se puso
oscuro y las mujeres le hacían plegarias a Nguenechen.

La otra mahuida, más alta y grande, hacia el sur era la de
la Piedra Agujereada, que en su cerro más elevado tiene un
enorme hueco como una ventana desde donde se ve el
cielo. También había en esa mahuida una cueva, como una
gran rajadura en la montaña, donde se reunían los diablos y
las brujas y cuenta la leyenda que allí entraron dos grandes
loncos, Calfucurá y Paine. Calfucurá para pedir el poder de
adivinar los pensamientos y ser el jefe supremo de los
pampas, y Paine para tener el poder de dominar a los



leones del desierto. Por eso nuestra gente los respetaba
tanto.

Al suroeste de las sierras estaban los toldos de mi pueblo,
a orillas de un arroyo de aguas claras y varias lagunas
donde nos bañábamos y bebían los caballos y las vacas que
nos servían de alimento. Era una hermosa región, con leña
y agua en abundancia y entre los montes había pastos
tiernos para los animales.

Yo nací a orillas de la laguna, cercana a la toldería. Las
mujeres de nuestra tribu estaban acostumbradas a ese
ritual. Cuando sentían que el hijo venía al mundo se iban
caminando despacio a la orilla y allí buscaban un lugar
protegido para que el pequeño viera la luz. Como yo era
muy curioso, al crecer me contó como fue mi nacimiento.

Ni bien dejé el vientre de mi madre, me llevó a la costa y
me bañó en el agua fresca. Después me envolvió en un
suave quillango de piel de guanaco que había llevado y me
dejó recostado en la orilla, sobre la gramilla. Se bañó ella,
como hacían todas las mujeres después de parir, se vistió y
volvió caminando a los toldos, entonando una dulce canción
que aprendió de su madre. Al poco tiempo ya estaba de
nuevo en sus quehaceres, como hacían de todas las mujeres
de la pampa.

La costumbre del baño mañanero la teníamos todos los
habitantes de la toldería. Así lo aprendí desde chico y lo
seguimos haciendo toda la vida. Todas las mañanas, bien
temprano, las mujeres para que no las vieran desnudas,
iban solas y se bañaban. Después iban los hombres y los
chicos que se levantaban más tarde y así comenzábamos el
día, mientras las mujeres preparan algo para comer. Esa
costumbre la manteníamos tanto en invierno como en
verano.

En invierno había días que teníamos que romper la
escarcha de la orilla con un palo para poder entrar en el


