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Introduccion a la segunda edicion

Sonia Saldivar Hull

En los doce anos trascurridos desde la publicacién de la
seminal obra de Gloria Anzaldua Borderlands / La Frontera:
The New Mestiza, los estudios de mujeres y los estudios
sobre latinas o chicanas han florecido en cuanto a
produccién intelectual, si no en cuanto a aceptacién por
parte del mundo académico. Incluso ante la perspectiva de
un contragolpe creciente, que se manifiesta en su forma
mas dramatica en las leyes contrarias a la accién afirmativa
de California, el veredicto Hopwoodii] en Texas y
legislacion similar que esta siendo valorada en muchos
otros estados, se ha publicado una segunda edicién de
Borderlands. Este texto de relevancia histérica sigue siendo
estudiado e incluido en programas académicos de cursos
sobre teoria feminista, escritoras estadounidenses
contemporaneas, autobiografia, literatura escrita por
chicanos/as o latinos/as, estudios culturales e incluso sobre
los principales escritores estadounidenses.

Después de mi lectura inicial del libro de Gloria Anzaldua
en el verano de 1987, como muchas otras profesoras
universitarias chicanas, yo senti la necesidad imperiosa de



sumergirme en su hermeneéutica de la nueva mestiza.
Anzaldtia me interpela a mi como compatriota Tejana, como
mujer que audazmente se denominaba a si misma feminista
al igual que chicana. Junto a otros textos fundacionales
sobre la Frontera, como With His Pistol in His Hand, de
Ameérico Paredes, y Occupied America, de Rodolfo Acuia,
Borderlands ofrecia una vision de nuestro Estados Unidos a
través de los ojos de una mujer que se identificaba con las
mujeres.[2] El feminismo que defiende Borderlands se basa
en las presentaciones generizadas de mujeres como Marta
Cotera y Ana Nieto GOmez, cuyas primeras especulaciones
feministas aparecen en la antologia Chicana Feminist
Thought: The Basic Historical Writings.[3] En los anos
sesenta y setenta las chicanas estaban construyendo teoria
y, con las intervenciones de Gloria Anzaldiia y de Cherrie
Moraga en This Bridge Called my Back: Writings by Radical
Women of Color, una conciencia transfronterista (es decir,
feminista transnacional, una feminista transfrontera)
construyeron nuevas coaliciones con otras latinas y
mujeres de color en Estados Unidos.[4] Borderlands, una
elaboracién  sociopoliticamente especifica de una
epistemologia feminista chicana de finales del siglo xx,
marca un movimiento hacia las coaliciones con otras
mujeres a ambos lados de la frontera geopolitica entre
Estados Unidos y México.

El libro se centra en un espacio geografico definido, la
frontera entre Estados Unidos y México, y presenta una
historia concreta, la de las chicanas estadounidenses de
origen mexicano. Pero, como tratado que es «por encima de
todo una lucha feminista» (pag. 142), abre una manera



radical de reestructurar el modo en que estudiamos la
historia. Usando un nuevo género que Anzaldia denomina
autohistoria,(5] la autora presenta la historia como un ciclo
serpentino més que como una narrativa lineal.[6] La historia
que ella narra es una historia en la cual los simbolos,
tradiciones y rituales indigenas sustituyen a las costumbres
catblicas posteriores a Hernan Cortés. Anzaldua
reconfigura las afinidades chicanas con la catdlica Virgen
de Guadalupe y ofrece una imagen alternativa: Coatlicue, la
madre divina azteca. En 1987, pocas profesoras
universitarias mexicano-americanas invocaban ese nombre.

El primer ensayo o capitulo de Borderlands, «La patria,
Aztlan», introduce a la persona que lee a una topografia de
desplazamiento. Para quien no conozca la historia de los
chicanos/as, o la historia de como Estados Unidos absorbié
el norte de México en 1848, el texto define la frontera,
politica e ideolégicamente, como un «confin contra natura»
y, por lo tanto, postula el potencial desestabilizador de la
cartografia chicana de finales del siglo xx. Proporciona a
los mestizos una genealogia que, como gentes hibridas, los
interpela a la vez como nativos de las Américas y como
poseedores de una identidad multiple, no occidental. La
«tierra perdida» que redescubre o desvela estd siempre
fundamentada en una historia material concreta de lo que
fue una vez el norte de Meéxico. Para el lector no
académico, la autora pasa revista al tratado de Guadalupe-
Hidalgo, firmado el 2 de febrero de 1848, como el
documento que dio lugar a la aparicién de una nueva
minoria en Estados Unidos: ciudadanos estadounidenses de
origen mexicano. La pedagogia de Anzaldta, de tipo



testimonial, ofrece un conocimiento que las escuelas
anglocéntricas tienden a Dborrar, intercalando una
contranarrativa que habla de la apropiacion de la tierra por
parte de los angloamericanos, que hicieron algo méas que
apoderarse de territorio: se tratd de un proceso de
absorcién por parte de Estados Unidos que incluyd la
imposicion de la Supremacia Blanca, a la que
contribuyeron las tacticas abiertamente terroristas de los
Rangers de Texas.[7]

El discurso de construccion de nacion en «La Patria,
Aztlan» regresa a la historia que otras novelas chicanas
fundamentales de los anos treinta y cuarenta habian
ficcionalizado anteriormente.[8] Como Caballero, de Jovita
Gonzalez, una novela histdrica recuperada recientemente,
Borderlands ofrece una critica del proceso de
incorporacién de los mexicanos durante la guerra
mexicano-americana de 1836.[9] Igualmente, las maultiples
identidades en Borderlands evocan la novela de Américo
Paredes George Washington Gomez, una obra en que la
identidad hibrida del protagonista se encuentra en guerra
consigo misma.[10] Aunque estas dos ficciones historicas
recuperan memoria borrada de la historia oficial, la historia
de Anzaldua ofrece una nueva forma de escribir la historia.
Como Paredes, Anzaldua alinea audazmente la historia
territorial chicana con los luchadores de la resistencia
mexicano-tejana de comienzos del siglo xx, los
sedicionistas, que polemizaron contra los invasores anglos
en su manifiesto politico, el Plan de San Diego.[11] Pero la
historia en esta narrativa de la Nueva Mestiza no es un
ejercicio discursivo univoco —en este nuevo género, una



conmovedora narrativa personal sobre la desposesion de su
abuela ocupa el mismo espacio discursivo que una 4arida
exposicion de hechos histdricos, mientras que la letra de un
corrido sobre «la tierra perdida» aparece junto a una
interpretacion poética de la visiéon de un historiador anglo
etnocéntrico sobre el dominio de Estados Unidos sobre
México—.

Desde luego, el género de Borderlands desafia
constantemente la estasis. Pasando de la historia mexicano-
tejana al testimonio personal, el texto se mueve tenazmente
hacia delante, hacia la historia de una familia politica mas
amplia. Al concluir el ensayo de apertura, la narradora de
la Nueva Mestiza hace hincapié en las alianzas de clase con
los mexicanos que cruzan la frontera o trabajan en fabricas
de frontera no reguladas, las maquiladoras, y revela la
deshumanizacién de esos trabajadores mexicanos que
cruzan hacia Estados Unidos, donde la Patrulla de Frontera
les da caza como si fueran una plaga. Los trabajadores
mestizos se encuentran «atrapados entre ser tratados como
delincuentes y poder comer» (pag. 53).

La Nueva Mestiza narra mucho mas que la historia de ese
«tercer pais» que ella llama la Frontera. El «pais cerrado»,
como también lo denomina, estd poblado por personas
generizadas sin documentacién que cruzan el territorio.
Anzaldia no solo trastorna las versiones historicas
nacionalistas anglocéntricas, también perturba los planes
de los nacionalistas chicanos al introducir analisis y temas
feministas. Apoyadas en ideologias feministas, las historias
de las mujeres amplian sin cesar el territorio cubierto por
anteriores textos histéricos androcéntricos.



Anzaldua prosigue este proceso en la seccion siguiente,
«Movimientos de rebeldia y las culturas que traicionan», en
el que se dispone a enfrentarse a la tradiciéon de
dominacién masculina en el interior de su comunidad.
Inicia con un largo epigrafe en espanol sin traducir, un
pasaje que sirve como una proclamacién chicana frente a la
guerra —una declaraciéon de independencia para las
mestizas sometidas por una cultura dominada por los
hombres—. Cuando Anzaldua se dirige en espanol a los
hombres y a las mujeres que se identifican con los
intereses masculinos de su comunidad, es como si se
dirigiera a los ancianos que se negaban a hablar inglés.
Apela a esas autoridades cuando declara:

Esos movimientos de rebeldia que tenemos en la sangre nosotros los

mexicanos surgen como rios desbocanados en mis venas. Y como mi raza,

que cada en cuando deja caer esa esclavitud de obedecer, de callarse y

aceptar, en mi estd la rebeldia encimita de mi carne. Debajo de mi

humillada mirada esta una cara insolente lista para explotar. Me costé muy

caro mi rebeldia —acalambrada con desvelos y dudas, sintiéndome inutil,
estupida e impotente. Me entra una rabia cuando alguien —sea mi mama, la

Iglesia, la cultura de los anglos— me dice haz esto, haz eso sin considerar

mis deseos. Repelé. Hablé pa’tras. Fui muy hocicona. Era indiferente a

muchos valores de mi culture. No me dejé de los hombres. No fui buena ni

obediente. Pero he crecido. Ya no solo paso toda mi vida botando las
costumbres y los valores de mi cultura que me traicionan. También recojo

las costumbres que por el tiempo se han probado y las costumbres de
respeto a las mujeres (pag. 55).

El fragmento termina en inglés, como si el idioma
adquirido de adulta fuera el idioma de la asercion
feminista: «Pero a pesar de mi tolerancia cada vez mayor,
para esta chicana la guerra de independencia es una
constante» (pag. 55). Esta estrategia bilinglie implica que
aunque los varones patriarcales de su infancia y juventud



puedan hablar el inglés con fluidez, ella los va a enfrentar
directamente en el idioma de sus tradiciones chicano-
mexicano-tejanas.

Las normas y los supuestos dogmaticos dictaron la vida
de Anzaldla cuando era una nina y una joven en el sur de
Texas, pero en el momento actual ella comprende que las
«normas» estan hechas por los hombres y pueden
deshacerse usando una légica feminista. Anzaldua ofrece
ejemplos concretos de como se vio privada incluso de una
vida del espiritu y narra su resistencia rebelde a ser
asimilada por las costumbres familiares y comunitarias. Su
testimonio da cuenta de las limitaciones que se aplican a
muchas mujeres subalternas sometidas al dominio de
padres o madres de orientacién masculina. La rebelde
feminista en su interior es la Bestia de Sombra, «una parte
de mi que se niega a obedecer las ordenes de autoridades
externas» (pag. 56). La Bestia-Sombra aparece como la
parte de las mujeres que asusta a los hombres y les lleva a
controlar y a devaluar la cultura femenina. A las
muchachas en las tierras fronterizas normalmente se les
ensena a temer la sexualidad y a aprender que los hombres
solo valoran los cuerpos de las mujeres. Se devalia su
individualidad y se condena el egoismo. (En la frontera de
la infancia y la juventud de Anzaldua, el «egoismo» incluye
todo lo que las mujeres quieren hacer para mejorar su
vida). La conciencia de la Nueva Mestiza, aunque rechaza
nociones estaticas del ser, valora profundamente la
individualidad de la chicana.

«Tirania cultural» en el sur de Texas de Anzaldua es una
metonimia que representa el patriarcado —la forma en la



que la cultura tradicional funciona en contra de las mujeres
—. Adoptando la figura de Malintzin, Anzaldiia pone en
cuestiéon el lugar de esta figura en la mitologia mexicana
como la Eva caida que «traicion6» a su pueblo al
convertirse en la amante de Cortés y, por lo tanto, en la
madre del mestizaje. Al reclamar y reconceptualizar la
figura de Malintzin, Anzaldia reclama para las mujeres el
hogar mitico, la patria de los nacionalistas culturales
chicanos, Aztlan. Esta nueva historiadora espolea
sutilmente a los varones chicanos para que comprendan la
rebeliéon feminista como similar a la rebelion de clase
racializada que defienden los nacionalistas culturales.
Anzaldia redefine la identidad cultural por medio del
género y la identidad sexual. Y el nacionalismo vya
transformado y el Aztlan definido por el género son
reescritos como teoria feminista por la conciencia de la
Nueva Mestiza.[12]

Parte del trabajo de esa conciencia mestiza es
descomponer las dualidades que sirven para aprisionar a
las mujeres. Su articulacién de la teoria chicana lesbiana
hace justamente eso cuando se declara tanto femenina
como masculina. Una vez mas, recurre al cuento y al
testimonio para presentar la teoria cuando relata la historia
de la joven vecina de su infancia que era una proscrita a la
que se etiquetaba como «una de los otros», mitad mujer,
mitad hombre. No obstante, rechazando condenar las
etiquetas, ella adopta de manera estratégica un giro
nacionalista-feminista hacia la «tradiciéon» indigena que
considera la alteridad como poder. La rebelién definitiva
para las chicanas es por medio de la sexualidad, y en la



version de Anzaldia de la teoria queer, esto es
especificamente cierto para las lesbianas de color.

Igualmente, la reclamacién por parte de Anzaldua del
componente indio de su mestizaje elude una apropiacién
simplista. Lo indigena en la Nueva Mestiza es una nueva
postura politica como chicana feminista completamente
racializada. Ella apela a una historia de resistencia por
parte de las mujeres indias subalternas en las Américas y
en esa historia compartida narra una fuerte afiliacion
politica: «Mi identidad chicana se fundamenta en la historia
de resistencia de la mujer india» (pag. 62). Este
alineamiento politico sirve para fortalecer aun mas su
critica interna de las practicas culturales chicanas que
niegan el componente indigena del mestizaje. Reclamando
todos los componentes de su identidad, incluso los que
chocan entre si, Anzaldia escapa de las categorias
esencialistas y concibe un hogar provisional en el que ella
pueda ponerse «en pie y reclamar mi espacio, creando una
nueva cultura —una cultura mestiza— con mi propia
madera, mis propios ladrillos y mortero y mi propia
arquitectura feminista».

Armada con sus herramientas feministas, la narradora de
Anzaldua esta preparada para «penetrar en la serpiente»
como hace en la siguiente seccién, para explorar el legado
de los antepasados indigenas. En linea con este nuevo
feminismo, la Nueva Mestiza reivindica de forma dramatica
las figuras culturales femeninas a las que se etiqueté como
traidoras de la comunidad. La primera traicion —negar lo
indio en lo chicano— hace que sea mas sencillo aceptar la
segunda sin cuestionarla: la conversién de Malinali Tenépat



(Malintzin) (pag. 64) y la Llorona (la mujer que llora por
sus hijos perdidos o asesinados) en puta de la diada
virgen/puta.[13]

Al reescribir las historias de Malinali, la Llorona y la
Virgen de Guadalupe, Anzaldua reclama estratégicamente
una base para la presencia histérica femenina. Aqui su
tarea es desvelar los nombres y poderes de las deidades
femeninas cuyas identidades han sido sumergidas en la
memoria mexicana de estas tres madres mexicanas. La
Nueva Mestiza narra la historia anterior a Cortés de estas
deidades y muestra como fueron desvalorizadas tanto por
el patriarcado azteca-mexica como por los conquistadores
cristianos. Al presentar los origenes del mito de Guadalupe,
Anzaldua ofrece nuevos nombres para nuestros estudios —
nombres que debemos esforzarnos por pronunciar:
Coatlicue, Cihuacoatl, Tonantsi, Coyolxauhqui—.

Curiosamente, Anzaldia wutiliza el idioma de los
colonizadores espanoles cuando relata la invencién de
Guadalupe por la Iglesia catélica. La famosa version de
Juan Diego de la historia de Guadalupe estd contada en
estrofas poéticas, una presentacién que subraya el caracter
de ficcion de la historia. La revision feminista, escrita en
prosa, se autoriza a si misma como historia legitima.
Posteriormente, la narrativa de Anzaldua regresa a Aztlan y
a la historia azteca anterior a la Conquista con una critica
que de modo consciente rasga la romanticizacion chicana
masculina de un vago pasado indigena utépico. La persona
que lee entra en una conversacion entre la escriba Nueva
Mestiza y esos nacionalistas chicanos recalcitrantes que,
aun hoy, se niegan a aceptar la posibilidad de que los



aztecas fueran solo una nacién entre muchas y que
esclavizaran a las tribus circundantes.

La Llorona es otro componente de la diada virgen/puta
que reivindica la Nueva Mestiza, nombrandola la heredera
de Cihuacoatl, la deidad que presidia sobre las mujeres
durante los partos. No creo que sea una simple
coincidencia el hecho de que esta poderosa deidad se
transforme posteriormente en una mujer que asesina a los
ninos en lugar de guiarlos hacia la vida. La centralidad de
la Llorona en las tradiciones orales y escritas chicanas
emerge en literatura escrita por otras feministas chicanas
contemporaneas. En cuentos como «The Cariboo Café», de
Helena Maria Viramontes, y «Tears on My Pillow», al igual
que en «Woman Hollering Creek», de Sandra Cisneros, una
revision feminista chicana de la mujer impotente que llora
resuena con el proyecto revisionista de Anzaldua.[14]

Reivindicar y reinventar a Coatlicue, Malintzin y Ia
Llorona/Cihuacoatl en las narrativas de la Nueva Mestiza
profundiza la formacién de la identidad, siempre
cambiante, de la feminista chicana y mestiza de Anzaldua.
En el apartado siguiente, «La herencia de Coatlicue /| The
Coatlicue State», Anzaldla se centra en las implicaciones
de tal reivindicacién para el desarrollo de la conciencia de
la Nueva Mestiza. En un poema similar a un
encantamiento, poderoso y dramatico, la busqueda de las
historias borradas de las antepasadas y el anhelo de
visibilidad siguen al sujeto-en-construcciéon ajeno y alienado
mientras ella erige identidades provisionales.

Ella tiene ese miedo que no tiene nombres que tiene muchos
nombres que no sabe sus nombres Ella tiene este miedo que ella



es una imagen gue va y viene se aclara y se oscurece el miedo de que
ella es el suefo dentro del craneo de otra persona (pag. 91).

Mas que un ser restrictivo, esencial, la Nueva Mestiza
migra constantemente entre conocerse a si misma: «Ella
tiene muchos nombres», sin saber quién o qué es: «el
miedo de que no tiene nombre», y el miedo de no ser duena
de quién es: un «miedo de que ella es una imagen que va y
viene [...] el sueiio dentro del craneo de alguien». Ella es
todo eso, una mujer sin historia oficial y la mujer que
construye su propio legado histérico.[15] El Estado de
Coatlicue antecede a un cruce espiritual y politico por
medio del cual se alcanza una conciencia espiritual y
politica superior. La transformacion implica enfrentar su
miedo al cambio cuando ella tiembla «ante lo animal, lo
ajeno, lo infra o sobrenatural, el yo que [...] posee una
implacable determinacién demoniaca mas alla de lo
humano» (pag. 100). Una vez que logra ese viaje interior
personal, la Nueva Mestiza se basa en la «implacabilidad»
que ha adquirido al emerger del Estado de Coatlicue y
enfrenta la lucha por el cambio social. Cuando ella
enumera todos sus nombres, una vez mas representa la
culminacion del desvelamiento de sus maultiples
subjetividades: lo «divino interior, Coatlicue-Cihuacoatl-
Tlazolteotl-Tonantzin-Coatlalopeuh-Guadalupe —todas son
una—>» (pag. 101). Como comenta la investigadora
académica Norma Alarcon, las identidades cambiantes, los
multiples nombres se condensan en el otro nombre de la
nueva mestiza: Chicana.[16]

El proyecto de recuperacién que conduce a la conciencia
politica, social y feminista que Anzaldida denonima



Conciencia de la Nueva Mestiza emerge en su comentario
sobre el lenguaje de los habitantes de las tierras
fronterizas. Anzaldilia no empieza a explicar su uso de
multiples idiomas chicanos hasta la mitad de la seccién en
prosa del libro, en el capitulo «Cémo domar una lengua
salvaje». El uso de inglés/espanol desde el titulo en la
portada hasta los titulos de los capitulos y los apartados
marca este nuevo discurso critico. A lo largo del texto, en la
mayor parte de los titulos y subtitulos de los capitulos, el
espanol aparece de manera tan espontanea como el inglés.
Las personas lectoras que atraviesan estas tierras
fronterizas han de enfrentarse por fuerza a esta estrategia
de reivindicar el territorio de multiples idiomas mestizos. El
texto multilinglie no admite facilmente a quienes se niegan
a comprometerse plenamente con las exigencias
linguisticas del lenguaje de la frontera.

Las chicanas con conciencia de nueva mestiza hablan
maultiples lenguas chicanas a fin de enunciar sus multiples
nombres. Anzaldila mezcla nahuatl, inglés y hasta espanol
jergal como parte de una critica cultural mas amplia sobre
como el grupo dominante impone su dominacion por medio
del lenguaje. En «Lengua salvaje» Anzaldiia se centra en
como las chicanas sufren un doble castigo por sus idiomas
ilegitimos. Aparte de la reivindicacién linguistica, su
argumento feminista es que, dentro de la cultura chicana,
el idioma sirve como prisién para las mujeres, para las
cuales no solo la asertividad, sino incluso el propio acto de
hablar cuentan como transgresiones. Observa que los
hombres de esa cultura estan libres de critica por tales
transgresiones.



Rastrea los origenes del espanol chicano, una lengua de
frontera, hasta el uso del siglo xvi: «El espanol chicano no
es incorrecto, es una lengua viva» (pag. 105). Los maultiples
idiomas chicanos permiten las maultiples tomas de posicion
de Coatlicue y el sujeto que ella nombra Nueva Mestiza.
Ella reivindica ocho idiomas, que concluyen con el cald, el
espanol pachuco, el «idioma secreto» del barrio, el
lenguaje vulgar. La lengua chicana es también un
mestizaje: descompone todos los dualismos. Desplegando el
lenguaje bélico en el apartado «Terrorismo lingiistico»,
Gloria Anzaldta hace hincapié en el hecho de que no existe
un idioma chicano Unico, como no existe una vivencia
chicana dunica. La argumentacién culmina con una
observacién feminista: «Nunca mas me van a hacer sentir
verglienza por existirr Tendré mi propia voz: india,
espafola, blanca. Tendré mi lengua de serpiente —mi voz
de mujer, mi voz sexual, mi voz de poeta—. Venceré la
tradicion del silencio» (pag. 111).

El siguiente capitulo, «TIilli, Tlapalli / El sendero de la tinta
roja y negra» representa la metodologia multilingiie del
idioma mestizo. Como nos dice Walter Mignolo, Anzaldua
cita un didlogo (en Borderlands, pag. 126) en espaiol de
los Coloquios y doctrina cristiana. El didlogo, que fue
inicialmente recogido en ndhuatl y traducido luego al
espanol por fray Bernardino de Sahagin en 1565, «narra —
segun Mignolo—, el momento en que los nobles espanoles
se refieren a los Tlamatinime (los sabios, aquellos que
pueden leer la tinta roja y negra escrita en los cddices)».
Luego contintia:[17]

El juego lingiiistico de Anzaldiia mezcla y revuelve espafol, inglés y nahuatl



(los primeros, con una fuerte tradicién «literaria» que se mantuvo viva tras
la conquista; el tercero, que era y sigue siendo una forma oral de usar el
idioma, sufrié una ruptura y fue marginalizado tras la conquista), y su uso
lingiiistico invoca dos tipos de escritura: la escritura alfabética de la
metrépolis y la escritura pictografica de las civilizaciones precolombinas
mexicanas (al igual que mesoamericanas).[18]

Anzaldia pone asi en escena su escritura en el contexto
mas amplio del continente y sus historias en maultiples
estratos. Cuando Anzaldia despliega multiples idiomas
como parte de su metodologia de la Nueva Mestiza,
enuncia su escritura como un acto de autocreacién dentro
de ese contexto, una estrategia que reivindica como
concepto ndhuatl.

En la ultima seccién en prosa, «La conciencia de la
mestiza», Anzaldia reune el trabajo de los ensayos
anteriores y ofrece una definicion provisional de la
conciencia de la Nueva Mestiza. Por encima de todo, se
trata de una conciencia feminista, una conciencia que va
mas alld de la filiacion —mas alla de los lazos de la
«sangre»—. La autora se desplaza mas alla de analisis
psicoldgicos, saltando de la «inseguridad e indecisién»
(pag. 134) viajando con el «nepantlismo mental»,
aceptando su existencia material en los intersticios, hacia
una vida comprometida con la accién social. Se arriesga a
desvelar el «trabajo que realiza el alma» (pag. 136) cuando
alcanza una «conciencia diferencial», por usar la nocion de
Chela Sandoval de esta otra conciencia.[19]1 A lo largo del
texto, Anzaldua se esfuerza por construir un nuevo sujeto
activista que pueda reinscribir la historia chicana en el
relato oficial, relegitimar las maultiples capacidades
linguisticas chicanas, y rastrear los origenes étnicos y



raciales de las mestizas mexicano-tejanas.
Paradojicamente, es solo en este contexto donde ella puede
reivindicar que «como mestiza, no tengo pais [...]. Como
lesbiana, no tengo raza» y que como feminista no tiene
«una cultura» (pag. 138).

«El camino de la mestiza | The Mestiza Way» sintetiza las
especulaciones anteriores y ofrece las acciones necesarias
para el nuevo sujeto, la Nueva Mestiza, cuando se embarca
en su vida de accién: «Lo primero que hace es hacer
inventario». Ella «pasa la historia por un cernedor», ella
comunica «la ruptura [...] con todas las tradiciones
opresoras» y «documenta la lucha». Solo tras llevar a cabo
este proceso puede reinterpretar «la historia y, usando
nuevos simbolos» crear «nuevos mitos» (pag. 140). El texto
de todo el libro se resume aqui. La autora hace un llamado
a un «hombre nuevo» y repite: «La lucha de la mestiza es
por encima de todo una lucha feminista» (pag. 142).

La segunda mitad de  Borderlands representa
dramaticamente el proceso de entrar en la conciencia
(mestiza) y la practica del camino de la mestiza. La seccién
«Mas antes en los ranchos» invoca la tradicion oral y
prepara a la persona que lee para ingresar en las
dramatizaciones poéticas. En «Temporada de Ala Blanca»,
la ardua vida de las tejanas mexicanas sirve como teldon de
fondo para el cuentito (anécdota) de una campesina que
acepta dinero de «hombres blancos» (pag. 156), por
permitirles cazar palomas de ala blanca en su tierra.
Palomas de ala blanca sacrificadas, solo un deporte para
los cazadores que regresan al Medio Oeste, se yuxtaponen



con la necesidad de la mujer mexicana de aceptar el dinero
para alimentar a su familia. En «caballo», que Anzaldua
dedica al pueblo de su infancia, Hargill (Texas), la
comunidad chicana rechaza el dinero gringo ofrecido como
compensacion cuando los hijos de la comunidad blanca
torturan a un caballo por diversiéon. Lo que pudiera
aparecer como aceptacion pasiva por parte de los
mexicanos es, en realidad, sabiduria por parte de estos
hombres que saben que la justicia esta fuera de su alcance
en las tierras fronterizas de Texas: «Los mexicanos
mascullan si eres mexicano / naciste viejo» (pag. 161).

«La Pérdida» continta la préactica de la conciencia de la
Nueva Mestiza relatando historias de trabajadoras. «Sus
plumas el viento» (pag. 170) recoge el trabajo diario de
mujeres subalternas. Una inquietante narrativa de
violacién como «Los llamamos greasers», «Sus plumas el
viento», cuenta la historia de Pepita, una mujer que es
violada por su jefe en el campo, sin que ella pueda hacer
nada contra él. La narrativa es una especie de ensuefno, un
recuerdo de una infancia pasada en los campos de labor
viendo a chicanas como Pepita que se sometian a la
violencia sexual de los jefes blancos del campo a fin de
conservar su empleo. Para mayor humillacion, Pepita sufre
también el desprecio de los hombres chicanos, que escupen
al suelo cuando ella sale de su tormento. Portando ya la
marca de Malinche, traidora de su raza, Pepita se proyecta
en la figura del chuparrosa, el colibri. Ya no es la criatura
que ella recuerda del refugio seguro que representaba el
jardin de su abuela; el colibri se le aparece, en el contexto
de los campos, como objeto de violencia: «el viento de



obsidiana / que corta borlas de sangre / en el cuello del
colibri» (pag. 171). La escriba anhela escapar a su destino
de clase como trabajadora manual. Ella lee libros, busca
otras posibilidades. La pluma, la pluma del colibri, se
convierte en el calamo que ayuda a liberar a la Nueva
Mestiza de las Ilabores del campo. Ella imagina la
posibilidad de escape: «Si el viento le diera sus plumas por
dedos / ella enhebraria juntas palabras e imagenes». Pero
hasta la naturaleza conspira para derrotar sus suenos: «el
viento sur le tiro su saliva / pa’tras en la cara» (pag. 173).

La seccion, «Crossers y otros atravesados» se centra en
la sensibilidad poética, en la sexualidad lésbica y en la
violencia homoéfoba. «Yo no fui, fue Teté» (pag. 199) emplea
el habla chola, el lenguaje vulgar del barrio, cuando un
hombre gay narra una paliza a manos de sus «hermanos»
homofobos. Reconoce el miedo y el odio en esos rostros
enloquecidos que le apunalan y le maldicen con insultos
sexuales. Su dolor se hace mas intenso porque es «mi
misma raza», su propia gente quien le hace huérfano,
reiterando la afirmacion de Anzaldia en el sentido de que,
al igual que las lesbianas chicanas, este hombre gay no
tiene raza (pag. 137). Por el contrario, «Companera,
cuando amabamos» celebra de forma lirica esas tardes
mudas en que dos mujeres amaban y hacian el amor:
«Cuando ilesa carne buscaba carne y dientes labios / En los
laberintos de tus bocas» (pag. 204).

«Cihuatlyotl, mujer sola» celebra a la diosa, antecesora
de la Lilorona, Falda de Serpiente, la diosa sexual de los
nacimientos. La Nueva Mestiza creadora de mitos vincula a
Santa Teresa de Jesus en «Reliquias sagradas» con otras



mujeres que gritan «en el nombre de todas las madres /
que han perdido hijos en la guerra». Las feministas
mestizas adoptan el aspecto de la diosa en «Cihuatlyotl,
mujer sola» (pag. 238) cuando se las expulsa de las
comunidades chicanas tradicionales. Aqui la traicién no es
llevada a cabo por una mujer o por la multilingue
Malintzin; la traidora es la comunidad. El poema
representa la lucha de la Nueva Mestiza por retener la
«patria» y, aun asi, negociar también multiples posiciones
de sujeto. El apartado «Animas» comienza con «La
curandera» (pag. 242), una alegoria dramatica en la que la
curandera tradicional penetra en la serpiente y emerge con
el conocimiento, las yerbitas sanadoras, que contribuyen
fisica, psicolégica e intelectualmente a construir
comunidades fuertes.

En la seccion final, como en la tltima seccion de la prosa,
es «El Retorno». «Vivir en las Borderlands significa que ta»
(pag. 261) convoca a las mestizas a la accion a medida que
se hacen conscientes de maultiples posicionamientos,
contradicciones y ambiguedades. La mestiza, con su
duramente adquirida conciencia, sin embargo, no puede
permanecer dentro de su individualidad. La conciencia de
la vida fronteriza la espolea a luchar «duro» para resistirse
a la estasis, «el elixir dorado que nos llama desde la
botella», ademas de a continuar sus estrategias de
resistencia en la otra guerra en que el «cainon del arma» y
«la cuerda que aplasta el hueco de tu garganta» siguen
existiendo. La supervivencia puede significar que «debes
vivir sin fronteras» y «ser cruce de caminos», pero hacer



esto requiere activismo y no solo haber nacido mestiza
racializada y generizada en las tierras fronterizas.

Aunque los estudios de la frontera desde luego no fueron
inventados por Gloria Anzaldiia en Borderlands, este libro
marco la aparicién de una nueva visibilidad para los
programas académicos dedicados al estudio de la zona
fronteriza entre Estados Unidos y México. La produccion
discursiva en la frontera florecié con nuevas antologias y
otras publicaciones académicas que sacaron a la luz una
topografia académica recartografiada con la frontera como
nucleo de articulacién. En 1991, Héctor Calderdn y José
Saldivar publicaron la innovadora antologia Criticism in the
Borderlands: Studies in Chicano Literature, Culture and
Ideology. Emily Hicks publicé Border Writing: The Multi-
dimensional Text en 1991. Y Ruth Béjar cruzé las fronteras
genéricas y disciplinares en su estudio Translated Woman:
Crossing the Border with Esperanza’s Story en 1993. La
antologia de Alfred Arteaga An Other Tongue: Nation and
Ethnicity in the Linguistic Borderlands fue publicada en
1994 y Carl Gutiérrez-Jones analizé el discurso legal en la
produccién cultural chicana en Rethinking the Borderlands
en 1995. En 1996 Guillermo Gémez Pena publicé una obra
que mezclaba varios géneros, The New World Border, y en
1997 José Saldivar recartografio los estudios culturales
americanos en Border Matters.

Este texto transfrontera y transdisciplinar también
cruzaba limites rigidos en el mundo académico, pues se
movia entre los departamentos de Literatura (en inglés y
en espanol), Historia, Estudios Americanos, Antropologia y
Ciencias Politicas y contribuyd a alumbrar multiples teorias



del feminismo en estudios de mujeres y estudios de
chicanas. Era, y sigue siendo, una declaracion definitiva
sobre lo inextricable de la sexualidad, el género, la raza y la
clase social para las chicanas y transformé el modo en que
hablamos de la diferencia en la sexualidad, la raza o
etnicidad, el género y las clases sociales en Estados
Unidos. Leido en este contexto historico, Borderlands se
resiste a ser contenido como una destacadisima excursién a
«la otredad». Con esta segunda edicion, Borderlands / La
Frontera contintia ofreciendo una (re)construccion radical
del espacio en las Américas en que se desarrollan las
luchas politicas y se forjan las alianzas solo después de
arriesgarse a conflictos, apropiaciones y contradicciones
frente al poder y a la dominacion.
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