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Der Smaragd

Der außergewöhnlich wertvolle und zerbrechliche
Edelstein verdankt seinen Namen seiner leuchtend grünen
Farbe. Dieses wunderbare und unvergängliche Grün macht
den Smaragd zu einem Stein der Hoffnung. Er gilt auch als
Stein der Weisheit und Inspiration, der geistigen Schöpfung
und des Wissens. Sein Grün ist die Farbe der wahren Liebe
und des Glücks, aber auch die des immer wiederkehrenden
Lebens, der Kraft und inneren Glückseligkeit.



1998

Ein Brief aus Australien
Schweiz, im Frühling

Dear Rose,

ich lausche den Vögeln im Park. Ich kann sie nicht mehr
sehen, meine Augen sind müde, aber meine Ohren hören
alles. Der Sommer neigt sich ...

Die Zeilen sind mit Bleistift auf eine karierte Seite, aus
einem Ringheft gerissen, geschrieben. Die schwache Schrift
verliert sich in ein unleserliches Gekritzel und lässt dennoch
den Schluss des Satzes erahnen. Trude ist gestorben. Kurz
nachdem oder während sie die Zeilen an mich geschrieben
hat. Die wenigen Worte versetzen mich mit einem Schlag
zehn Jahre zurück. Ich sehe mich mit Trude am Küchentisch
in Brisbane sitzen und Kaffee trinken.

Der Begleitbrief von Trudes Tochter Anne bestätigt meine
Vermutung.

Dear Miss Gasser,

meine Mutter Trude Muller ist am 7. März ein halbes Jahr
vor ihrem 90. Geburtstag im Seniorenheim verstorben. Sie
durfte friedlich einschlafen. Man fand diese Zeilen bei ihr.
Ich nehme an, dass sie an Sie gerichtet sind, und lasse sie
Ihnen deshalb zukommen. Mutter hat mir von Ihnen erzählt.

Mit freundlichen Grüßen



Anne Galway

Dass Trude in ihren letzten Lebensstunden noch an mich
gedacht hat! Wir waren beide Reisende zwischen den
Welten. Damals war der erste Satz, den sie an mich
gerichtet hat:

„Du bist nicht von hier, stimmt’s?“



1988

Prolog

Die Schweiz ist ein herziges Land. Die Schweizer sind
tüchtige Menschen. In der Schweiz bin ich geboren. Aber
diese Schweiz fühlt sich nicht so recht wie Heimat an.
Fünfzig Meter neben der deutsch-schweizerischen
Landesgrenze auf einem Bauernhof aufgewachsen, hatte ich
stets das Gefühl, dass das richtige Leben erst nach dem Zoll
richtig losgehen würde.

In meiner Kindheit in den Siebzigerjahren kam mir die
Schweiz wie ein schmuckes Geranienkistchen vor;
überschaubar, bei richtiger Pflege nicht allzu anspruchs- und
dennoch wirkungsvoll. Mein Pech war, dass ich als
widerspenstige Wildblume nie so richtig in dieses
Arrangement passte. Ich gab mir wirklich redlich Mühe, mich
den anderen Geranien anzugleichen. Doch je mehr sich
meine eigenen Wurzeln ausbildeten und sich meine Ranken
ausdehnten, desto klarer wurde, dass mir das
Balkonkistchen, die Schweiz, eines Tages zu eng werden
würde. Ich fühlte mich einfach nicht am richtigen Fleck.
Wahrscheinlich prägte mich auch der politische Diskurs
dieser Zeit: Haben die Frauen auch etwas zu sagen und soll
ihnen auf dem öffentlichen Parkett Platz gemacht werden?
Oder war es für das Gemeinwohl besser, wenn die
Schweizerin in ihrer zugewiesenen Rolle als Mutter und
Hausfrau blieb? Die Schweizer Männer taten sich schwer,
den Frauen das Stimmrecht und die politische
Gleichberechtigung zuzusprechen.



Es war uns als siebenköpfige Bauernfamilie aus
nachvollziehbaren Gründen nicht vergönnt, große Reisen zu
machen. Und so habe ich als Kind und Jugendliche auch nie
ausprobieren können, welches Land als Alternative zur
Auswahl stehen könnte. Ich wäre wohl einfach aufs
Geratewohl in die Welt gezogen, hätte nicht eine Astrologin
in meinem Sternenbild gelesen, dass ich meine Bestimmung
in Australien finden würde.

Jetzt, mit zweiundzwanzig Jahren, habe ich nicht viel, aber
gerade ausreichend Geld als Startkapital zusammengespart,
das mir die Freiheit schenkt, den großen Sprung zu wagen
und mein Glück auf dem fünften Kontinent zu suchen. Um
die Reise um den Globus mit allen Sinnen zu begreifen,
hatte ich mich für den Seeweg entschieden. Sechs Wochen
lang dauerte die Überfahrt.

Die Seereise war wie eine Initiation. Sie öffnete mir in
allen Bereichen Horizonte. Die Gdansk III umrundete Europa,
schipperte durch den Suezkanal und lange Tage und Nächte
durch den Indischen Ozean. In einigen Häfen konnte ich von
Bord gehen. In Port Said kam ich zum ersten Mal in
Tuchfühlung mit der arabischen Kultur. Stundenlang
betrachtete ich das Meer. Ich führte Selbstgespräche. Bei
Tisch gewann ich dank Bill und Netty, Professoren der
Philosophie und Geografie, neue Einsichten in das Leben.
Die polnischen Matrosen sorgten mit Musik und Alkohol
dafür, dass ich mich abends nicht allzu sehr langweilte. Und
einer von ihnen, Kazimierz, vergoldete meine Seereise. Er
brachte mir nicht nur Gitarrespielen bei.

In der Erzählung Seemannsgarn berichte ich ausführlich
über diese Seereise.

(Seemannsgarn ISBN 978-3-839139-80-6)



Phantomwiegen

Es ist Sonntag, der 7. August 1988. Ich bin
zweiundzwanzig und heute nach sechs Wochen auf hoher
See auf einem polnischen Frachter in Australien
angekommen.

Bei einem spektakulären Sonnenaufgang sind wir diesen
Morgen in den Hafen von Sydney eingefahren. Nach dem
Andocken muss ich mich lange gedulden, bis alle
Zollformalitäten erledigt sind und ich von Bord gehen kann.
Kaum habe ich einen Fuß auf australischen Boden gesetzt,
bin ich angehalten, das abgesperrte Gelände des
Frachterhafens zügig zu verlassen. Ein Taxi kann ich mir
nicht leisten und ich muss zu Fuß ins Stadtzentrum
wandern. Ich strebe die erstbeste Anhöhe an und finde mich
dann im Royal Botanic Garden wieder.

Auf See hat sich mein Organismus auf Dauerwiegen
eingependelt. Der australische Boden ist solide und
unnachgiebig. Seit Port Said, dem letzten Landgang, sind
über zwanzig Tage vergangen. Offensichtlich bin ich mit
dem Gehen – über größere Distanzen als eine Decklänge –
aus der Übung gekommen. Auf meine Beine ist heute kein
Verlass. Ich sacke immer wieder ein. Mir kommt jeder Meter,
den ich mit dem umgeschnallten Hab und Gut bis zum
Stadtgarten zurücklege, wie eine Seemeile vor.

Hier sitze ich jetzt auf einer Parkbank und gönne mir nach
der Anstrengung eine Rast. Ich verschaffe mir einen
Überblick über meine Lage. Die Aussicht auf den Hafen ist
umwerfend. Die Luft riecht anders. Der gewohnte Mix aus
Meer, Wind, Metall und Öl ist einer Frische gewichen. Ich



freue mich über den Geruch von Rasenschnitt und eine
Duftwelle süßlicher fremder Blüten.

Intensive Farben fallen mir auf: Silber, Schwarz, Kobaltblau
und Maigrün. Zwischen Rasenflächen bahnt sich Teer. Unter
einem wolkenlosen Himmel blitzen die Fenster der
Hochhäuser in der Mittagssonne. Ich muss die Augen
zusammenkneifen. Es ist angenehm warm und ein laues
Lüftchen spielt mit meiner roten Bluse. Ich blicke an mir
herunter.

Die Schiffsreise hat mich verändert. Verwegen sehe ich
aus. Auf dem Frachter war es überflüssig, mich zu
schminken und mich einer ästhetischen Zensur zu
unterwerfen. Vor wenigen Wochen leuchteten die Haare
noch Hennarot. Nun stehen sie mir ausgebleicht, wirr und
strohig vom Kopf ab. Die Garderobe, bestehend aus zwei
Paar Jeans und fünf Pullis, einer soliden Jacke, zwei Blusen
und so viel Unterwäsche wie Wochentage, ist funktionell und
bequem. Ich trage die Kleider seit Beginn meiner Reise vor
zwei Monaten im Turnus. Farben und Muster sind inzwischen
von Sonne, Meer und Wind verblasst.

Als ich nach einer Weile aufstehen will, falle ich zurück auf
die Bank. Mein Körper hat das Gleichgewichtsgefühl noch
nicht wiedererlangt. Stunden nach Landgang schwingt er
immer noch gewohnheitsmäßig mit dem sanften Wiegen
des Schiffes. Phantomwiegen. Und wie ich Kazimierz
vermisse! Das Loch im Herzen ist kaum auszuhalten.
Phantomschmerz. Ich las einmal, dass sich Seelen, die sich
lieben, zu einem Strang zusammenzwirnen. So wird es wohl
noch eine Weile dauern, bis sich das „Kazimierzgewebe“
wieder entflechtet.

Doch jetzt gilt es, den Blick nach vorn zu richten. Ich will
hier in Australien Fuß fassen! Man sagte mir, es sei ein



Leichtes, Gelegenheitsjobs zu finden und nach einer
gewissen Zeit eine feste Arbeitsbewilligung zu erhalten. Für
heute brauche ich jedoch als Erstes eine Unterkunft und
Nahrung. Auf geht’s, Mädel!

Die Herberge für junge Frauen ist mir als erste Anlaufstelle
empfohlen worden. Ein Blick auf die Karte genügt: Das
YWCA an der Wentworth Avenue ist direkt beim Museum
und einfach zu finden. Es scheint mir ein gepflegtes
Etablissement zu sein. An der Rezeption angekommen,
bringe ich zwei Empfangsdamen etwas aus dem Konzept:

„Ich kann das Zimmer leider nicht im Voraus bezahlen. Ich
bin erst heute Morgen mit einem polnischen Frachter
angekommen. Im Frachterterminal gibt es keine
Wechselstube. Leider habe ich nur Travellerschecks bei mir
und noch keine Australischen Dollar. Heute, am Sonntag,
sind leider keine Banken geöffnet.“

Die beiden Rezeptionistinnen schauen mich entgeistert
an. Ich sehe ihren entsetzten Blicken an, dass sie an meiner
Zurechnungsfähigkeit zweifeln: „Wie kann man als junge
Frau freiwillig auf einem polnischen Frachter von Europa
nach Australien reisen?“ Meine ursprünglich durchaus
hoffnungsvolle Ausgangslage verschlechtert sich rapide.
Schweizer sind ja grundsätzlich vertrauenswürdig. Dies
haben wir, denke ich, Henri Dunant und unserer
konsequenten Nichteinmischungspolitik zu verdanken. Gut
möglich, dass es auch am Bankgeheimnis oder an der
Schokolade liegt.

Jedenfalls haben wir Schweizer Vorschusslorbeeren im
Ausland. Doch diese muss ich mit der Erwähnung des
polnischen Frachters wieder abgeben. Mein verwahrlostes
Aussehen trägt das Seine dazu bei. Die beiden jungen
Asiatinnen stecken kurz ihre hübschen Köpfe zusammen und



kommen zum Schluss, dass sie die schwer wiegende
Entscheidung, ob ich kreditwürdig sei oder nicht, nicht
alleine tragen können.

Das Namensschild auf dem adretten roten Hosenanzug
verrät mir Namen und Rang der nächsten
Entscheidungsträgerin: Mrs. B. Richardson/Reception
Manager. Ich hatte nicht viel Zeit, mir zu überlegen, ob B für
Barbara oder Bernadette steht – Vornamen, die zu ihrer
Perlenhalskette gepasst hätten. Mrs. Richardson ist nicht
wesentlich interessiert an den Gründen meiner Insolvenz,
sie unterbricht mich und verlangt meinen Pass. Damit ist die
Sache geregelt.

Für diese Nacht ist nun gesorgt. Doch ich muss mich
morgen nach einer billigeren Unterkunft umsehen. Mit
vierzig Dollar die Nacht bin ich innert Monatsfrist wieder auf
dem Heimflug. Wohlweislich habe ich den drei Damen das
Geld, das ich von Bill, meinem Tischnachbarn auf dem
Frachter, geschenkt bekommen habe, verschwiegen. Er
hatte mir zwanzig Dollar zugesteckt, als ich von meinen
Plänen in Australien erzählte und erwähnte, dass ich
bargeldlos war und beabsichtigte, mit Checks die laufenden
Kosten zu bezahlen.

Das Zimmer 107 werde ich mit drei anderen jungen
Frauen teilen. Ich finde es menschenleer vor. Die anderen
Betten sind schon belegt, was ich an den ausgerollten
Schlafsäcken und Gepäckstücken erkenne. Ich bin neugierig,
wer die Zimmergenossinnen sind. Es wäre ein Leichtes, in
ihren Taschen zu wühlen. Doch ein Ehrenkodex hält mich
zurück. Es ist eine unausgesprochene, nirgends
niedergeschriebene Regel, die man instinktiv kennt. Es
gehört sich nicht, in anderer Leute Sachen zu wühlen.
Darauf verlasse ich mich auch, als ich meine Habe
unbeaufsichtigt im Zimmer zurücklasse. Anders funktioniert



das Reisen ganz einfach nicht. Wie sonst könnte ich
entspannt auf Entdeckungstour gehen, ohne in ständiger
Angst um die Siebensachen zu sein?

Ich erkenne in diesem Moment beim Verlassen des
Zimmers, dass ich mir fortan Vertrauen nur in kleinen
Einheiten sichern kann. Mit dem Unterwegssein, dem
ständigen Ankommen und Aufbrechen, was ja die Essenz
des Reisens ist, muss man täglich abwägen, welche Risiken
man bereit ist einzugehen und wo man auf Nummer sicher
gehen will.

Ohne Risikobereitschaft werde ich nichts Neues
kennenlernen. Da hätte ich gleich zu Hause bleiben können.
Doch worauf ist Verlass? Auf mich, auf die mir noch
unbekannten Menschen, denen ich begegne? Woher nehme
ich die Gewissheit, dass ich satt werde in Australien und
dass ich körperlich unversehrt bleibe? Spannende Fragen!
Eine Stimme sagt mir: „Mach einfach, es kommt schon
richtig, geh einfach weiter.“

Wie immer in einer neuen Umgebung will ich mir einen
Überblick über die Stadt und meine Lage verschaffen. Der
Tower of Sydney ist laut Stadtplan die höchste
Aussichtsplattform und ich wähle ihn als Ziel des
Nachmittages. Ohne Gepäck viel leichteren Schrittes ziehe
ich nochmals los. Es ist mittlerweile nach drei Uhr mittags
und ich habe seit dem Frühstück auf dem Schiff, das aus
Nervosität um den Landgang nur aus Milchkaffee und einem
Brötchen bestand, nichts mehr gegessen. Jetzt meldet sich
Bärenhunger.

Auf dem Weg zum Aussichtsturm komme ich an einem
Take-away vorbei. In der Schweiz versteht man darunter
Bratwurst vom Grill. Die hiesige Auswahl überfordert mich.
Es gibt Pizza, Sandwiches und chinesische Nudeln in allen



möglichen Variationen. Die englischen Begriffe sind mir
unvertraut und die ungeduldige Bedienung spricht ein
gewöhnungsbedürftiges Englisch. Ich hätte gerne das
Sandwichs-Sortiment in aller Ruhe betrachtet und die
Beilagen anhand meines Taschenwörterbuches übersetzt.
Doch mit meiner Begriffsstutzigkeit stehe ich der
entschlosseneren Kundschaft im Weg, werde ständig
angerempelt und zu einer schnellen Wahl aufgefordert. So
zeige ich auf das, was ich eindeutig erkennen kann, auf ein
Thunfischbrötchen.

Frisch gestärkt peile ich den Tower of Sydney an.

Beds are burning

Ich habe tief und fest geschlafen. Die aufgeregten und
hellen Stimmen meiner Roommates haben mich geweckt.
Wir haben uns am Vorabend nicht mehr gesehen, sodass ich
die Nacht im Raum mit drei Fremden verbracht habe. Nun
stellen wir uns gegenseitig vor. Die drei Japanerinnen sind
Freundinnen. Ich erfahre, dass sie heute nach Alice Springs
abreisen und in drei Tagen nach einer insgesamt
zweiwöchigen Australienrundreise zurück nach Kyoto
fliegen. Ich beschließe, mir ihre Namen nicht zu merken, da
sie sowieso nach einem kurzen Streifzug sofort wieder aus
meinem Leben verschwinden würden. Nach einem kurz
gehaltenen Höflichkeitsaustausch verstöpsle ich mir die
Ohren und lasse Midnight Oil in die Gehörgänge rinnen.
Starke Sache!

How can we dance when our earth is turning.
How do we sleep while our beds are burning.

Das explosive Lied besingt die unrühmliche Vergangenheit
der Apartheid. Es geht um Landrückgabe an einen
vertriebenen Aboriginesstamm. „Wie können wir schlafen,



während unsere Betten brennen?“ Es schläft sich wahrlich
nicht gemütlich, wenn das Bett in Flammen steht. Lieder der
australischen Band sind zum Zeitpunkt meiner Abreise
gerade in den europäischen Radios rauf- und runtergespielt
worden. Ich habe die Schallplatte Diesel and Dust
ausgeliehen und auf Kassette einen Reisemix mit anderen
australischen Hits zusammengeschnitten. Beds are burning
ist ein lustvolles, wütendes Lied. Es muss laut gehört
werden und dringt nun über Kopfhörer in mein Gehör.
Rhythmus und Melodie erfassen meinen Körper. Ich möchte
aus dem Bett springen und wild herumtanzen. Doch die
Anwesenheit der Japanerinnen im Raum gebietet mir, mich
schicklich zu benehmen.

Dennoch – raus aus den Federn! Da draußen ist eine Welt
zu entdecken!

Heute sind die Geschäfte wieder geöffnet. Als Erstes muss
ich Bargeld besorgen und als Zweites ein billigeres Hostel
suchen und ja – ich möchte noch einmal zurück in den
Güterhafen. Ich habe sie von oben gesehen, die stolze
Frachterlady Polska III. Es ist erst ein Tag vergangen seit
dem Landgang. Gestern in aller Herrgottsfrühe hatten meine
Finger noch in Kazimierz Locken gewühlt. Als klebte sein
Geruch noch an ihnen, rieche ich daran. Kazimierz ist ein
feiner Kerl. Wir liebten uns in einem Ausnahmezustand. Wir
trennten uns, weil er eine Familie in Polen hat und ich eine
Zukunft in Australien. Bei aller Vernunft – der Abschied tut
weh. Und mein Herz verkrampft sich, wenn ich an Kazimierz
denke. Ich möchte ihn noch ein letztes Mal sehen!

Zwei Blocks weiter finde ich eine Bank, die mir die
Schecks in Bargeld wechselt. Sogleich besorge ich Frühstück
und Proviant für den Tag. Mit einer vollen Einkaufstüte auf
dem Arm und in Gedanken versunken, sehe ich sie nicht
kommen. Plötzlich machen sich vier Männer vor mir breit



und ich lasse vor Schreck fast die Einkäufe fallen. Die Polen
lachen über das ganze Gesicht, offensichtlich erfreut, mich
an diesem Montagmorgen in den Straßen von Sydney
anzutreffen. Ich bin gleichzeitig enttäuscht und erleichtert,
dass Kazimierz nicht unter ihnen ist. Die vier Matrosen
gehörten nicht zu seinen engeren Freunden. Alkohol, Rauch
und Schweiß dringen mir unangenehm in die Nase. Es ist
augenscheinlich, dass sie sich auf dem Heimweg von einer
durchzechten Nacht befinden.

„What shall we do with the drunken sailor?“ Das Volkslied
summt in meinem Kopf. Meine Mundwinkel heben sich zu
einem Grinsen. Beim Anblick der angetrunkenen Matrosen
erinnere ich mich an die vielen feucht-fröhlichen Abende an
Bord. Es war eine Erfahrung, die ich nicht missen möchte.
Doch jetzt ist es Zeit für mich weiterzugehen. Es gibt nichts,
was ich mit diesen vier Männern zu reden oder außer
Alkohol zu teilen hätte. Deshalb schlage ich die Einladung
zum Kaffee höflich aus und entscheide im selben
Augenblick, mit dem Abschied von der Polska III auch
Trinkorgien ein für alle Mal hinter mir zu lassen.

In der Lobby des YWCA laufen mir die drei Japanerinnen
noch einmal über den Weg. Unverhältnismäßig herzlich – als
hätten wir die Schulzeit miteinander verbracht –
verabschieden sie sich von mir. Die Rezeption wird von einer
Reisegruppe belagert und ich muss mich lange gedulden,
bis ich meine Schulden bezahlen und den Pass
zurückfordern kann.

Beim Warten spricht mich Jutta, eine Saarländerin, an. Sie
erkennt an meinem unsicheren Auftreten meine
Reiseunerfahrenheit und fragt mich, ob sie mir helfen kann.
Wir plaudern über unsere Herkunft und Ziele in Australien.
Sie gibt mir wertvolle Tipps, wo man am besten einkaufen



kann und in welchem Quartier die günstigsten Unterkünfte
zu finden sind.

Schließlich verdanke ich es Jutta, dass ich mich Stunden
später im Kings Cross Backpapers einfinde. Weil ich für eine
Woche im Voraus bezahle bekomme ich den Zuschlag für
ein Bett im Zweierzimmer für zehn Dollar die Nacht. Das ist
meine erste positive Erfahrung, dass sich Feilschen lohnt.
Der Tarif auf John Parker’s Herbergstafel war nämlich
zwanzig Dollar die Nacht. Jutta sagte mir, dass kein
angeschriebener Preis sakrosankt sei und es sich immer
lohnen würde, zu verhandeln.

Heute ist der 8.8.1988! Keine Seele ist zugegen, die mit
mir dieses außergewöhnliche Datum feiert! Da sitze ich auf
der Bettkante, auf dem ausgerollten Schlafsack, mitten in
der Unordnung der einsamen Abendmahlzeit:
Crakkerkrümel, die Rispen der verzehrten Tomaten, die
Hälfte eines halbherzig geliebten Goudastückes, der leere
Karton des Getränks, Kassenbelege, Münzen, mein
Tagebuch und ein angeschnieftes Papiertaschentuch.

Zwei Betten sind in diesem Raum. Eines ist von mir in
Beschlag genommen, das andere wartet gleichmütig auf
den nächsten Backpakker. Als hätte es Schuld an meiner
blauen Stunde, geht mir das leere Bett auf den Geist. Ich
strecke ihm die Zunge raus und fühle mich dennoch nicht
besser danach. Ich könnte ausgehen, habe aber keine Lust
dazu. Ich sollte auch mein Geld nicht für teure Drinks
ausgeben. Wasser ist im Backpackers billiger. Also lass ich
es bleiben und tue, was ich in der Regel immer tue, wenn
keiner da ist zum Zuhören: Ich schreibe. Zuerst ins
Tagebuch, dort bringe ich die schwarzen
Gedankenschäfchen in den Stall. Später mit leichterem
Gemüt schreibe ich Freunden.



Mitten im flotten Briefeschreiben klopft es an die Tür, eine
Frau, die ein kanadisches Holzfällerhemd und einen
beeindruckend großen Seesack auf dem Rücken trägt,
betritt den Schlafraum. Nach einem kurzen Abchecken der
Sprachen stellt sie sich in schönstem Hochdeutsch als
Heidemarie vor. Wir konstatieren: Fortan sind hier zwei
Marien im Zimmer: die von der Heide und ich, Rose Marie,
die mit der Rose. Darüber kichern wir wie blöd und
verstehen uns vom Fleck weg blendend.

Sie hat ebenfalls für eine Woche im Voraus bezahlt und
sich damit einen ruhigen Zwischenhalt gesichert. Von Tahiti
herkommend hatte sie eine strapaziöse Anreise. Ich freue
mich, dass ich nicht mehr alleine bin. Auch sie mag nicht
mehr ausgehen, sondern rollt sich nach einer ausgiebigen
Dusche in ihren Schlafsack und schon bald höre ich sie nur
noch tief ein- und ausatmen. Die Laute einer schlafenden
Person, mit der es einem wohl ist, haben etwas wunderbar
Behagliches. Es ist wie das Tragen warmer Wollsocken in
einer kalten Winternacht oder wie das Genießen einer Tasse
süßer heißer Schokolade nach einem Regenspaziergang.

Doofe Holzfällerhemden

Ich bin schon eine Weile wach. Heidemarie schläft noch.
Ihre braunen Locken, die sich ungezähmt über das Gesicht
kringeln, sind von einigen silbernen Fäden durchwoben.
Wenige Falten sind um ihre Augen auszumachen. Meine
deutsche Roommate muss gegen vierzig sein. Allmählich
vernehme ich wohlige, grummelige Laute. Heidemarie räkelt
sich und blickt zu mir. Sie habe geschlafen wie ein
Murmeltier!

Auch ich habe gut geschlafen – es ist halt schön in
angenehmer Gesellschaft. Auch wenn Heidemarie fast
zwanzig Jahre älter ist als ich und sie an einem ganz



anderen Punkt im Leben steht als ich junges Küken, gibt es
etwas, was uns in der Gegenwart der jeweils anderen auf
Anhieb hat wohlfühlen lassen. Es ist immer wieder ein
Phänomen: Man trifft auf eine Person und es „matcht”. Man
findet sofort Gesprächsstoff. Und man kann durchaus auch
mal schweigen, ohne dass es unangenehm wird.

Wenn man sich offen begegnet, spielt auch das Äußere
keine Rolle. So sitzen wir uns später in Unterhosen,
schlabberigem Schlaf-T-Shirt, die unrasierten Beine lässig
über die Bettkante baumelnd, mit einer Schüssel Flakes in
der Hand gegenüber. Wir lassen den Tag gemütlich
angehen. Ich erzähle vom Frachter, von den Häfen, in denen
wir in Europa angedockt haben, von der Fahrt durch den
Suezkanal, den langen Tagen auf dem Indischen Ozean und
den schönen Begegnungen an Bord. Heidemarie berichtet
mir von den Erlebnissen in Tahiti. Ich erfahre auch, dass sie
Lehrerin ist und sich ein Sabbatical genommen hat. Sie hat
zunächst während vier Monaten Amerika bereist und danach
während zweier Monate einige Südseeinseln im Pazifik
abgeklappert. Nun lägen weitere sechs Monate Australien
und Asien vor ihr.

Spannend sind ihre Ausführungen. Heidemarie hat
mehrere Jahre darauf gespart und gönnt sich nun dieses
außergewöhnliche Lebensjahr – in jeglicher Hinsicht
regelbrechend, wie sie mir anvertraut. In Deutschland lebte
sie in einer kinderlosen, festen Partnerschaft. Doch sie
hätten sich gegenseitig für ein Jahr einen Freipass gegeben.
Heidemarie ließ die Männernamen in derselben
Unbekümmertheit fallen, wie sie Namen der besuchten
Inseln erwähnte. Sie war kein Kind der Traurigkeit, wirkte
unerschrocken und kess, fast nymphomanisch, aber
keinesfalls billig auf mich. Dazu war sie viel zu reif und zu
sinnlich. Meine Gewissensbisse, als ich über meine Affäre



mit dem verheirateten Matrosen erzählte, erwiderte sie mit
einem breiten Grinsen: „So what, Mädel!“

Auf Reisen herrschen andere oder gar keine
Sittengesetze! Ein wahres Sodom und Gomorra, so könnte
ich aus den Schilderungen Heidemaries schlussfolgern! Was
kommt da noch auf mich zu? Trotz der freizügigen Erfahrung
mit dem Seemann bin ich eigentlich eine eher schüchterne
Frau. Ungeübt im Umgang mit dem anderen Geschlecht
geschieht es mir nach wie vor oft, dass ich erröte, wenn ich
mit einem Mann ins Gespräch komme, der mir gefällt. Da
kann ich von Heidemarie ja vielleicht noch was lernen!

Am Nachmittag machen wir uns auf den Weg zum General
Post Office am Martin Place, um unsere postlagernden Briefe
abzuholen. Das General Post Office Sydney ist ein
imposantes, wunderschönes Sandsteingebäude aus dem
späten 19. Jahrhundert. Ich bin beeindruckt von den
unzähligen Bögen, den Arkaden, dem Turm mit der großen
Uhr. Der britische Stil ist deutlich erkennbar. Wahrhaftig ein
Prachtbau! Ein Pferd und ein Löwe über dem Hauptportal
empfangen die Menschen, die einem unbekannten
Postbeamten hinter dem Tresen Liebesbriefe, Mahnungen
oder ihr Geld anvertrauen.

Ungeduld treibt mich ins Gebäudeinnere. Hat mir jemand
von der Familie oder den Freunden geschrieben? Ich habe
seit Ende Juni keine Nachricht von zu Hause. Heidemarie
und ich reihen uns in eine lange Warteschlange ein. Vor uns
schleusen sich artig dreißig Personen durch ein Leitsystem,
bis sie von vier freundlichen Schalterbeamten bedient
werden. Hinter uns reiht sich ein vollbärtiger Mittfünfziger
ein. Er fällt uns auf, weil er lustigerweise dasselbe
Holzfällerhemd trägt wie Heidemarie am Tag zuvor.



Sogleich nimmt dies Heidemarie als Anlass, mit ihm ein
Gespräch anzufangen. Wir sind nur drei, vier Schritte mehr
vorgerückt und die zwei schäkern schon, dass die Funken
stieben. Nur noch zehn Menschen vor dem Schalter – und
sie sind so weit, die Adressen auszutauschen. Als ich mich
als Erste von uns aus der Reihe löse und der Abfertigung
entgegenschreite, höre ich, wie sie sich für heute Abend
verabreden. „Aber hallo! Die gehen aber ran!“, denke ich,
während ich der blonden Schalterdame meinen Namen
nenne und um die Herausgabe meiner postlagernden Briefe
bitte. Fünf Briefe von zu Hause!

Ich freue mich sehr darüber und warte unter den Arkaden
vor dem Gebäude auf meine Roommate. Heidemarie folgt in
wenigen Minuten; sie hat sich beim Holzfällerhemdmann
untergehakt und stellt ihn mir als Dirk vor. Dirk ist
Amerikaner und ebenfalls Backpacker. Er wohnt in einem
Hostel im Zentrum, hat aber jetzt gerade entschieden,
heute noch in unseres am Kings Cross umzuziehen. Er und
Heidemarie hätten schon Pläne geschmiedet, wie sie
gemeinsam weiterreisen würden.

Ich bin platt. So fix geht das also bei den Narrenfreien.
Und ich bin bei ihren Zielen nicht mit einbezogen! Was
bildet sich dieser dahergelaufene Amerikaner eigentlich ein!
Ich bin hässlich eifersüchtig auf diesen bärtigen
Zufallsbekannten, der mir Heidemarie einfach so im
Vorbeigehen vor der Nase wegschnappt. Die deutsche Frau
war mir ein Versprechen für einen schönen, gemächlichen
Auftakt meiner Australiengeschichte. Ein schlichtes
Karohemd reicht aus und meine Freude zerplatzt wie eine
Seifenblase. Ich bin enttäuscht von Heidemarie, schäme
mich aber im selben Moment – mich an den Rockzipfel einer
anderen Frau zu klammern, hat etwas Unwürdiges.



Seit meiner Ankunft auf Terra Australis bin ich immer noch
nicht richtig Herrin meiner Gemütslage. Auch nach zwei
Tagen begleitet mich das Phantomwiegen bei jedem Schritt.
Ich muss mich auf die Stufen setzen, um Halt zu bekommen.
Dirk lässt eine gut gemeinte Bemerkung über Heim- oder
Fernweh fallen, das sich im Körper als Taumel manifestieren
kann. Tränen schießen mir aus den Augen. Ist das peinlich!
Und es kommt noch schlimmer. Dirk und Heidemarie
umfassen mich jovial und wortlos mit ihren Armen.
Eingeklemmt zwischen zwei Gutmenschen fange ich nun
vollends an zu heulen und mache Dirks doofes Hemd, das
an allem schuld ist, nass.

So sitzen wir, drei Zufallsbekannte aus verschiedenen
Ländern, wie eine innige, kleine Familie auf den Poststufen
und versperren den emsigen Australiern den Weg. Ein
fluchender, über uns stolpernder Geschäftsmann scheucht
uns auf. Wir rappeln uns auf, ich trockne mir die Wangen ab
und wir steuern den nächsten Coffee Shop an. Über meinen
kleinen Zusammenbruch verlieren wir kein Wort. Und es ist
mir recht.

Bei Kaffee und Bagels widmen wir uns den Briefen:
Nachrichten von der Heimat und von Reisefreunden. Jeder
taucht ab in seine eigene Welt. Man vernimmt nur ab und zu
ein leises Lachen oder tiefes Seufzen. Jeder ist im Bann
seines persönlichen Feldes, zu denen wir Neuzugänge
keinen Zutritt haben. Jeder Mensch, dem wir begegnen,
trägt ein großes Epos mit vielen Namen in sich durch das
Leben, doch in der flüchtigen Begegnung auf Reisen
bekommt man als Außenstehender nur einen kurzen
Ausschnitt davon mit.

Mit den Zeilen meiner Schwester bin ich unmittelbar in
meinem Heimatdorf, sehe den vertrauten Hof und die
Gesichter vor Augen. Ich rieche das Weizenstroh, das zum



Zeitpunkt des Schreibens gerade eingebracht wurde. Ich
freue mich sehr über die Nachricht, Tante zu werden. Und im
selben Augenblick überlege ich, wie und wann ich mitteilen
werde, dass ich bei der Geburt des kleinen Kerlchens gar
nicht anwesend sein kann. Leises Bedauern über das
Verpassen des großen Ereignisses und meine
Entschlossenheit, mich für immer in Australien
niederzulassen, streiten sich für einen kurzen Moment.

Mein Ziel ist es, Arbeit zu finden und später eine
Aufenthaltsbewilligung zu beantragen. Diese Klarheit festigt
mich und ich werde Dirk und Heidemarie gegenüber wieder
frei. Die beiden haben Abenteuerpläne, sie wollen reisen
und sich vergnügen. Also! Aufgeräumt verbringen wir den
Rest des Nachmittags mit lockerem Erzählen und
Kaffeetrinken. Das Knistern zwischen den beiden nehme ich
nun mit Schmunzeln zur Kenntnis. Ich werde irgendwo
alleine zu Abend essen, es sei schon in Ordnung, versichere
ich ihnen und die Turteltauben machen sich erleichtert mit
meinem Segen aus dem Staub.

Stunden später finde ich unsere Bude leer vor. Heidemarie
hat mir eine kurze Notiz mit einem Smiley aufs Bett gelegt.
Sie ist mit Dirk ins Nachbarzimmer umgezogen. So geht das.
Ich stöpsle mir die Ohren mit den Knopfhörern des
Walkmans zu und döse mit Midnight Oil ein.

Ohne Warzen in die Oper

Die aufrechten Muschelschalen haben mir bei der Einfahrt
in den Hafen auf dem Frachter in der Morgendämmerung
schon sehr imponiert. Nun schimmern sie in
Eierschalenweiß in der Abenddämmerung, grenzen sich
kontrastreich vom bewölkten Himmel ab. Die Oper ist ein
bemerkenswertes Gebäude. Haben die Stadtväter von
Sydney den Auftrag gegeben, etwas Augenfälliges, das mit



dem Meer zu tun hat, zu bauen? Macht es akustisch Sinn,
aufrechte Schalen zu konstruieren? Oder hatte der Architekt
freie Hand und setzte mit der Oper seine
Sandkastenfantasien um? Ich werde es bei Gelegenheit
nachlesen.

Mir gefällt der Bau, sein Spiel, seine je nach Lichtfall
wechselnden Weißtöne. Und nun bin ich gespannt auf das
Innenleben. Dirk und Annemarie wollen ein klassisches
Konzert besuchen. Dies sei ein Muss, wenn man in Sydney
ist. Vierundzwanzig Dollar für eine einstündige Aufführung
tun meinem Budget zwar ziemlich weh, doch nach längerem
Abwägen habe ich mich entschlossen, mir die Gelegenheit
nicht entgehen zu lassen.

Der vollbärtige Amerikaner und die quirlige Deutsche
kümmern sich seit gestern rührend um mich, obwohl sie,
verliebt wie Teenager, die Zeit lieber alleine verbringen
würden. Ich bewege mich wie ein aus dem Nest gefallenes
Küken. In der Tat fällt es mir auch nach fünf Tagen immer
noch schwer, mich zurechtzufinden und meinen Tagesablauf
zu strukturieren. So nehme ich das Beglucken der zwei
gerne an.

Mit meinem Englisch hapert es noch ziemlich. So bin ich
froh um Heidemaries Übersetzungshilfe. Wir durchforsten
Gratiszeitungen nach Nachrichten und nach
Veranstaltungen. Bei der Einkaufstour haben Dirks Tipps
geholfen, mich mit Grundnahrungsmitteln einzudekken –
denn wo Milk draufsteht, kann auch allerlei anderes in der
Verpackung sein. Jeden Tag lerne ich neue Ausdrücke. Nach
und nach kann ich australisches von Dirks amerikanischem
und Touristenenglisch unterscheiden. Den übelsten Akzent
haben die Aussies. Ich verstehe sie kaum.


