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Der Smaragd

Der aullergewohnlich  wertvolle und zerbrechliche
Edelstein verdankt seinen Namen seiner leuchtend grunen
Farbe. Dieses wunderbare und unvergangliche Grun macht
den Smaragd zu einem Stein der Hoffnung. Er gilt auch als
Stein der Weisheit und Inspiration, der geistigen Schépfung
und des Wissens. Sein Grun ist die Farbe der wahren Liebe
und des Gllucks, aber auch die des immer wiederkehrenden
Lebens, der Kraft und inneren Gllckseligkeit.
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Ein Brief aus Australien
Schweiz, im Fruhling

Dear Rose,

ich lausche den Vbgeln im Park. Ich kann sie nicht mehr
sehen, meine Augen sind mude, aber meine Ohren héren
alles. Der Sommer neigt sich ...

Die Zeilen sind mit Bleistift auf eine karierte Seite, aus
einem Ringheft gerissen, geschrieben. Die schwache Schrift
verliert sich in ein unleserliches Gekritzel und lasst dennoch
den Schluss des Satzes erahnen. Trude ist gestorben. Kurz
nachdem oder wahrend sie die Zeilen an mich geschrieben
hat. Die wenigen Worte versetzen mich mit einem Schlag
zehn Jahre zuruck. Ich sehe mich mit Trude am Kuchentisch
in Brisbane sitzen und Kaffee trinken.

Der Begleitbrief von Trudes Tochter Anne bestatigt meine
Vermutung.

Dear Miss Gasser,

meine Mutter Trude Muller ist am 7. Marz ein halbes Jahr
vor ihrem 90. Geburtstag im Seniorenheim verstorben. Sie
durfte friedlich einschlafen. Man fand diese Zeilen bei ihr.
Ich nehme an, dass sie an Sie gerichtet sind, und lasse sie
Ihnen deshalb zukommen. Mutter hat mir von lhnen erzahlt.

Mit freundlichen Grtifsen



Anne Galway

Dass Trude in ihren letzten Lebensstunden noch an mich
gedacht hat! Wir waren beide Reisende zwischen den
Welten. Damals war der erste Satz, den sie an mich
gerichtet hat:

,Du bist nicht von hier, stimmt’s?“



1988

Prolog

Die Schweiz ist ein herziges Land. Die Schweizer sind
tuchtige Menschen. In der Schweiz bin ich geboren. Aber
diese Schweiz fuhlt sich nicht so recht wie Heimat an.
Funfzig Meter neben der deutsch-schweizerischen
Landesgrenze auf einem Bauernhof aufgewachsen, hatte ich
stets das Gefuhl, dass das richtige Leben erst nach dem Zoll
richtig losgehen wurde.

In meiner Kindheit in den Siebzigerjahren kam mir die
Schweiz wie ein schmuckes Geranienkistchen vor;
uberschaubar, bei richtiger Pflege nicht allzu anspruchs- und
dennoch wirkungsvoll. Mein Pech war, dass ich als
widerspenstige Wildblume nie so richtig in dieses
Arrangement passte. Ich gab mir wirklich redlich Mihe, mich
den anderen Geranien anzugleichen. Doch je mehr sich
meine eigenen Wurzeln ausbildeten und sich meine Ranken
ausdehnten, desto klarer wurde, dass mir das
Balkonkistchen, die Schweiz, eines Tages zu eng werden
wurde. Ich fuhlte mich einfach nicht am richtigen Fleck.
Wahrscheinlich pragte mich auch der politische Diskurs
dieser Zeit: Haben die Frauen auch etwas zu sagen und soll
ihnen auf dem offentlichen Parkett Platz gemacht werden?
Oder war es fur das Gemeinwohl besser, wenn die
Schweizerin in ihrer zugewiesenen Rolle als Mutter und
Hausfrau blieb? Die Schweizer Manner taten sich schwer,
den Frauen das Stimmrecht und die politische
Gleichberechtigung zuzusprechen.



Es war uns als siebenkOpfige Bauernfamilie aus
nachvollziehbaren Grunden nicht vergonnt, grolSe Reisen zu
machen. Und so habe ich als Kind und Jugendliche auch nie
ausprobieren konnen, welches Land als Alternative zur
Auswahl stehen konnte. Ich ware wohl einfach aufs
Geratewohl in die Welt gezogen, hatte nicht eine Astrologin
in meinem Sternenbild gelesen, dass ich meine Bestimmung
in Australien finden wurde.

Jetzt, mit zweiundzwanzig Jahren, habe ich nicht viel, aber
gerade ausreichend Geld als Startkapital zusammengespart,
das mir die Freiheit schenkt, den groSen Sprung zu wagen
und mein Glick auf dem funften Kontinent zu suchen. Um
die Reise um den Globus mit allen Sinnen zu begreifen,
hatte ich mich fur den Seeweg entschieden. Sechs Wochen
lang dauerte die Uberfahrt.

Die Seereise war wie eine Initiation. Sie offnete mir in
allen Bereichen Horizonte. Die Gdansk Il umrundete Europa,
schipperte durch den Suezkanal und lange Tage und Nachte
durch den Indischen Ozean. In einigen Hafen konnte ich von
Bord gehen. In Port Said kam ich zum ersten Mal in
Tuchfuhlung mit der arabischen Kultur. Stundenlang
betrachtete ich das Meer. Ich fuhrte Selbstgesprache. Bei
Tisch gewann ich dank Bill und Netty, Professoren der
Philosophie und Geografie, neue Einsichten in das Leben.
Die polnischen Matrosen sorgten mit Musik und Alkohol
daflr, dass ich mich abends nicht allzu sehr langweilte. Und
einer von ihnen, Kazimierz, vergoldete meine Seereise. Er
brachte mir nicht nur Gitarrespielen bei.

In der Erzahlung Seemannsgarn berichte ich ausfuhrlich
Uber diese Seereise.
(Seemannsgarn ISBN 978-3-839139-80-6)



Phantomwiegen

Es ist Sonntag, der 7. August 1988. Ich bin
zweiundzwanzig und heute nach sechs Wochen auf hoher
See auf einem polnischen Frachter in Australien
angekommen.

Bei einem spektakularen Sonnenaufgang sind wir diesen
Morgen in den Hafen von Sydney eingefahren. Nach dem
Andocken muss ich mich lange gedulden, bis alle
Zollformalitaten erledigt sind und ich von Bord gehen kann.
Kaum habe ich einen Fuls auf australischen Boden gesetzt,
bin ich angehalten, das abgesperrte Gelande des
Frachterhafens zUgig zu verlassen. Ein Taxi kann ich mir
nicht leisten und ich muss zu Fuls ins Stadtzentrum
wandern. Ich strebe die erstbeste Anhohe an und finde mich
dann im Royal Botanic Garden wieder.

Auf See hat sich mein Organismus auf Dauerwiegen
eingependelt. Der australische Boden ist solide und
unnachgiebig. Seit Port Said, dem letzten Landgang, sind
uber zwanzig Tage vergangen. Offensichtlich bin ich mit
dem Gehen - Uber grofSere Distanzen als eine Decklange -
aus der Ubung gekommen. Auf meine Beine ist heute kein
Verlass. Ich sacke immer wieder ein. Mir kommt jeder Meter,
den ich mit dem umgeschnallten Hab und Gut bis zum
Stadtgarten zuricklege, wie eine Seemeile vor.

Hier sitze ich jetzt auf einer Parkbank und génne mir nach
der Anstrengung eine Rast. Ich verschaffe mir einen
Uberblick Uber meine Lage. Die Aussicht auf den Hafen ist
umwerfend. Die Luft riecht anders. Der gewohnte Mix aus
Meer, Wind, Metall und Ol ist einer Frische gewichen. Ich



freue mich uUber den Geruch von Rasenschnitt und eine
Duftwelle sufRlicher fremder Bluten.

Intensive Farben fallen mir auf: Silber, Schwarz, Kobaltblau
und Maigrun. Zwischen Rasenflachen bahnt sich Teer. Unter
einem wolkenlosen Himmel blitzen die Fenster der
Hochhauser in der Mittagssonne. Ich muss die Augen
zusammenkneifen. Es ist angenehm warm und ein laues
Laftchen spielt mit meiner roten Bluse. Ich blicke an mir
herunter.

Die Schiffsreise hat mich verandert. Verwegen sehe ich
aus. Auf dem Frachter war es Uuberfliussig, mich zu
schminken und mich einer asthetischen Zensur zu
unterwerfen. Vor wenigen Wochen leuchteten die Haare
noch Hennarot. Nun stehen sie mir ausgebleicht, wirr und
strohig vom Kopf ab. Die Garderobe, bestehend aus zwei
Paar Jeans und funf Pullis, einer soliden Jacke, zwei Blusen
und so viel Unterwasche wie Wochentage, ist funktionell und
bequem. Ich trage die Kleider seit Beginn meiner Reise vor
zwei Monaten im Turnus. Farben und Muster sind inzwischen
von Sonne, Meer und Wind verblasst.

Als ich nach einer Weile aufstehen will, falle ich zurtck auf
die Bank. Mein Korper hat das Gleichgewichtsgefihl noch
nicht wiedererlangt. Stunden nach Landgang schwingt er
immer noch gewohnheitsmallig mit dem sanften Wiegen
des Schiffes. Phantomwiegen. Und wie ich Kazimierz
vermisse! Das Loch im Herzen ist kaum auszuhalten.
Phantomschmerz. Ich las einmal, dass sich Seelen, die sich
lieben, zu einem Strang zusammenzwirnen. So wird es wohl
noch eine Weile dauern, bis sich das ,Kazimierzgewebe*
wieder entflechtet.

Doch jetzt qgilt es, den Blick nach vorn zu richten. Ich will
hier in Australien FulS fassen! Man sagte mir, es sei ein



Leichtes, Gelegenheitsjobs zu finden und nach einer
gewissen Zeit eine feste Arbeitsbewilligung zu erhalten. Fur
heute brauche ich jedoch als Erstes eine Unterkunft und
Nahrung. Auf geht’s, Madel!

Die Herberge fur junge Frauen ist mir als erste Anlaufstelle
empfohlen worden. Ein Blick auf die Karte genugt: Das
YWCA an der Wentworth Avenue ist direkt beim Museum
und einfach zu finden. Es scheint mir ein gepflegtes
Etablissement zu sein. An der Rezeption angekommen,
bringe ich zwei Empfangsdamen etwas aus dem Konzept:

.Ich kann das Zimmer leider nicht im Voraus bezahlen. Ich
bin erst heute Morgen mit einem polnischen Frachter
angekommen. Im  Frachterterminal gibt es keine
Wechselstube. Leider habe ich nur Travellerschecks bei mir
und noch keine Australischen Dollar. Heute, am Sonntag,
sind leider keine Banken geoffnet.”

Die beiden Rezeptionistinnen schauen mich entgeistert
an. Ich sehe ihren entsetzten Blicken an, dass sie an meiner
Zurechnungsfahigkeit zweifeln: ,Wie kann man als junge
Frau freiwillig auf einem polnischen Frachter von Europa
nach Australien reisen?” Meine ursprunglich durchaus
hoffnungsvolle Ausgangslage verschlechtert sich rapide.
Schweizer sind ja grundsatzlich vertrauenswurdig. Dies
haben wir, denke ich, Henri Dunant und unserer
konsequenten Nichteinmischungspolitik zu verdanken. Gut
moglich, dass es auch am Bankgeheimnis oder an der
Schokolade liegt.

Jedenfalls haben wir Schweizer Vorschusslorbeeren im
Ausland. Doch diese muss ich mit der Erwahnung des
polnischen Frachters wieder abgeben. Mein verwahrlostes
Aussehen tragt das Seine dazu bei. Die beiden jungen
Asiatinnen stecken kurz ihre hibschen Kopfe zusammen und



kommen zum Schluss, dass sie die schwer wiegende
Entscheidung, ob ich kreditwurdig sei oder nicht, nicht
alleine tragen konnen.

Das Namensschild auf dem adretten roten Hosenanzug
verrat mir Namen und Rang der nachsten
Entscheidungstragerin:  Mrs. B. Richardson/Reception
Manager. Ich hatte nicht viel Zeit, mir zu Uberlegen, ob B fur
Barbara oder Bernadette steht - Vornamen, die zu ihrer
Perlenhalskette gepasst hatten. Mrs. Richardson ist nicht
wesentlich interessiert an den Grunden meiner Insolvenz,
sie unterbricht mich und verlangt meinen Pass. Damit ist die
Sache geregelt.

FUr diese Nacht ist nun gesorgt. Doch ich muss mich
morgen nach einer billigeren Unterkunft umsehen. Mit
vierzig Dollar die Nacht bin ich innert Monatsfrist wieder auf
dem Heimflug. Wohlweislich habe ich den drei Damen das
Geld, das ich von Bill, meinem Tischnachbarn auf dem
Frachter, geschenkt bekommen habe, verschwiegen. Er
hatte mir zwanzig Dollar zugesteckt, als ich von meinen
Planen in Australien erzahlte und erwahnte, dass ich
bargeldlos war und beabsichtigte, mit Checks die laufenden
Kosten zu bezahlen.

Das Zimmer 107 werde ich mit drei anderen jungen
Frauen teilen. Ich finde es menschenleer vor. Die anderen
Betten sind schon belegt, was ich an den ausgerollten
Schlafsacken und Gepackstiucken erkenne. Ich bin neugierig,
wer die Zimmergenossinnen sind. Es ware ein Leichtes, in
ihren Taschen zu wuhlen. Doch ein Ehrenkodex halt mich
zuruck. Es ist eine unausgesprochene, nirgends
niedergeschriebene Regel, die man instinktiv kennt. Es
gehort sich nicht, in anderer Leute Sachen zu wuhlen.
Darauf verlasse ich mich auch, als ich meine Habe
unbeaufsichtigt im Zimmer zurlcklasse. Anders funktioniert



das Reisen ganz einfach nicht. Wie sonst konnte ich
entspannt auf Entdeckungstour gehen, ohne in standiger
Angst um die Siebensachen zu sein?

Ich erkenne in diesem Moment beim Verlassen des
Zimmers, dass ich mir fortan Vertrauen nur in kleinen
Einheiten sichern kann. Mit dem Unterwegssein, dem
standigen Ankommen und Aufbrechen, was ja die Essenz
des Reisens ist, muss man taglich abwagen, welche Risiken
man bereit ist einzugehen und wo man auf Nummer sicher
gehen will.

Ohne Risikobereitschaft werde ich nichts Neues
kennenlernen. Da hatte ich gleich zu Hause bleiben konnen.
Doch worauf ist Verlass? Auf mich, auf die mir noch
unbekannten Menschen, denen ich begegne? Woher nehme
ich die Gewissheit, dass ich satt werde in Australien und
dass ich korperlich unversehrt bleibe? Spannende Fragen!
Eine Stimme sagt mir: ,Mach einfach, es kommt schon
richtig, geh einfach weiter.”

Wie immer in einer neuen Umgebung will ich mir einen
Uberblick Gber die Stadt und meine Lage verschaffen. Der
Tower of Sydney ist laut Stadtplan die hochste
Aussichtsplattform und ich wahle ihn als Ziel des
Nachmittages. Ohne Gepack viel leichteren Schrittes ziehe
ich nochmals los. Es ist mittlerweile nach drei Uhr mittags
und ich habe seit dem Fruhstlick auf dem Schiff, das aus
Nervositat um den Landgang nur aus Milchkaffee und einem
Brotchen bestand, nichts mehr gegessen. Jetzt meldet sich
Barenhunger.

Auf dem Weg zum Aussichtsturm komme ich an einem
Take-away vorbei. In der Schweiz versteht man darunter
Bratwurst vom Grill. Die hiesige Auswahl Uberfordert mich.
Es gibt Pizza, Sandwiches und chinesische Nudeln in allen



moglichen Variationen. Die englischen Begriffe sind mir
unvertraut und die ungeduldige Bedienung spricht ein
gewohnungsbedurftiges Englisch. Ich hatte gerne das
Sandwichs-Sortiment in aller Ruhe betrachtet und die
Beilagen anhand meines Taschenworterbuches ubersetzt.
Doch mit meiner Begriffsstutzigkeit stehe ich der
entschlosseneren Kundschaft im Weg, werde standig
angerempelt und zu einer schnellen Wahl aufgefordert. So
zeige ich auf das, was ich eindeutig erkennen kann, auf ein
Thunfischbrotchen.

Frisch gestarkt peile ich den Tower of Sydney an.

Beds are burning

Ich habe tief und fest geschlafen. Die aufgeregten und
hellen Stimmen meiner Roommates haben mich geweckt.
Wir haben uns am Vorabend nicht mehr gesehen, sodass ich
die Nacht im Raum mit drei Fremden verbracht habe. Nun
stellen wir uns gegenseitig vor. Die drei Japanerinnen sind
Freundinnen. Ich erfahre, dass sie heute nach Alice Springs
abreisen und in drei Tagen nach einer insgesamt
zweiwoOchigen Australienrundreise zurick nach Kyoto
fliegen. Ich beschlielSe, mir ihre Namen nicht zu merken, da
sie sowieso nach einem kurzen Streifzug sofort wieder aus
meinem Leben verschwinden wuirden. Nach einem kurz
gehaltenen Hoflichkeitsaustausch verstopsle ich mir die
Ohren und lasse Midnight Oil in die Gehdrgange rinnen.
Starke Sache!

How can we dance when our earth is turning.
How do we sleep while our beds are burning.

Das explosive Lied besingt die unruhmliche Vergangenheit
der Apartheid. Es geht um Landruckgabe an einen
vertriebenen Aboriginesstamm. ,,Wie kénnen wir schlafen,



wahrend unsere Betten brennen?” Es schlaft sich wahrlich
nicht gemutlich, wenn das Bett in Flammen steht. Lieder der
australischen Band sind zum Zeitpunkt meiner Abreise
gerade in den europaischen Radios rauf- und runtergespielt
worden. Ich habe die Schallplatte Diesel and Dust
ausgeliehen und auf Kassette einen Reisemix mit anderen
australischen Hits zusammengeschnitten. Beds are burning
ist ein lustvolles, wutendes Lied. Es muss laut gehort
werden und dringt nun Uber Kopfhorer in mein Gehor.
Rhythmus und Melodie erfassen meinen Korper. Ich mochte
aus dem Bett springen und wild herumtanzen. Doch die
Anwesenheit der Japanerinnen im Raum gebietet mir, mich
schicklich zu benehmen.

Dennoch - raus aus den Federn! Da draulen ist eine Welt
zuU entdecken!

Heute sind die Geschafte wieder geoffnet. Als Erstes muss
ich Bargeld besorgen und als Zweites ein billigeres Hostel
suchen und ja - ich mochte noch einmal zuruck in den
Guterhafen. Ich habe sie von oben gesehen, die stolze
Frachterlady Polska Ill. Es ist erst ein Tag vergangen seit
dem Landgang. Gestern in aller Herrgottsfrihe hatten meine
Finger noch in Kazimierz Locken gewuhlt. Als klebte sein
Geruch noch an ihnen, rieche ich daran. Kazimierz ist ein
feiner Kerl. Wir liebten uns in einem Ausnahmezustand. Wir
trennten uns, weil er eine Familie in Polen hat und ich eine
Zukunft in Australien. Bei aller Vernunft - der Abschied tut
weh. Und mein Herz verkrampft sich, wenn ich an Kazimierz
denke. Ich mochte ihn noch ein letztes Mal sehen!

Zwei Blocks weiter finde ich eine Bank, die mir die
Schecks in Bargeld wechselt. Sogleich besorge ich Fruhstuck
und Proviant fur den Tag. Mit einer vollen Einkaufstute auf
dem Arm und in Gedanken versunken, sehe ich sie nicht
kommen. Plotzlich machen sich vier Manner vor mir breit



und ich lasse vor Schreck fast die Einkaufe fallen. Die Polen
lachen Uber das ganze Gesicht, offensichtlich erfreut, mich
an diesem Montagmorgen in den Stralen von Sydney
anzutreffen. Ich bin gleichzeitig enttauscht und erleichtert,
dass Kazimierz nicht unter ihnen ist. Die vier Matrosen
gehorten nicht zu seinen engeren Freunden. Alkohol, Rauch
und Schweils dringen mir unangenehm in die Nase. Es ist
augenscheinlich, dass sie sich auf dem Heimweg von einer
durchzechten Nacht befinden.

. What shall we do with the drunken sailor?“ Das Volkslied
summt in meinem Kopf. Meine Mundwinkel heben sich zu
einem Grinsen. Beim Anblick der angetrunkenen Matrosen
erinnere ich mich an die vielen feucht-frohlichen Abende an
Bord. Es war eine Erfahrung, die ich nicht missen mochte.
Doch jetzt ist es Zeit fur mich weiterzugehen. Es gibt nichts,
was ich mit diesen vier Mannern zu reden oder aulSer
Alkohol zu teilen hatte. Deshalb schlage ich die Einladung
zum Kaffee hoflich aus wund entscheide im selben
Augenblick, mit dem Abschied von der Polska Il auch
Trinkorgien ein flr alle Mal hinter mir zu lassen.

In der Lobby des YWCA laufen mir die drei Japanerinnen
noch einmal GUber den Weg. UnverhaltnismalSig herzlich - als
hatten wir die Schulzeit miteinander verbracht -
verabschieden sie sich von mir. Die Rezeption wird von einer
Reisegruppe belagert und ich muss mich lange gedulden,
bis ich meine Schulden bezahlen und den Pass
zuruckfordern kann.

Beim Warten spricht mich Jutta, eine Saarlanderin, an. Sie
erkennt an meinem unsicheren Auftreten meine
Reiseunerfahrenheit und fragt mich, ob sie mir helfen kann.
Wir plaudern Uber unsere Herkunft und Ziele in Australien.
Sie gibt mir wertvolle Tipps, wo man am besten einkaufen



kann und in welchem Quartier die gunstigsten Unterkinfte
zu finden sind.

SchlieB8lich verdanke ich es Jutta, dass ich mich Stunden
spater im Kings Cross Backpapers einfinde. Weil ich far eine
Woche im Voraus bezahle bekomme ich den Zuschlag fur
ein Bett im Zweierzimmer fur zehn Dollar die Nacht. Das ist
meine erste positive Erfahrung, dass sich Feilschen lohnt.
Der Tarif auf John Parker’'s Herbergstafel war namlich
zwanzig Dollar die Nacht. Jutta sagte mir, dass kein
angeschriebener Preis sakrosankt sei und es sich immer
lohnen wurde, zu verhandeln.

Heute ist der 8.8.1988! Keine Seele ist zugegen, die mit
mir dieses aullergewohnliche Datum feiert! Da sitze ich auf
der Bettkante, auf dem ausgerollten Schlafsack, mitten in
der Unordnung der einsamen Abendmahlzeit:
Crakkerkriumel, die Rispen der verzehrten Tomaten, die
Halfte eines halbherzig geliebten Goudastlckes, der leere
Karton des Getranks, Kassenbelege, Munzen, mein
Tagebuch und ein angeschnieftes Papiertaschentuch.

Zwei Betten sind in diesem Raum. Eines ist von mir in
Beschlag genommen, das andere wartet gleichmutig auf
den nachsten Backpakker. Als hatte es Schuld an meiner
blauen Stunde, geht mir das leere Bett auf den Geist. Ich
strecke ihm die Zunge raus und fuhle mich dennoch nicht
besser danach. Ich kdnnte ausgehen, habe aber keine Lust
dazu. Ich sollte auch mein Geld nicht fuar teure Drinks
ausgeben. Wasser ist im Backpackers billiger. Also lass ich
es bleiben und tue, was ich in der Regel immer tue, wenn
keiner da ist zum Zuhoren: Ich schreibe. Zuerst ins
Tagebuch, dort bringe ich die schwarzen
Gedankenschafchen in den Stall. Spater mit leichterem
Gemut schreibe ich Freunden.



Mitten im flotten Briefeschreiben klopft es an die Tur, eine
Frau, die ein kanadisches Holzfallerhemd und einen
beeindruckend groRen Seesack auf dem Rilcken tragt,
betritt den Schlafraum. Nach einem kurzen Abchecken der
Sprachen stellt sie sich in schonstem Hochdeutsch als
Heidemarie vor. Wir konstatieren: Fortan sind hier zwei
Marien im Zimmer: die von der Heide und ich, Rose Marie,
die mit der Rose. Daruber kichern wir wie blod und
verstehen uns vom Fleck weg blendend.

Sie hat ebenfalls faur eine Woche im Voraus bezahlt und
sich damit einen ruhigen Zwischenhalt gesichert. Von Tahiti
herkommend hatte sie eine strapaziose Anreise. Ich freue
mich, dass ich nicht mehr alleine bin. Auch sie mag nicht
mehr ausgehen, sondern rollt sich nach einer ausgiebigen
Dusche in ihren Schlafsack und schon bald hore ich sie nur
noch tief ein- und ausatmen. Die Laute einer schlafenden
Person, mit der es einem wohl ist, haben etwas wunderbar
Behagliches. Es ist wie das Tragen warmer Wollsocken in
einer kalten Winternacht oder wie das Genielsen einer Tasse
suller heiller Schokolade nach einem Regenspaziergang.

Doofe Holzfallerhemden

Ich bin schon eine Weile wach. Heidemarie schlaft noch.
lhre braunen Locken, die sich ungezahmt uber das Gesicht
kringeln, sind von einigen silbernen Faden durchwoben.
Wenige Falten sind um ihre Augen auszumachen. Meine
deutsche Roommate muss gegen vierzig sein. Allmahlich
vernehme ich wohlige, grummelige Laute. Heidemarie rakelt
sich und Dblickt zu mir. Sie habe geschlafen wie ein
Murmeltier!

Auch ich habe gut geschlafen - es ist halt schon in
angenehmer Gesellschaft. Auch wenn Heidemarie fast
zwanzig Jahre alter ist als ich und sie an einem ganz



anderen Punkt im Leben steht als ich junges Kiken, gibt es
etwas, was uns in der Gegenwart der jeweils anderen auf
Anhieb hat wohlfuhlen lassen. Es ist immer wieder ein
Phanomen: Man trifft auf eine Person und es ,matcht”. Man
findet sofort Gesprachsstoff. Und man kann durchaus auch
mal schweigen, ohne dass es unangenehm wird.

Wenn man sich offen begegnet, spielt auch das AuRere
keine Rolle. So sitzen wir uns spater in Unterhosen,
schlabberigem Schlaf-T-Shirt, die unrasierten Beine lassig
uber die Bettkante baumelnd, mit einer Schissel Flakes in
der Hand gegenuber. Wir lassen den Tag gemdutlich
angehen. Ich erzahle vom Frachter, von den Hafen, in denen
wir in Europa angedockt haben, von der Fahrt durch den
Suezkanal, den langen Tagen auf dem Indischen Ozean und
den schonen Begegnhungen an Bord. Heidemarie berichtet
mir von den Erlebnissen in Tahiti. Ich erfahre auch, dass sie
Lehrerin ist und sich ein Sabbatical genommen hat. Sie hat
zunachst wahrend vier Monaten Amerika bereist und danach
wahrend zweier Monate einige Sudseeinseln im Pazifik
abgeklappert. Nun lagen weitere sechs Monate Australien
und Asien vor ihr.

Spannend sind ihre Ausfuhrungen. Heidemarie hat
mehrere Jahre darauf gespart und gonnt sich nun dieses
aullergewohnliche Lebensjahr - in jeglicher Hinsicht
regelbrechend, wie sie mir anvertraut. In Deutschland lebte
sie in einer kinderlosen, festen Partnerschaft. Doch sie
hatten sich gegenseitig fur ein Jahr einen Freipass gegeben.
Heidemarie lieB die Mannernamen in derselben
Unbekiimmertheit fallen, wie sie Namen der besuchten
Inseln erwahnte. Sie war kein Kind der Traurigkeit, wirkte
unerschrocken und kess, fast nymphomanisch, aber
keinesfalls billig auf mich. Dazu war sie viel zu reif und zu
sinnlich. Meine Gewissensbisse, als ich Uber meine Affare



mit dem verheirateten Matrosen erzahlte, erwiderte sie mit
einem breiten Grinsen: ,,So what, Madel!”

Auf Reisen herrschen andere oder gar keine
Sittengesetze! Ein wahres Sodom und Gomorra, so kdonnte
ich aus den Schilderungen Heidemaries schlussfolgern! Was
kommt da noch auf mich zu? Trotz der freizugigen Erfahrung
mit dem Seemann bin ich eigentlich eine eher schiuchterne
Frau. Ungelbt im Umgang mit dem anderen Geschlecht
geschieht es mir nach wie vor oft, dass ich errote, wenn ich
mit einem Mann ins Gesprach komme, der mir gefallt. Da
kann ich von Heidemarie ja vielleicht noch was lernen!

Am Nachmittag machen wir uns auf den Weg zum General
Post Office am Martin Place, um unsere postlagernden Briefe
abzuholen. Das General Post Office Sydney ist ein
imposantes, wunderschones Sandsteingebaude aus dem
spaten 19. Jahrhundert. Ich bin beeindruckt von den
unzahligen Bogen, den Arkaden, dem Turm mit der grofRen
Uhr. Der britische Stil ist deutlich erkennbar. Wahrhaftig ein
Prachtbau! Ein Pferd und ein Lowe Uber dem Hauptportal
empfangen die Menschen, die einem unbekannten
Postbeamten hinter dem Tresen Liebesbriefe, Mahnungen
oder ihr Geld anvertrauen.

Ungeduld treibt mich ins Gebaudeinnere. Hat mir jemand
von der Familie oder den Freunden geschrieben? Ich habe
seit Ende Juni keine Nachricht von zu Hause. Heidemarie
und ich reihen uns in eine lange Warteschlange ein. Vor uns
schleusen sich artig dreilSig Personen durch ein Leitsystem,
bis sie von vier freundlichen Schalterbeamten bedient
werden. Hinter uns reiht sich ein vollbartiger MittfuUnfziger
ein. Er fallt uns auf, weil er lustigerweise dasselbe
Holzfallerhemd tragt wie Heidemarie am Tag zuvor.



Sogleich nimmt dies Heidemarie als Anlass, mit ihm ein
Gesprach anzufangen. Wir sind nur drei, vier Schritte mehr
vorgeruckt und die zwei schakern schon, dass die Funken
stieben. Nur noch zehn Menschen vor dem Schalter - und
sie sind so weit, die Adressen auszutauschen. Als ich mich
als Erste von uns aus der Reihe |ose und der Abfertigung
entgegenschreite, hore ich, wie sie sich fur heute Abend
verabreden. ,Aber hallo! Die gehen aber ran'", denke ich,
wahrend ich der blonden Schalterdame meinen Namen
nenne und um die Herausgabe meiner postlagernden Briefe
bitte. Funf Briefe von zu Hause!

Ich freue mich sehr daruber und warte unter den Arkaden
vor dem Gebaude auf meine Roommate. Heidemarie folgt in
wenigen Minuten; sie hat sich beim Holzfallerhemdmann
untergehakt und stellt ihn mir als Dirk vor. Dirk ist
Amerikaner und ebenfalls Backpacker. Er wohnt in einem
Hostel im Zentrum, hat aber jetzt gerade entschieden,
heute noch in unseres am Kings Cross umzuziehen. Er und
Heidemarie hatten schon Plane geschmiedet, wie sie
gemeinsam weiterreisen wurden.

Ich bin platt. So fix geht das also bei den Narrenfreien.
Und ich bin bei ihren Zielen nicht mit einbezogen! Was
bildet sich dieser dahergelaufene Amerikaner eigentlich ein!
Ich bin hasslich eifersuchtig auf diesen bartigen
Zufallsbekannten, der mir Heidemarie einfach so im
Vorbeigehen vor der Nase wegschnappt. Die deutsche Frau
war mir ein Versprechen flr einen schonen, gemachlichen
Auftakt meiner Australiengeschichte. Ein schlichtes
Karohemd reicht aus und meine Freude zerplatzt wie eine
Seifenblase. Ich bin enttauscht von Heidemarie, schame
mich aber im selben Moment - mich an den Rockzipfel einer
anderen Frau zu klammern, hat etwas Unwurdiges.



Seit meiner Ankunft auf Terra Australis bin ich immer noch
nicht richtig Herrin meiner Gemautslage. Auch nach zwei
Tagen begleitet mich das Phantomwiegen bei jedem Schritt.
Ich muss mich auf die Stufen setzen, um Halt zu bekommen.
Dirk lasst eine gut gemeinte Bemerkung Uber Heim- oder
Fernweh fallen, das sich im Korper als Taumel manifestieren
kann. Tranen schieBen mir aus den Augen. Ist das peinlich!
Und es kommt noch schlimmer. Dirk und Heidemarie
umfassen mich jovial und wortlos mit ihren Armen.
Eingeklemmt zwischen zwei Gutmenschen fange ich nun
vollends an zu heulen und mache Dirks doofes Hemd, das
an allem schuld ist, nass.

So sitzen wir, drei Zufallsbekannte aus verschiedenen
Landern, wie eine innige, kleine Familie auf den Poststufen
und versperren den emsigen Australiern den Weqg. Ein
fluchender, uber uns stolpernder Geschaftsmann scheucht
uns auf. Wir rappeln uns auf, ich trockne mir die Wangen ab
und wir steuern den nachsten Coffee Shop an. Uber meinen
kleinen Zusammenbruch verlieren wir kein Wort. Und es ist
mir recht.

Bei Kaffee und Bagels widmen wir uns den Briefen:
Nachrichten von der Heimat und von Reisefreunden. Jeder
taucht ab in seine eigene Welt. Man vernimmt nur ab und zu
ein leises Lachen oder tiefes Seufzen. Jeder ist im Bann
seines personlichen Feldes, zu denen wir Neuzugange
keinen Zutritt haben. Jeder Mensch, dem wir begegnen,
tragt ein grofles Epos mit vielen Namen in sich durch das
Leben, doch in der flichtigen Begegnung auf Reisen
bekommt man als Aullenstehender nur einen kurzen
Ausschnitt davon mit.

Mit den Zeilen meiner Schwester bin ich unmittelbar in
meinem Heimatdorf, sehe den vertrauten Hof und die
Gesichter vor Augen. Ich rieche das Weizenstroh, das zum



Zeitpunkt des Schreibens gerade eingebracht wurde. Ich
freue mich sehr Uber die Nachricht, Tante zu werden. Und im
selben Augenblick Uberlege ich, wie und wann ich mitteilen
werde, dass ich bei der Geburt des kleinen Kerlchens gar
nicht anwesend sein kann. Leises Bedauern uber das
Verpassen des grofsen Ereignisses und meine
Entschlossenheit, mich  fur immer in  Australien
niederzulassen, streiten sich fur einen kurzen Moment.

Mein Ziel ist es, Arbeit zu finden und spater eine
Aufenthaltsbewilligung zu beantragen. Diese Klarheit festigt
mich und ich werde Dirk und Heidemarie gegenuber wieder
frei. Die beiden haben Abenteuerplane, sie wollen reisen
und sich vergnugen. Also! Aufgeraumt verbringen wir den
Rest des Nachmittags mit lockerem Erzahlen und
Kaffeetrinken. Das Knistern zwischen den beiden nehme ich
nun mit Schmunzeln zur Kenntnis. Ich werde irgendwo
alleine zu Abend essen, es sei schon in Ordnung, versichere
ich ihnen und die Turteltauben machen sich erleichtert mit
meinem Segen aus dem Staub.

Stunden spater finde ich unsere Bude leer vor. Heidemarie
hat mir eine kurze Notiz mit einem Smiley aufs Bett gelegt.
Sie ist mit Dirk ins Nachbarzimmer umgezogen. So geht das.
Ich stopsle mir die Ohren mit den Knopfhorern des
Walkmans zu und dose mit Midnight Oil ein.

Ohne Warzen in die Oper

Die aufrechten Muschelschalen haben mir bei der Einfahrt
in den Hafen auf dem Frachter in der Morgendammerung
schon sehr imponiert. Nun schimmern sie in
Eierschalenweils in der Abenddammerung, grenzen sich
kontrastreich vom bewdlkten Himmel ab. Die Oper ist ein
bemerkenswertes Gebaude. Haben die Stadtvater von
Sydney den Auftrag gegeben, etwas Augenfalliges, das mit



dem Meer zu tun hat, zu bauen? Macht es akustisch Sinn,
aufrechte Schalen zu konstruieren? Oder hatte der Architekt
freie Hand und setzte mit der Oper seine
Sandkastenfantasien um? Ich werde es bei Gelegenheit
nachlesen.

Mir gefallt der Bau, sein Spiel, seine je nach Lichtfall
wechselnden Weilltone. Und nun bin ich gespannt auf das
Innenleben. Dirk und Annemarie wollen ein klassisches
Konzert besuchen. Dies sei ein Muss, wenn man in Sydney
ist. Vierundzwanzig Dollar fur eine einstindige Auffuhrung
tun meinem Budget zwar ziemlich weh, doch nach langerem
Abwagen habe ich mich entschlossen, mir die Gelegenheit
nicht entgehen zu lassen.

Der vollbartige Amerikaner und die quirlige Deutsche
kiimmern sich seit gestern ruhrend um mich, obwohl sie,
verliebt wie Teenager, die Zeit lieber alleine verbringen
wurden. Ich bewege mich wie ein aus dem Nest gefallenes
Kiken. In der Tat fallt es mir auch nach funf Tagen immer
noch schwer, mich zurechtzufinden und meinen Tagesablauf
zu strukturieren. So nehme ich das Beglucken der zwei
gerne an.

Mit meinem Englisch hapert es noch ziemlich. So bin ich
fron um Heidemaries Ubersetzungshilfe. Wir durchforsten
Gratiszeitungen nach Nachrichten und nach
Veranstaltungen. Bei der Einkaufstour haben Dirks Tipps
geholfen, mich mit Grundnahrungsmitteln einzudekken -
denn wo Milk draufsteht, kann auch allerlei anderes in der
Verpackung sein. Jeden Tag lerne ich neue Ausdrucke. Nach
und nach kann ich australisches von Dirks amerikanischem
und Touristenenglisch unterscheiden. Den Ubelsten Akzent
haben die Aussies. Ich verstehe sie kaum.



