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Mieke Bal
TIEMPOS TRASTORNADOS

Analisis, historias y politicas
de la mirada

Traduccion
Remedios Perni Llorente
Introduccion

Miguel Angel Herndndez Navarro

Tiempos trastornados ofrece por primera vez en
lengua castellana algunas de las intervenciones
mas relevantes de la produccién de Mieke Bal,
gue incluyen sus textos mas recientes sobre los
estudios visuales, el analisis filmico y el trabajo
de comisariado. En cierto modo, es un mapa de
los diferentes conceptos y problemas que han
preocupado a Bal durante su larga carrera
profesional.

El libro se divide en cuatro grandes partes: en la
primera, la autora trata de desarrollar una
metodologia capaz de dar cuenta de Ia
problematica de las imagenes y lo visual; la



segunda estd enfocada en el tiempo y en el modo
en el que los artistas llevan a cabo, a través de
su obra, ejercicios de analisis cultural; la tercera
presenta una visién particular del arte politico
mas alla del realismo, el activismo y la
representaciéon tematica; para finalizar, en la
cuarta reflexiona sobre su labor como artista y
comisaria a través de tres ensayos sobre el arte
de mostrar y el discurso de la exposicidon y el
museo.

Como dice Miguel Angel Herndndez Navarro en su
introduccién, «pocos autores han explorado tan
bien el alcance y la potencia de los estudios de
cultura visual como lo ha hecho Bal. Su
aproximacion a los objetos culturales, crucial
para entender gran parte de los desarrollos de las
humanidades contemporaneas, no ha cesado de
cuestionar los limites de las disciplinas [...]; lo
gue parece pretender el analisis cultural de Mieke
Bal es la construccibn de un espacio de
encuentro para la igualdad, un espacio en el que
el arte -y su lectura- nos ayude a ser conscientes
del mundo que nos rodea y abra las puertas a la
transformacion social».

Mieke Bal ha sido catedratica de Teoria de la Literatura en la Universidad
de Amsterdam y directora fundadora de ASCA (Amsterdam School for
Cultural Analysis). Su obra, esencial para comprender el desarrollo de la
Historia del arte y la Cultura visual de la contemporaneidad, se ha
acercado a los objetos culturales a través de una perspectiva
transdisciplinar en la que se dan la mano la teoria literaria, la semiética, el
feminismo, la historia del arte, los estudios culturales o la teoria
poscolonial. Entre sus numerosos libros cabe destacar Thinking in Film:
The Politics of Video Installation According to Eija-Liisa Ahtila (2013),



Endless Andness: The Politics of Abstraction According to Ann Veronica
Janssens (2013), Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous
History (1999) o Reading «Rembrandt»: Beyond the Word-Image
Opposition (1995); en castellano tiene traducidos, De lo que no se puede
hablar: el arte politico de Doris Salcedo (2014), Conceptos viajeros en
humanidades (2009), Una casa para el suefio de la razén (2007) y Teoria
narrativa (1985). Es también videoartista y su obra ha sido expuesta
internacionalmente.



Introduccion
MOVER LA FRONTERA: ACTUAR AQUI Y

AHORA
Miguel Angel Herndndez Navarro



Escribir una introduccién para un libro como este resulta
una tarea delicada por varias razones. La primera y mas
evidente es que la trayectoria de Mieke Bal es de sobra
conocida y poco mas puedo anadir a lo que ya se ha escrito
acerca de su obra sin caer en reiteraciones vy
obviedades[1]. La segunda es que este libro, como todo lo
que escribe su autora, tiene un cardacter autorreflexivo y se
explica a si mismo mejor de lo que cualquier prologuista
podria intentar hacer. Y la tercera, que opera a un nivel
exclusivamente personal, es que no encuentro el modo de
obviar la cercania y amistad con Mieke y escribir desde un
afuera incontaminado, ni ocultar mi alegria por contar, al
fin, con un libro suyo para esta coleccidon iniciada -hace ya
diez anos por otro amigo, guia y maestro, como fue José
Luis Brea. Estoy convencido de que Tiempos trastornados
lo habria hecho tan feliz como me hace ahora a mi -
felicidad que hago extensible a Alejandro Garcia Avilés,
codirector de la coleccién- y que sentiria que la tarea de
cartografiar el terreno de los Estudios visuales vy
proporcionar materiales que nos ayuden a pensar el arte y
lo visual desde el presente, esa tarea que se propuso con
esta coleccion, da un paso de gigante con la publicacion de
un libro como este.

Pocos autores han explorado tan bien el alcance y la
potencia de los estudios de cultura visual como lo ha hecho
Bal. Su aproximacion a los objetos culturales, crucial para
entender gran parte de los desarrollos de las humanidades
contemporaneas, no ha cesado de cuestionar los limites de
las disciplinas, y su rango de influencia puede encontrarse
desde la Literatura comparada a la Historia del arte,
pasando por los Estudios de género o, incluso, los Estudios
biblicos. En el &ambito de los Estudios visuales, su
aportacién ha modulado la «disciplina» -entendida como un
espacio de encuentro de problemas, métodos, objetos y
teorias- tanto desde un punto de vista tedérico como
institucional. A sus ideas sobre la lectura, Ilo



interdisciplinar, el andlisis cultural, la historia, la
intersubjetividad o la agencia del arte para producir
efectos en el presente, se ha sumado una implicacién activa
en la creacién de programas y centros de estudio que han
contribuido de manera fundamental a la formacion del
campo del andlisis visual[2].

En el contexto hispano, la recepcién de su trabajo ha
tenido dos momentos fundamentales. El primero vino de la
mano de su intervencion en el ambito de la literatura: la
traduccién en 1985 de su Teoria de la narratival3] se
convirtié rdpidamente en una referencia para los estudios
literarios, y todavia sigue siendo esencial para entender
conceptos como «focalizacién», que han devenido claves en
toda una tradicién de la teoria literaria en habla hispana.
Tras ese primer momento, desde mediados de la década del
2000 su presencia se ha hecho de nuevo fundamental en
otro terreno, el de los Estudios visuales y la critica del arte.
La publicacién en la revista Estudios Visuales de alguna de
sus reflexiones acerca de la cultura visual[4] vy
especialmente la traduccién por parte del CENDEAC de su
monumental Conceptos viajeros en humanidades[5] han
producido un gran impacto en la Historia del arte, la
Antropologia y, en general, en el ambito de las
humanidades tanto en Espana como en gran parte de
Latinoamérica[6]. Junto a dichos textos, este segundo
momento de recepcién de su obra ha estado gobernado por
la presencia de las «estéticas migratorias», concepto
desarrollado en exposiciones, textos y encuentros tedricos,
pero también mediante la intervenciéon visual a través de
video-ensayos, documentales, peliculas e instalaciones,
algunas de las cuales han sido expuestas exitosamente en
el contexto hispano[7].

La publicacion de un libro como el que el lector tiene
ahora en sus manos quiza signifique un tercer momento en
la recepcion de su pensamiento. Y es que Tiempos
trastornados, aparte de confirmar una influencia, abarca



toda una serie de cuestiones fundamentales en el trabajo
de Bal que hasta ahora no habian sido recibidas con
propiedad en el &ambito hispanohablante. Cuestiones
presentes en su obra desde los noventa, como la
centralidad de la lectura, desarrollada en su polémico
Reading Rembrandt,[8] la reflexion acerca de la «historia
trastornada», la cita y lo barroco, desplegada en Quoting
Caravaggio,[9] o el andlisis de los espacios expositivos y el
emplazamiento de las obras, recogido en Double
Exposures[10], pero también cuestiones mds recientes,
como su preocupacion por el videoarte y la reversion de las
temporalidades hegemodnicas, tal como aparece, por
ejemplo, en la obra de Stan Douglas, o el andlisis de la
agencia politica del arte mas alld de lo temético, corazon de
sus monografias sobre Doris Salcedo, Ann Veronica
Janssens y Eija-Liisa Ahtila,[11] asi como las implicaciones
de la propia préactica artistica como forma de analisis
cultural a través de lo que ella ha llamado «auto-teoria».
Todas estas cuestiones, junto a la mencionada reflexion
sobre los limites y alcance de los estudios de cultura visual
o la consideracion de las estéticas migratorias, se articulan
y entrelazan en un libro que funciona como una
constelacion de ideas, preocupaciones, posicionamientos,
intervenciones y teorias que conforman un pensamiento
que, aunque se ha ido modulando a través de los anos, ha
mantenido unos centros de tension constantes
perfectamente reconocibles. En este sentido, Tiempos
trastornados es mucho mdés que una compilacién de
articulos o capitulos de libro. A través de la relectura y la
reescritura, Mieke Bal ha creado una nueva obra que no
puede encontrarse en esa forma en ninguin otro idioma y
que ofrece al lector de habla hispana una imagen bastante
completa de su modo particular de pensar el arte, la
imagen y la cultura. Un libro en el que emerge de modo
claro una preocupacion central que atraviesa todas las
demds y que actia casi como aglutinante de problemas e



intereses: el tiempo.

Como reconoce la autora, «todo el libro al final es sobre el
tiempo: el anacronismo y la historia trastornada; la
heterocronia y la experiencia migratoria; la duracién y la
adherencia de la instalacion y de los espacios expositivos;
la manera en la que los locos se quedan atascados en el
tiempo. Todas estas facetas de la imagen de cristal del
tiempo han sido reunidas en este libro». Esta preocupacion
por el tiempo adquiere una pertinencia aiun mayor de la
que tenia en origen si se observa a la luz de la reciente
problematizacién de la temporalidad en las humanidades
contemporaneas. Autores como Georges Didi-Huberman,
Terry Smith, Keith Moxey, Christine Ross o Amelia Groom
han dado cuenta en los ultimos anos de esa centralidad del
tiempo en el ambito del arte y la cultura visual[12]. Las
cuestiones que han analizado en sus obras -anacronismo,
tiempo alterado, heterocronia, multiciplicidad temporal,
lectura discontinua de la historia, contemporaneidad del
pasado...-, problemas que ahora pueblan los textos de un
gran numero de criticos y pensadores, aparecen en la obra
de Mieke Bal desde un principio, mucho antes de que se
convirtieran en «problemas del momento». Sin embargo, al
enunciarse ahora desde el titulo del libro, la preocupacion
por el tiempo se hace ain mas evidente y, casi en accion
diferida, da un nuevo sentido a todo lo escrito, que,
inmediatamente, se convierte en una meditacién sobre la
temporalidad.

Sin duda, el tiempo es aqui el centro; estd en el titulo del
libro y puede ser visto como la clave de lectura de todos los
capitulos. Aun asi, en esta introduccién me gustaria sugerir
otras dos constantes que actiian en la obra de Mieke Bal: el
movimiento y el encuentro. Dos figuras que pertenecen a la
légica temporal, pero que me parece necesario identificar.
Y es que el pensamiento temporal de Mieke puede ser visto
como un pensamiento que surge a través del movimiento,
que se inicia en el desplazamiento y que culmina, que



actia, en el encuentro, en el surgimiento de zonas de
contacto. Un pensamiento movilizado, pero también un
pensamiento de relacion.

Movilizar la frontera

Desde sus inicios en la narratologia hasta sus ultimos
trabajos como artista, Mieke Bal no ha cesado de moverse
entre objetos, métodos y teorias. Su propia trayectoria es
un ejemplo de ese viaje de los conceptos que de modo tan
magistral ha analizado en mdas de una ocasion[13]. Un
pensamiento limitrofe, in-disciplinado, dificil de situar en
alguna disciplina concreta, que camina hacia las fronteras
e intenta movilizarlas, revirtiendo la fijeza y la estructura
anquilosada de las disciplinas tradicionales. Todos sus
trabajos, desde un principio, se han caracterizado por esa
ruptura de los limites de las disciplinas y por el
cuestionamiento de los sentidos prefijados, por una
necesidad de leer de nuevo y no dar nada nunca por
sentado; ni las interpretaciones, ni los métodos, ni siquiera
los objetos de estudio.

Su camino hacia las artes visuales y los estudios de
cultura visual se origina precisamente en uno de esos
cuestionamientos de lo establecido: el de los limites entre
lo legible y lo visible, entre el texto y la imagen, entre el
andlisis literario y el analisis visual. Aunque este sentido de
frontera estd presente desde el principio de su produccion
tedrica, es a partir de los anos noventa cuando entra en
escena (gracias al tratamiento de un objeto hasta el
momento reservado a los historiadores del arte, la obra de
Rembrandt. Su Reading Rembrandt: Beyond the Word-
Image Opposition[14], un libro sorprendentemente no
traducido incluso en los fastos del quinto centenario del
nacimiento del artista, pone en cuestion estas fronteras e
introduce un modelo de lectura que impugna Ilas
interpretaciones tradicionales. A través del concepto de



«focalizacion» y de su distincién entre el Rembrandt artista
y el Rembrandt narrador de cada uno de sus cuadros, pero
sobre todo a través de la importancia fundamental de la
relacion con el espectador presente, Mieke Bal revoluciona
la Historia del arte desde el afuera de la disciplina. Es en el
ahora cuando la obra sucede. Esta lectura, anclada en la
relacién que se produce en el presente, se encuentra
también en la base de su concepto de «historia
trastornada» -la acertada traduccién que hace Remedios
Perni de «preposterous history»-, desplegado en otro libro
imprescindible, Quoting Caravaggio, donde la relacion
inter-temporal se hace aun mas evidente: ya no tiene lugar
tan sélo entre espectador presente y obra del pasado que
habita el ahora, sino que es la propia obra la que, a través
de la cita, incorpora el sentido de apertura y conexién
temporal. En ambos casos: el presente es el momento de la
lectura y el lugar de produccién de sentido.

Volviendo a la cuestiéon del movimiento, la puesta en crisis
de los limites que Bal desarrolla en Reading Rembrandt
tiene su reverso en The Mottled Screen: Reading Proust
Visuallyf15], donde observa la potencia de la imagen
escrita y abre el campo de la literatura al andlisis visual.
Una ruptura de fronteras que sera esencial en su
entendimiento de los estudios de cultura visual como una
disciplina que va mucho maés alla de lo «esencialmente»
visual[16]. Del mismo modo que lo visual estd atravesado
por la narracién, la literatura no escapa a la visualidad.
Este traqueteamiento de los limites abre posibilidades y
sentidos donde en principio no los habia. Con su puesta en
crisis de la frontera moviliza los significados y los modos de
leer e interpretar que se habian repetido e instaurado en
las disciplinas.

El movimiento, el desplazamiento, se convierte asi en un
arma fundamental de su pensamiento. Y, en cierta manera,
también en un objeto de andlisis. Es lo que ocurre con
Conceptos viajeros en humanidades, donde observa el



desplazamiento y viaje de los conceptos entre las
disciplinas y, sobre todo, las adherencias y las estelas que
éstos dejan cuando pasan de un lugar a otro. En cierto
modo, ese libro consolida el pensamiento autorreflexivo de
Bal al que me he referido al inicio de esta introduccién, el
sentido de pensar el propio pensar, de no dar nada por
sentado y de buscar cudl es el lugar del que provienen los
conceptos a través de los cuales pensamos. Esta es una de
las caracteristicas de la obra de Mieke Bal, Ila
reconsideracion constante de su posicién y sus objetivos.
Esto es mas claro en los textos en los que pretende pensar
su practica artistica como videoartista o su implicacién
como comisaria, pero estd presente en todos los lugares del
texto. Una «auto-teoria» que hace que el texto nos diga en
todo momento de donde viene, qué pretende y cudl es su
proceso de formacion. En este sentido, el texto no funciona
aqui como un medio descorporalizado, sino que se presenta
como un dispositivo contundente, lleno de presencia,
inevitable, y con una prosa en la que es posible encontrar
una voluntad de estilo, una busqueda de la palabra precisa,
del concepto justo -siempre contextualizado-. Una
experiencia de la escritura que es necesario apreciar para
asumir las verdaderas implicaciones del texto. Por
supuesto, la traduccién de este lenguaje rico y preciso no
es una tarea facil. Y por eso es digno de alabanza el
magnifico trabajo de Remedios Perni, que ha sabido
respetar la complejidad del lenguaje y que, en ocasiones,
ha clarificado los juegos retdricos y expresiones
practicamente intraducibles.

Desde comienzos de la década de 2000, Bal comienza a
interesarse por otro tipo de movimiento: el de las personas,
el movimiento continuo, pero también en muchas ocasiones
desacompasado, a contratiempo, de la migracién. La
atenciéon a las estéticas migratorias supone una vuelta de
tuerca a su pensamiento movil, que en este mismo
momento comienza también a considerar la potencia del



video como herramienta para dar cuenta de esa movilidad.
Una gran parte de las obras analizadas en este libro -tanto
los trabajos de los artistas examinados como la reflexion
sobre la propia practica videografica de Bal- abordan este
potencial, y la reflexién sobre ellas constituye, en si misma,
uno de los posicionamientos mas originales y pertinentes
sobre el video como arte del tiempo -time-based art- y el
movimiento.

Lugares de encuentro

Puede afirmarse, por tanto, que el pensamiento de Mieke
Bal es un pensamiento mdvil -siempre en una movilidad
que deja estelas, que cambia las cosas, que introduce lo
nuevo en el espacio de lo viejo, que conecta lugares, que
lleva y trae ideas, interpretaciones, afectos...- y, al mismo
tiempo, un pensamiento limitrofe, que diluye y tambalea las
fronteras, que las rompe, que las moviliza y las disuelve.
Sin embargo, esta movilidad continua adquiere su sentido
ultimo en el instante en que el desplazamiento se detiene y
produce pequenos momentos de encuentro en los que los
tiempos, los sujetos, las teorias, las disciplinas, los
métodos, los afectos, se entrelazan, confluyen, conversan,
colisionan y tienen contacto. Creo que este es el verdadero
centro del pensamiento de Bal, la produccién de
encuentros y relaciones. Es ahi donde tiene lugar la
conversacion[17]. Es alli donde tiene sentido el movimiento
continuo hacia el otro. Y eso aparece en su obra de
diferentes modos. Uno de ellos, quiza el fundamental, es el
momento de la lectura. La lectura, la experiencia del ver, se
produce como un encuentro, un evento presente en el que
la obra y el lector dialogan y conversan, cada uno
proyectando sobre el otro sus afectos, y produciendo un
espacio nuevo, un sentido nuevo, un significado que se
despliega en el presente.

Como es evidente, aqui Mieke Bal se aparta de la Historia



del arte tradicional. Frente a una Historia del arte que
pretende reconstruir el sentido original, fiel a la intencién
del artista y al tiempo de su creacion, Bal se interesa por
como el sentido de la obra opera en el lugar de encuentro
entre el espectador y la obra. Las obras, nos dice en el
fondo la autora, no estdn en el pasado, no pertenecen del
todo a ese momento alejado en el tiempo, sino que son un
asunto del presente; estdn aqui y ahora, y no podemos
evitarlas. Su estar aqui entabla una conversacién; nuestro
mundo de afectos, proyecciones, teorias... se despliega en
la lectura de la obra. El analista cultural -como el
espectador- no reconstruye un sentido, sino que construye
una relacién. Una relaciéon entre tiempos, pero también
entre sujetos. Mieke Bal, en ultima instancia, se aleja del
pensamiento jerarquico que somete el presente al dictado
del pasado. Y, al alejarse de eso, lo libera de la repeticion
constante de las mismas lecturas e interpretaciones. Es asi
como logra conceder una cierta agencia al analisis, una
posibilidad de actuar y producir transformaciones.

Esa lectura de encuentro, liberadora, se basa en muchas
ocasiones en la atencion y el cuidado, en el detalle, en la
close reading -que aqui Remedios Perni ha traducido como
«lectura minuciosa»-. Sus interpretaciones se centran en lo
no-visto, lo menos evidente, la sutura, las cicatrices, los
lugares que estdn mdas alld de las interpretaciones
canodnicas. Aquello «que ha sido relegado a los margenes
de la imagen»[18] aparece como un punto de fuga para
salir del canon y desestabilizar lo dicho y repetido sobre las
imagenes. El aparente balanceo de un pendiente en la
Lucrecia de Rembrandt, el casi imperceptible gesto de una
mano en una de las obras de Stan Douglas, el leve reflejo
en las pinturas de Jussi Niva... le permiten romper la
lectura preprogramada y dar la voz al presente, leer de
nuevo, conectar la obra con el ahora.

La contribucion del espectador es, de esta manera,
central en la produccién de significado de la imagen. Es en



este lugar donde emerge otro de los puntos centrales del
proceder de Bal: el alejamiento de la intencionalidad del
artista. La critica literaria superé hace tiempo la falacia
intencional, pero todavia la Historia del arte sigue presa
del intento de reinstaurar el sentido original que la obra
tenia para el artista. En las lecturas de Bal, el sentido
original es imposible de reconstruir -nunca hubo una
lectura pura-, pero es que tampoco es lo que realmente
interesa. Porque la obra habla, piensa, hace... funciona mas
alld del artista. No es el artista el que tiene que hablar. El
sentido de la obra no es la intencién. Es posible establecer
la relacion y el encuentro incluso ante las obras
aparentemente mas subjetivas. Esta es, por ejemplo, la
clave de su célebre estudio de la obra de Louise Bourgeois,
que evita en todo momento las referencias a la biografia de
la artista[19]. En los ensayos de este libro, Bal sigue este
procedimiento, haciendo a las obras hablar por si mismas,
concediéndoles una vida y una agencia que no estan
determinadas y ancladas del todo por lo que el artista ha
querido decir o transmitir.

Si lo pensamos bien, lo que Mieke Bal hace aqui tiene que
ver también con un proceso de desmitificacion del artista.
Para cierta Historia del arte, la biografia se ha convertido
en un fetiche. Bal intenta subvertir ese fetichismo del aura
original que, en el fondo, tiene que ver también con un
sentido de la propiedad, de la mercancia, del lujo, de la
pertenencia... En ultima instancia, como bien supo ver
Norman Bryson[20], frente a una historia basada en
nombres y decisiones individuales, lo que hace Mieke Bal
es tomar en cuenta al espectador. La experiencia de la
mirada, del acto de ver. Un acto que produce significados.
Un evento. Se trata del arte de mirar. Un acto que se
produce en el aqui y el ahora. Y es que las obras no ocupan
un lugar incorpéreo, sin materia, sino que estan
emplazadas en espacios concretos. Espacios cargados de
cddigos, discursos y significados. Las obras no se han



colgado solas en los muros. Todo responde a decisiones. La
labor del analista es identificarlas, porque esas decisiones
configuran la posibilidad de relacion con el espectador.

Este libro no cesa de aludir, una y otra vez, a los espacios
de exposicién, algo por lo que Bal comenz6 a interesarse
desde bien temprano, pero que sobre todo desarrollé en los
noventa y que culmin6 en libros como Double
Exposures[21]. La importancia de la exposicién, del
discurso museistico, de la narrativa y el discurso del
comisario, de las decisiones curatoriales conscientes e
inconscientes... es esencial para determinar la posibilidad
de significado de la obra. En los dltimos afios, su interés
por esos espacios de encuentro se ha hecho mayor y la ha
llevado tanto a la propia préactica curatorial -de obras
propias y de otros- como a una atencién cada vez mayor
sobre la exposicion como forma de andlisis cultural. Como
ella misma sugiere en estas paginas, «mas que considerar
la exposicion un objeto de analisis, ahora encuentro mas
apropiado considerarla una forma de analisis en si misma».
Esta seria quiza la formulacion ultima de la idea de Hubert
Damisch de que el arte piensa, que tantas veces utiliza Bal
a lo largo de este libro[22]. El arte piensa, es un objeto
tedrico. Y la exposicion también lo es, un dispositivo de
pensamiento y, sobre todo, un dispositivo de relacién.

La lectura adquiere su sentido en el espacio -aqui-, pero
sobre todo en el tiempo -ahora-. Como el historiador
imaginado por Walter Benjamin, Mieke Bal es consciente
de que el sentido no estd «en el burdel del historicismo»,
esperando a ser reconstruido y recompuesto[23]. No hay
origen al que podamos optar. El origen es un torbellino. La
obra habita el ahora, el aqui. El tiempo y el espacio. Esta
presente. Tan presente como nosotros. La interpretacion
desde el presente hace que la obra se convierta en un
interlocutor de nuestras preocupaciones, pero también que
nos diga lo no sabido. Como se sugiere en este libro,
«podemos aprender de él [el arte del pasado], capacitarlo



para hablar o para responder, convirtiéndolo en pleno
interlocutor en los debates sobre conocimiento, significado,
estética, y la importancia de éstos en el mundo actual».
Bien pensado, lo que hace Mieke Bal es resucitar el arte,
darle un sentido para hoy. Las obras no estan muertas en
un tiempo alejado. Las obras viven. Y, por tanto, estan aqui,
respiran, nos afectan. Este pensamiento vivificador otorga
un sentido politico a la tarea del arte del pasado. Mas alla
de la mera decoracion o de la informacién sobre un tiempo
que ya no volvera, leer las obras de arte del pasado con esa
capacidad de transformarnos las vivifica.

Con esta manera de pensar, Bal insufla vida tanto a las
obras como al lector, que se encuentra con la obra en una
relacion no jerarquica. Una conversacion en la que tiempos
y lugares negocian, pero nunca desde una posicion de
superioridad absoluta de uno u otro. Ella misma lo explica
mejor que nadie a lo largo del libro: «en una concepcién
anti-individualista del pensamiento -a la que yo me
adhiero-, el pensamiento es un proceso colectivo, que
incluye la discusion (polémica) [...] Este proceso es
fundamentalmente social, incluso si gran parte del
pensamiento se genera en un sofda o en un escritorio. Los
pensamientos de los otros estdn siempre presentes y
participan en la discusién imaginaria. Este es el motivo por
el que el pensamiento es un proceso “en segunda
persona”». Sin lugar a dudas, tras esta afirmacién es
posible intuir una agenda politica en la que se evitan las
relaciones de posesion, objetualizacién o sometimiento, y
se apuesta por una conversacion de igual a igual. Y es que,
en ultima instancia, eso es lo que parece pretender en el
fondo el andlisis cultural de Mieke Bal, la construccién de
un espacio de encuentro para la igualdad, un espacio en el
que el arte -y su lectura- nos ayude a ser conscientes del
mundo que nos rodea y abra las puertas a la
transformacion social.

Leer de nuevo. Pensar de nuevo. Hacerlo en segunda



persona. Actuar aqui y ahora. Pocas tareas mas urgentes y
necesarias para nuestro tiempo.
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PreFACIO



Este libro es, con suerte, un nuevo comienzo en mi
continuada relacién con el publico de habla espanola, con
el que tanto he disfrutado dialogando. Concebimos el libro
originalmente como una «antologia»: una seleccion de mis
ensayos publicados en el transcurso de las décadas que he
dedicado a trabajar en las artes visuales. El arte debia ser
el denominador comun. Mi intencién era aportar técnicas y
perspectivas a las artes visuales que resultaran mas
adecuadas como «analisis»: mirar de cerca, participar y
responder a las imagenes visuales como elementos de una
situacion cultural. La visualidad subyace a la posibilidad de
que las imagenes importen. Por ello, como argumentaré, la
visualidad es en si misma una cuestion cultural.

Pero, una vez que nos fijamos en mi producciéon sobre
temas visuales, el editor de la serie y yo decidimos que
seria mas util para los lectores de habla espanola hacer un
libro més coherente, compuesto de fragmentos de trabajos
anteriores pero conectados entre si, actualizado y centrado
en temas que consideramos relevantes en el clima actual,
tanto en el ambito politico como en el académico, el
filosofico y el estético. Esta idea hacia mas dificil, si cabe,
proponer una lista completa del origen de los textos, y los
agradecimientos muestran indicios de esa dificultad. Pero
asi el libro tenia méas sentido como libro.

Para ello seleccionamos juntos los ensayos dque
consideramos mas adecuados a la realidad actual. Luego,
cuando empecé a organizarlos, me sorprendi a mi misma
desviandome cada vez mas de la idea de llevar a cabo una
coleccién de ensayos y simpatizando con la tarea de
realizar un «nuevo libro» a partir de fragmentos,
conexiones y dispersiones. Al igual que mi libro Conceptos
viajeros en las humanidades, publicado en espanol en 2009,
los capitulos siguen direcciones diferentes, aunque al final
todos ellos tienen un enfoque comun.

Este enfoque resultd ser, de manera mdas o menos
imprevista, la temporalidad: los diferentes modos en los



que las imagenes sacan a relucir cuestiones relacionadas
con el tiempo. La relaciéon paradéjica entre las imagenes
(fijas) y el tiempo siempre me ha intrigado, pero hasta hace
poco no me habia dado cuenta de la importancia del tiempo
también como cuestion politica. Parte de este conocimiento
surgio de mi trabajo, junto con Miguel A. Herndndez
Navarro, en una exposicién de video cuyo fin era analizar y
comprender la cultura «migratoria» en la que vivimos. Las
analogias entre el video y la migracién hacian hincapié en
la temporalidad, el soporte subyacente (en el mismo
sentido en el que el lienzo es un soporte para la pintura)
del movimiento, tan central en ambos.

Otro de los enfoques consiste en un grado variable de
autorreflexion, que va desde la toma de conciencia sobre
cuadl es mi posicién como académica con respecto a un
tema mas o menos alejado -ya sea en el tiempo o en el
espacio, o en ambos- a un compromiso analitico con los
artefactos en cuya realizacion me he involucrado yo misma.
Hacia el final del libro, esta autorreflexiéon me lleva a lo que
he llamado «autoteoria». Se trata de una reflexién teérica
que surge de mi propio trabajo con artefactos (en el
comisariado) o con personas (en la realizacion
cinematografica) del que yo misma soy cémplice.

Por ultimo, lo que también une a todos los capitulos es un
compromiso con los asuntos de Europa. Cuestiones tales
como la migracion, aun estando presentes en todos los
tiempos y lugares, adquieren matices particulares en el
contexto europeo. También me interesan los limites, los
lindes o fronteras, no como muros erigidos para excluir a
las personas, las cosas y las ideas sino como espacios de
negociacién y contacto. El movimiento hacia el exterior
siempre ha sido de gran interés para mi. Considero la
tendencia a mirar lo que ocurre a la vuelta de la esquina,
por asi decirlo, un camino tremendamente estimulante
hacia el descubrimiento. El cardcter interdisciplinar de mi
obra refleja esa tendencia. No es casualidad que mis mas



estrechas colaboraciones con colegas hayan tenido lugar en
Rusia (Este), Finlandia (Norte), Irlanda (Oeste) y, de la
manera mas intensa, en Espana (Sur), en particular en
Murcia. Es, por tanto, un gran placer haber sido invitada
por Miguel Angel Herndndez Navarro, uno de los
directores de esta coleccién, a publicar un libro en espanol.
Espero que este libro contribuya a reforzar mi vinculo con
los colegas, artistas y activistas de habla hispana.



Parte 1
CUESTIONES DEL ANALISIS VISUAL



Los tres capitulos que componen esta primera parte del
libro abordan cuestiones sobre el andlisis, la historia y la
politica, partiendo de la idea de que el analisis visual de
hoy dia, vinculado o no a la historia del arte, debe
desarrollar una metodologia mas clara si de verdad busca
involucrar a las disciplinas establecidas. Aunque la
visualidad esta en el corazon del libro, y resulta central
sobre todo en la primera parte, mis propuestas vy
pensamientos también atanen a los campos de estudio no
visuales. Lo que generalmente llamamos «analisis visual»
es una profunda exploracién interdisciplinar de un campo
que ni siquiera puede ser delimitado por el sentido de la
vista.

En el primer capitulo, el tema, dicho de manera simple, es
el siguiente: antes de decidir sobre la forma de hacer un
analisis visual, debemos reflexionar sobre las preguntas
épor que?, ¢con qué fines? A través de reflexiones criticas y
de un ejemplo concreto voy asociando ideas sobre «como
hacerlo». No obstante, el objetivo principal de este capitulo
es el de poner al descubierto los problemas subyacentes a
los estudios visuales, los estudios culturales y los estudios
de la materialidad; es decir, abordar los esfuerzos interdis-
ciplinares que tratan de remediar algunos de los
principales inconvenientes de las disciplinas establecidas y
también de las asi llamadas interdisciplinas. El mas
importante de estos inconvenientes es el estatus de las
fronteras, basado en la tradicion y cosificado
dogmaticamente.

El segundo capitulo aborda la idea de historia, ya que ese
fundamento de nuestro campo que llamamos «historia del



arte» no puede ser ignorado. Pero tampoco puede este ser
obediente, venerando una tradicidon que todavia cree en la
reconstruccion del pasado «tal como fue». En este sentido,
me preocupan ante todo la historicidad del presente y esa
relacion dindmica entre presente y pasado que yo llamo
«trastornada»[1]. Unos cuantos casos de estudio dilucidan
el funcionamiento de la historia trastornada, demostrando
que esta es, ciertamente, una forma de relato histérico. El
caso que he elegido para tal demostracion es la nocién de
«barroco», a partir de la cual vinculo mi concepcién de la
historia con una demanda de concrecion. Por ello, las obras
de arte elegidas son las protagonistas indiscutibles de la
discusién teodrica.

El tercer capitulo ofrece un caso de estudio méas profundo
con el fin de demostrar el compromiso de las artes visuales
con el andlisis politico de los artefactos visuales. Aunque el
caso que presento no es explicitamente politico y tiene que
ver, sin reparos, con el «gran arte», también esta
relacionado con el feminismo y con la manera en la que
este se enfrenta al arte candnico. La relacién entre lo social
y lo visual se mueve a través de lagunas historicas. En este
proceso, el aspecto politico del analisis visual se articula
sobre la relevancia del viejo arte candnico en la cultura
actual.

[1] El término original, preposterous, tiene dos sentidos en inglés: i)
«trastocado o invertido, que se sitia en ultimo lugar lo que deberia ir primero»,
y ii) «contrario al orden de la naturaleza, al sentido comun; es decir, irracional,
absurdo». Ambas acepciones encajan con la concepcién de historia que
desarrolla Mieke Bal. En espanol disponemos de una palabra parecida pero
ligeramente diferente: prepdstera (segun la RAE: «trastocado, hecho al revés y
sin tiempo»), pero, a fin de mantener y enfatizar el segundo sentido del término
inglés, hemos optado por traducirlo como trastornada, pues abarca tanto la
idea de invertir el orden regular de algo como la de tener el sentido
perturbado. Proviene del latin tras («después») y tornar («volver»), resultando
adecuada para un concepto de Historia que toma en consideracion la
confluencia de distintos tiempos de forma no lineal («lo que vuelve después»).
Ademas, conecta con la idea de locura que Bal desarrolla mas a fondo en los



capitulos finales de este libro. [N. del T]



