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A Alice, a Marie



Este hombre

El destello sin retorno

En la primavera de 1995



Este hombre, antes de entrar en el país de las sombras,
ya era más que una sombra en el paisaje de su época, por
haber denigrado el saber de los profesores y mirado el sol
por detrás.









Hay en el conocimiento de las verdades profundas del
mundo, en este acercamiento a la sustancia que nos es
permitido a través de la gracia de la poesía y de la
inteligencia, algunos seres sobre esta tierra que han sido
capaces de volverlas inteligibles, como nos las vuelven
sensibles la noche del bosque o el descanso de una abeja
que se posa sobre nuestra mano cuando llega la primavera.
Estas pocas esencias del mundo que nos llegan son
irreductibles.

Pero también está el discernimiento entre aquellos que
practicaron su búsqueda fundamental para echar las bases
de nuestro entendimiento, y aquellos que han aportado sus
emanaciones, en los desarrollos poéticos e imaginarios,
para que nos sean más sensibles.



Este hombre que pasa por la calle Jouvène, junto a una
china, parece ser la encarnación de un espíritu ajeno a
todas las categorías del espíritu que yo había conocido
hasta entonces.

Este hombre que pasa por la calle Jouvène, junto a una
china, parece desplazarse en formas del tiempo y del
espacio ajenas a las de la actual calle.

¿Un aventurero tal vez? Sí, pero de categoría.

La localización de un cuerpo extraño en el plano o el
volumen de una imagen captada por la mirada se efectúa a
través de una ruptura de su coherencia, que se adquiere
mediante la familiaridad y el reconocimiento de los
elementos que la componen.

Una imagen no es coherente en sí misma; la mirada y su
organización mental definen su coherencia.

Un paseante en el campo visual de la calle Jouvène, una
mañana de abril de 1981, tiene un permiso de residencia
como cualquier otro paseante.

El término «paseante» designa una categoría mental y
nada lo distingue de otro en esta categoría. Lo que modifica
la coherencia de la imagen es la variación del modo de
observación.

O bien el modo de observación determina la categoría de
los paseantes como invariable –las señas particulares de
cada uno de los paseantes están circunscritas a esta
categoría, y ningún paseante es diferente de otro– o bien la
mirada observa con dos modos simultáneos y, al observar a
la vez con un ojo la categoría de los paseantes ordinarios,
busca en las señas particulares de cada uno aquello que lo


