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Vorwort

wHast Du Angst vor dem Tod?", fragte der kleine Pring die Rose.
Sie antwortete: ,, Aber nein! Ich habe doch gelebt, habe gebliibt,
habe meine Krdfte eingesetzt, soviel ich konnte.
Und Liebe tansendfach verschenkt, kebrt wieder Juriick 3u dem,
der sie gegeben. So will ich warten auf das neue 1eben

und obne Angst und Verzagen verbliihen.

Antoine de Saint-Exupéry

Mehr als 1,5-Milliarden Mal hat das Herz eines Menschen geschlagen, wenn er
70 Jahre gelebt hat. Faszinierend, was ihm dadurch alles ermoglicht wird ...
Ich bin 75 und wie viele Leute habe auch ich den Wunsch, mein gelebtes
Leben in Worten festzuhalten. Das Leben hat ein Fullhorn voller Geschenke
Uber mich ausgeschiittet, die ich dankbar angenommen habe.

Meine Eltern waren keine Adelssippe, die kunstbeflissen, skrupellos und
machthungrig waren. Nein, sie waren wunderbare rechtschaffene Leute, mit
Nichstenliebe, die ,,ihr letztes Hemd fiir arme Menschen geben®, obwohl sie
selbst oft ums Ubetleben kimpfen mussten. Sie hatten nur eine Tochter, die
sie das ,Glick unseres Lebens’ nannten: Mich, ein frohliches, positiv
denkendes Menschenkind, das frih lernen musste, dass das Leben nur
funktioniert nach dem Motto:

"Hinfallen ist keine Schande, wenn man alles tut, um wieder aufzustehen.'

Wenn ich mit teilweise tapfer erreichten 75 Jahren zuriick auf mein Leben
schaue, mochte ich es mit einem Bonbonglas vergleichen, gefillt mit bunten,

verfuhrerisch anzusehenden I.eckereien. Dass sie sehr unterschiedliche



Geschmacksrichtungen hatten, wurde mir bewusst, als sich das Glas von Jahr

zu Jahr langsam leerte.
Heute weil3 ich, dass es noch nicht abzusehen ist, wann die letzte StBigkeit

gegessen ist. Mir bleibt, den Rest bewusst zu genief3en.
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1.1944/5 — Heimat adé

Gemeinsam mit meinen GroQeltern (meiner kleinen, pummeligen, und total

gutmiitigcen Oma Elfriede Klein geb. Bittner (sie gab ihr letztes Hemd) und
meines stattlichen, strengen, trotzdem von mir abgottisch geliebten Opas, des
Zimmerpoliers Heinrich Klein, lebte meine Mutti Ina mit threm knapp ein
Jahr alteren Bruder Heinz in Liegnitz (Niederschlesien) im Damaschkeweg 19.
Es soll ein schmuckes Siedlungshaus gewesen sein, das meine Grof3eltern 1926
erbaut hatten. Man habe am Rande der Stadt, umgeben von Girten, ein
bescheidenes, aber gliickliches Familienleben geftihrt, wie es viele Menschen
nach Ende des Ersten Weltkriegs konnten. Die kleine Familie musizierte gern,
wie meine Mutter mir erzahlte: Sie spielte sehr frih voller Leidenschaft
Klavier, ithr Bruder Heinz lernte (nicht immer mit grof3er Lust) die Geige zu
spielen, was auch bestens vom Vater beherrscht wurde, und die Mutter sang
mit einer glockenhellen Stimme dazu. Die habe ich wohl von ihr, meiner
GrofBmutter, geerbt.

1942 wurde der geliebte Sohn, mein Onkel Heinz, in Russland im Einsatz fiir
das Vaterland mit einer ,Tante Ju® abgeschossen, die er mit 21 Jahren schon
alleine fir den Kriegseinsatz zu fliegen hatte. Beim Verabschieden soll er kurz
vor seinem Tod zu seinen Eltern gesagt haben: ,,Gern will ich mein Leben
hingeben, wenn ich nur weil3, dass Ihr gesund bleibt und nicht aus der Heimat
vertrieben werdet!® Sein Wunsch wurde nicht mehr erfillt: Er musste nicht
nur sein Leben hingeben, die Familie wurde im Januar 1945 aus der Heimat
vertrieben (s. mein Buch ,Das erftillte Versprechen®).

Nach dem Trauerjahr um den Bruder Heinz heirateten meine Eltern am 11.
September 1943: Erich Klose und Ina Klein. Sie hatten im Liegnitzer Haus im
ersten Stock ithre Wohnung eingerichtet. Anschlielend musste mein Vater
wieder hinaus in den Krieg, wo er alle Feldzige (als junger Mann) erleben
musste und schwer verwundet wurde, gezeichnet fiir sein Leben. Er erzihlte
mir spater, dass er immer nur einen Wunsch gehabt hitte, wenn er seine junge

Frau verlassen musste, dass der Krieg bitte endlich ein Ende hitte!



Irgendwann in 1944 hatte er nochmal Urlaub bekommen und konnte mit
seiner Ina tatsichlich eine zehntagige Hochzeitsreise nachholen. Sie fuhren
nach Wien, zu zweit — und kamen zu dritt zurtck!! Mit mir! Dabei wollte mein
Vater unbedingt mit Nachwuchs abwarten, bis der Krieg zu Ende war.

Doch seine Frau war so gliicklich! Denn: Sollte ihm etwas geschehen und er
nicht zurickkommen, dann hitte sie doch eine wunderbare Erinnerung an ihn
... Sie konnte ja nicht ahnen, was vor meiner Geburt Furchtbares geschehen
und ihr Leben zeitweilig zur Holle machen wiirde.

Meine Grofleltern miissen sich unglaublich gefreut haben, als sich ein
Enkelkind angesagt hatte. Nach dem Tod des Sohnes Heinz war ihre einzige
Tochter Ina das Wertvollste, das ithnen geblieben war. Und nun kame ihr erstes
Enkelkind! Opa Heinrich hat dann sofort als tiichtiger Zimmerpolier im
Dachgeschoss ein Kinderzimmer mit Wiege und kleinen Moébeln fiir mich
gebaut und Oma Elfriede muss wie toll Kissen und Zudecke geniht, fir mich
Babysachen gestrickt und viel gebetet haben, dass alles gutgeht und der Krieg
bald aus ist.

Mein Vater hatte vor dem Krieg eine Lehre in einem groBen Malergeschaft
namens Parten begonnen. Er wollte Maler und Anstreicher werden, im
wunderschonen Liegnitzer Piastenschloss an Stuckarbeiten Gold verlegen
lernen und nach dem Kirieg sofort die Meisterpriifung machen. Sein Chef
mochte ihn so gern, dass er ihm nach griindlicher Ausbildung sein Geschaft
Ubergeben wollte, da dessen Sohn Pharmazie studierte, um Apotheker zu
werden. Er soll keine handwerklichen Fahigkeiten besessen haben, eine so
grof3e Firma zu Gibernehmen.

Aber es kam alles anders. Die Familie Parten war jiidischer Abstammung und
sie ereilte das furchtbare Schicksal der meisten jidischen Bevélkerung. Und
1945 war plotzlich alles nicht mehr da: Familie, Firma, Heimat! Kurz vor
Kriegsende zeigte das Schicksal so richtig seine Krallen: Opa wurde als
alternder Mann zur Organisation Todt eingezogen und musste seine Frau mit
der schwangeren Tochter alleine im Haus zurticklassen. Er muss geahnt haben,
dass alles ein boses Ende nehmen wirde, und hat seine Ina am Gartentor

innig lieb an sich gedriickt mit den Worten: ,,Sei tapfer, mein Madel, denn ich



weil}: Wenn wir uns wiedersehen, gehort uns nichts mehr!” Er sollte leider
recht behalten.

In den letzten Januartagen des Jahres 1945 erschrak meine mit mir schwangere
Mutter oft durch ganz in der Nihe des Elternhauses unheimlichen
Kanonendonner. Wie es im Wehrmachtsbericht nach Muttis Aufzeichnungen
hie3 (die sie mir schenkte, als ich erwachsen war), waren die Russen nur noch
ca. 18 km von Liegnitz entfernt in Steinau an der Oder. Sie habe mit ihrer
Mutter Elfriede total verangstigt und in heller Aufruhr Betten in die
Waschkiiche im Keller geschleppt, um im Notfall (wie auch immer der
aussehen wiirde) dort Zuflucht zu finden. Immer wieder habe sie ihren Bauch
gestreichelt, damit ich winziges Etwas blo3 wegen der Aufregungen keinen
Schaden nihme.

Es war der erste Monat im Jahr 1945 und entsetzlich kalt. Und pl6tzlich seien
einige unserer Verwandten aus Breslau nach Liegnitz gefliichtet. Sie baten
meine gitige Oma, mit im Haus bleiben zu diirfen. Breslau war bereits vom
Krieg furchtbar heimgesucht worden. Natiirlich half man sich, doch wenige
Tage spiter kam der Befehl, dass alle aus dem Haus mussten, mit max. 20 kg
Gepick! In hochster Aufregung wurde zitternd zusammengepackt, was man
fir am notigsten hielt. Ina und ihre Mutter Elfriede zogen tber ihre
Wintermantel noch die Mantel ihrer irgendwo im Feindesland kimpfenden
Eheminner an. Die in FEile gepackten Koffer wurden auf einen groflen
Schlitten gepackt und die beiden Frauen stapften mit ihren Verwandten, vor
Kilte, Angst und Aufregung zitternd, durch den Schnee zum Bahnhof.

Die Bahnstation Liegnitz hatte finf Bahnsteige. Alle waren uberfullt mit
zitternden, von Angst getriebenen Menschen. Es gelang meinen Lieben nicht,
einen der Bahnsteige zu erreichen. Sie mussten im Gedringe auf den Gingen
bis zur Erschopfung in der Kilte stehen bleiben. Und das stundenlang! Immer
wieder versuchten sie, sich durchzuschlingeln, um in einen der wartenden
Zuge einsteigen zu konnen. Nur fortl Dem Chaos entgegen! Die Verwandten
waren plotzlich in der Menge verschwunden. Man fand sich erst nach Jahren
wieder!

Bis weit nach Mitternacht warteten Mutter und Tochter bei 20°C minus,

verzweifelt und ubermudet. Thre Fulle lieBen sich vor Kilte kaum noch



bewegen. Und vollig erschopft und am Ende ihrer Krifte beschlossen die
beiden plotzlich wieder nach Hause zu eilen und dortzubleiben. Lieber
erschossen werden, als so weiterzumachen. Mutti wollte mich doch in der
Heimat zur Welt bringen, wo schon ein Kinderzimmer wartete. Und ihr
wunderbares Seiler-Klavier im gemiitlichen Wohnzimmer stand! Heimat! Fast
war ihr Traum doch schon erreicht, Konzertpianistin zu werden. Ihr Lehrer
hatte ihr das beste Zeugnis daftir ausgestellt. Das sollte sie alles hergeben!?
Wie oft hatte sie in Liegnitz schon kleine Konzerte geben dirfen. Beethovens
Mondschein-Sonate liebte sie so sehr und vieles von Chopin und tberhaupt
Mozart!

Erschopft und vollig durchgefroren kamen beide wieder zu Hause an. Komme
nun, was da wolle. Beide schliefen fest, warm eingepackt in ihren Betten.

Doch der nichste Tag begann gleich wieder mit grofiter Angst. Und so
begannen beide wie wahnsinnig, sich zu beschiftigen, das Haus zu putzen. Sie
wollten sich ablenken, auf ein Wunder hoffend. Doch bereits in der nichsten
Nacht, am 31. Januar 1945, rittelte nachts gegen 3 Uhr jemand an der Tir.
Erschrocken sprang Ina auf und fragte zitternd, wer denn da sei. Es folgte nur
die schreckliche Anweisung eines Soldaten: ,,Alle, die hier noch wohnen: Raus!
Um 4 Uhr habt Thr an der Blicher Kaserne zu sein. Pro Person durft Thr 25
Pfund Gepick mitnehmen. Wer sich weigert, das Haus zu verlassen, wird
sofort erschossen.

Nein, es war kein Albtraum, es war Realitdt! Zu Tode erschrocken rannten die
inzwischen auch wach gewordene Oma Elfriede und meine Mutter durchs
Haus. Ina hatte einen kleinen Koffer mit Sauglingswasche seit Tagen
bereitstehen. In einen gréleren Koffer packte sie in Panik und totaler Eile, vor
allem aber in kraftraubender, schrecklicher Angst, etwas Unterwische und ein
paar Kleider. Eine Aktentasche fiillte Oma Elfriede mit den Papieren ihres
Hauses. Ina rannte in die Kuche, suchte Lebensmittel zusammen und warf
alles in eine groBle Einkaufstasche, zusammen mit der Aktentasche in ein
Tragebett fur mich. Es durfte ja 25 Pfund nicht Gberschreiten! Da es so kalt
watr, zogen die beiden Frauen wieder die Wintermantel ithrer Méanner iiber die

eigenen.



Im Morgengrauen verlieBen sie nun zum zweiten Mal ihr Zuhause, die Heimat.
Ein Schmerz, den man nicht beschreiben kann und den Oma und Mutti bis zu
threm Tode nie verwinden konnten.

Elfriede soll wie besessen, beladen mit beiden Koffern, voller Angst zur
Bushaltestelle gerannt sein. Ina konnte ihr nur mihsam mit dem restlichen
Gepiack und bereits kriftigem Babybauch folgen. Die Schwangerschaft hatte
sie, die eine gute Sportlerin war, doch ungelenk gemacht. Sie erreichten
mihsam den Bus, der sie zur Kaserne fuht, wo sich wieder Menschenmassen
versammelt hatten. Dann wurden alle durch FEis und Schnee zum
Hauptbahnhof getrieben — ja, wie man eine Herde Tiere auf die Weide treibt!
Wieder war es furchtbar kalt, um die 20° C minus und uberall lag hoher
Schnee. Obwohl die Beiden wollene Schals um den Kopf gebunden hatten,
schmerzten Gesicht und Ohren vor Kilte.

Am Bahnhof ging die Hetze weiter. Wieder wie Tiere wurden die veringstigten
Menschen von Minnern in Uniform von Bahnsteig zu Bahnsteig gejagt.
Niemand wusste, von welchem Bahnsteig ein Zug abfahren wiirde, der die sich
firchtenden Menschen in Sicherheit bringen wiirde, wie sie glaubten oder
wenigstens hofften.

Nach Stunden sallen und standen sie total erschopft in einem vollig
Uberfillten Abteil. Angstvolles Schweigen! Jeder wiinschte sich: Wenn der Zug
doch endlich fahren wiirde. Aber sie warteten die ganze Nacht und den
nichsten Tag. Erst in der nidchsten Nacht setzte sich der Zug endlich in
Bewegung: Kurz vor Mitternacht war es, als die Fahrt nach Unbekannt
begann. Wenn ich meine Mutter spater mal fragte, wie das denn auszuhalten
war wegen Toilette usw., sagte sie nur zu mir: ,,Frage mich das bitte nie mehr!*
Und ich verstand!

Am folgenden Freitag gegen Mittag erreichte der Zug sein Ziel: Marienberg
im Erzgebirge. Alle waren vollig erschopft und durften endlich das Abteil
verlassen. Und offensichtlich, weil Ina schwanger war, wies man ihr rasch ein
Quartier in der Nihe zu. Ihre Mutter bekam ein anderes. Ina kam zu einer
Lehrerin, die sehr nett und freundlich zu ihr war. Ihr Mann, auch Lehrer, sei
auch ,im Feld‘. Sie brachte heilen Tee und Ina durfte ihre eiskalten Fulle in



eine Schissel mit warmem Wasser stecken, fiir das sie nicht dankbar genug

sein konnte.

Mutti erzahlte mir, dass sie im Zug immer wieder zirtlich ithren Bauch
gestreichelt habe, um mir zu signalisieren: Habe keine Angst, es wird alles gut.
Aber ich hitte mich stundenlang nicht bewegt, sodass sie unbemerkt ganz still
thre Hande gefaltet und gebetet habe: ,,Lieber Gott, bitte, bitte, lass mein Baby
nicht sterben. Ich bitte Dich!* Und nun im warmen Bett hitte ich tichtig
durch eifrige Bewegungen gezeigt, dass ich noch sehr lebendig war. Jetzt
wurde sicher alles wieder gut werden. Wir hatten einen Unterschlupf
gefunden, wo wir die Rickfahrt in die Heimat abwarten kénnten.

Aber leider passten wir ,Dahergelaufenen® nicht in das ehrbare Haus eines
Lehrers, was eine bose Schwiegermutter am nichsten Tag sehr deutlich
machte. Ina war verzweifelt und als ithre Mutter morgens kam, die kurz vor
threm 50. Geburtstag stand und woanders notdurftig untergekommen war,
ging sie (verzweifelt um das Wohl ihrer Tochter besorgt) zum Marienberger
Birgermeister und bat um Hilfe. Er soll ein sehr netter, hilfsbereiter Mann
gewesen sein, der sich Uber das Verhalten der Familie, besonders der
Schwiegermutter, bose geaullert habe. Ruckzuck hat er Kinder mit einem
Schlitten beauftragt, die beiden Frauen mit ithren Koffern abzuholen und zu
einer anderen Familie zu bringen.

Und das wurde ein langer, beschwerlicher Weg. Er fithrte einige Kilometer
durch Felder nach Niederlauterstein. Die neuen Wirtsleute waren sehr
treundlich, und die beiden Frauen konnten sich endlich geborgen fiihlen. Ja,
sogar die Nachbarn kamen und brachten gekochte Kartoffeln, Salz, Holz und
Kohle. Damit konnte ein kleines Zimmer gleich erwirmt und der grofle
Hunger der Frauen mit Kartoffeln und Salz gestillt werden. Ein Festmahl!
Und jeder der beiden iibermiideten Frauen hatte zudem ein eigenes warmes
Bett. Endlich wurden die beiden wie Menschen behandelt, die willkommen
sind.

Viele Bombenangriffe haben sie mit der streng glaubigen Familie ertragen

mussen, und wenn das Haus zitterte und bebte, so machten sie sich gegenseitig



Mut und beteten gemeinsam. Man hielt sich bei den Hinden — so war keiner

allein, sollten die Bomben einschlagen.



2.1945 — Mein Leben beginnt im Erzgebirge

Und dann kam der 14. Mirz 1945: Wieder ein Fliegerangriff.

Gemeinsam floh man aus dem Haus und suchte in der nahe gelegenen
Kartoffelmiete Schutz. Doch auf dem Hof rutschte Ina, die inzwischen grof3e
Schwangerschaftsbeschwerden hatte, auf dem Schnee aus, stiirzte, und sie sah
mit Entsetzen: Der linke Ful3 war gebrochen, sogar kompliziert, wie sich im
Krankenhaus dann herausstellte.

Sie schrie um Hilfe. Das nette Familienoberhaupt war sofort zur Stelle und
rannte zu einem Fuhrwerksbesitzer, der Ina trotz des Fliegerangriffs mit Pferd
und Wagen in die Kreisstadt Marienberg brachte. Sie erzahlte mir spater, wie
schrecklich diese etwa einstliindige Fahrt durch die Kilte gewesen sei. Thr Ful3
habe unertriglich geschmerzt und dazu sei die Sorge um mich, ithr Baby,
furchtbar belastend gewesen.

Uber der Klinik in Marienberg (die es heute leider nicht mehr gibt) waren
schon wieder Flugzeuge im Anflug, und daher gab es keinen Strom. Bei
unzureichendem Kerzenlicht wurde Inas verunglickter Ful3 provisorisch
ruhiggestellt, was zur Folge hatte, dass das gesamte Bein am Morgen
angeschwollen, schon blau war und unertraglich schmerzte. Ich mag mir heute
gar nicht mehr ausmalen, wie es meiner geliebten Mutti damals erging, Man
vermochte den Ful} wegen eines doppelseitig komplizierten Knéchelbruchs
nicht in die richtige Lage zu bringen — an eine Operation war nicht zu denken
—, und so bekam sie einen ,vorlaufigen Gips‘. Viele Tage lag sie hilflos mit
groflen Schmerzen im Krankenhaus. Schmerzmittel gab es lingst nicht mehr,
die brauchte man fir die verwundeten Soldaten.

Oft habe sie an Suizid gedacht, doch dann hitte ich mich kriftig in ihrem
Bauch gemeldet und sie habe mir versprochen, fiir mich da sein zu wollen.
Das habe ihr die Krifte zum Weiterleben gegeben.

Viele Tage spiter, kurz vor meiner Geburt, versuchten die Arzte umsonst, den

Ful3, wie auch immer, durch einen neuen Gipsverband in die richtige Lage zu



bringen. Fir den Rest des Lebens quilten sie Schmerzen. Der Ful3 blieb vollig
unbeweglich steif.

Viel spiter, im Erwachsenenalter, fand ich in Oberhessen einen tuichtigen,
berihmten Chirurgen, der Mutti im hohen Alter noch mal erfolgreich
operierte und ihr die schlimmsten Schmerzen nahm.

Am 27. Mirz 1945 besuchte ,uns’ meine Omi. Eine Pferdekutsche nach
Marienberg hatte sie mitgenommen. Es war an ithrem 50. Geburtstag. Traurig
sal} sie am Bettrand.

Ihre Hoffnung, dass ihr Enkelkind am 27.3. zur Welt kommen wtrde, blieb
leider unerfillt. Oh ja, ich war schon immer ein Widderchen, das sich bei
Mutti so sicher fithlte und auflerdem seinen eigenen Geburtstag haben wollte.
Doch die Freude war trotzdem riesengrol3, als ich drei Tage spater, am
Karfreitag 1945, dem 30. Mirz, im Marienberger Krankenhaus das Licht der
Welt erblickte. Ich soll so niedlich und vor allem kerngesund gewesen sein,
obwohl Mutti mit einem Peter gerechnet hatte. Als sie das der netten Arztin
sagte, soll die gefragt haben, ob sie mich zurtickgeben solle, denn ich sei nun
mal ein Méddelchen!

Oh nein! Mutti freute sich auch tber eine vor allem gesunde Tochter und
nannte mich auf Papas Wunsch hin ,Birgit‘. Seine Schwester, meine Patentante
Martel (spater Schauspielerin in Miinchen: Oh, was war ich stolz, als ich sie ab
und zu im Theater sehen konnte) hatte diesen damals seltenen Namen
ausgesucht. Ja, Brigitte, den gab es, doch Birgit! Mutti erzihlte mir ein paar
Jahre spater, dass man gern Brigittchen zu mir gesagt hitte und vor allem
Tante Liese Bicker, wo wir Brot kauften. Es machte ihr unsagbar Freude, mich
zu argern. Wann immer wir in den Laden kamen, sagte sie ,Brigittchen‘ zu mir,
worauf ich kleine Gewalt verdrgert geantwortet hitte: ,,Heil3' nicht Brigittchen,
heif}' Birgit!“ Und zur Entschuldigung gab mir Tante Liese immer etwas zu
naschen: ein Karamellbonbon oder gar einen Schaumkuss! (Negerkuss hiel3 er
damals!)

Da es Karfreitag war, fiigte meine stolze Mutti der Birgit noch den Namen
,Christine’ hinzu. Alle bisherigen Angste, dass die Lebensumstinde mir
geschadet hitten, waren verflogen. Wie gern hatte Mutti mich gleich meinem

Papa prisentiert. Doch wo war er? In irgendeinem Panzer kurz vor Moskau



wahrscheinlich! Ob er noch lebte und man sich wiedersehen wiirde? Das war
Muttis groBBter Wunsch, der tatsidchlich nach knapp zwei Jahren erfillt wurde.

Bis zu ithrem 23. Geburtstag am 16. April lag sie, lagen wir zwei noch im
Krankenhaus Marienberg. An diesem Tag wurde ein Zug von Tieffliegern
angegriffen, und da mussten sofort viele Patienten entlassen werden, damit
man die Schwerverletzten versorgen konnte. Ina gehérte dazu, obwohl sie
noch nicht laufen konnte. Und wie sollte sie nach Niederlauterstein kommen?
Die immer um uns besorgte und schon so sehr abgemagerte Oma bemiihte
sich bei einem Fuhrwerksbesitzer in Niederlauterstein um Pferd und Wagen.
Aber niemand hatte den Mut, bei den stindigen Angriffen zu fahren.

Vollig verzweifelt muss meine Oma gewesen sein. Sie klagte dann ihr Leid
einem 70-jahrigen Vertriebenen, der in der Nachbarschaft aufgenommen
worden war. Und der wagte es. Er durfte das Fuhrwerk eines Gasthofbesitzers
nehmen und fuhr tatsachlich mit Oma Elfriede durch die Kilte nach
Marienberg zum Krankenhaus. Beide holten meine junge Mutti mit mir
Winzling, warm in eine Decke eingewickelt, ab. Unendlich kam den beiden
Frauen das Geholper mit der alten Pferdekutsche vor, doch dann sahen sie
von Weitem dankbar das Haus, indem man eine Zuflucht gefunden hatte. Nun
ging es nur noch ein steiles Stick des Weges bergab: Plotzlich kippte der
Wagen. Die Deichsel war gebrochen. Die beiden Frauen schrien, doch der
Wagen fiel nicht ganz um. So konnten sie mit Hilfe des alten Mannes
vorsichtig auf festen Boden klettern. Mutti hatte mich fest im Arm, und nach
kurzer Zeit erreichten die beiden — wir drei — das Haus. Oma hatte Mutti gut
gestitzt und dann gab es eine Begriflung, von der mir Mutti noch manches
Mal geriihrt erzihlte. Ich sei ja so bewundert worden und von Arm zu Arm
gewandert. Man soll mich geherzt und gekusst haben.

Oft fugte Mutti bei ihren Erzahlungen hinzu: ,,Du warst damals mein
Sonnenschein und bist es bis heute geblieben!*

Kann eine Mutter etwas Schoneres sagen?

Und einen Verehrer hatte ich dann sofort: Der kleine fiinfjahrige Friedrich. Er
hitte mich gekiisst und gestreichelt, mich im Haus rumgeschleppt, um mir die

Welt zu zeigen. Sein Vater hatte ihm ein kleines Auto gebaut: eine Holzkiste



auf vier Radern und einer Deichsel, mit dem er eigentlich Spielsachen
transportierte. Plotzlich habe Mutti gesehen, wie er mich hineinlegen wollte,
was sie noch soeben voller Sorge um mich verhindern konnte. Ich war ja erst
ein paar Tage alt.

Leider mussten wir drei wenige Wochen spiter das Haus in Niederlauterstein
verlassen. Es war den Flichtlingen nicht erlaubt, lange zu bleiben. Die
Birgermeister hatten das Recht, die Anzahl der Tage zu begrenzen, in denen
die Heimatlosen bleiben durften. Friedrichs Mutter sei traurig gewesen, denn
Mutti und Oma hatten ihr, so gut es ging, im Haushalt geholfen. Sie bat dann
aber die beiden Frauen, méglichst am nichsten Morgen frith das Haus zu
verlassen, damit Friedrich das nicht miterleben musse.

Er hatte mich als kleine Schwester und Mutti und Oma bereits als
Familienangehoérige lingst in sein Herz geschlossen und wirde sicher so
traurig sein, wenn er wieder allein zurtickbleiben miisse. So sind wir drei bei
Nacht und Nebel leise am frithen Morgen wieder ins Ungewisse. Wohin? Das
wusste niemand. Als ich von 2014-2017 im Erzgebirge wohnte, ging ich auf
die Suche nach dem inzwischen sicher tiber 75-jahrigen Friedrich. Ob er noch
leben wurde? Ich untetliel3 nichts, das Haus zu finden, in dem meine allererste
Wohnung nach dem Krankenhaus Marienberg war. Niederlauterstein! Der
Strallenname existierte nicht mehr. Mein Navi konnte nicht helfen. Dann rief
ich in der Stadtverwaltung Marienberg an, erklirte mein Anliegen einer netten
Dame. Wenigstens konnte ich ihr sagen, dass es sich um eine Familie
Schonherr gehandelt habe — und siehe da: im Biiro saf3 zufillig eine alte Dame
aus Niederlauterstein, die sagen konnte, wie die Adresse von damals heute
lautete: Ganz einfach: Postweg. Mein Herz klopfte vor Freude! Ich stieg in
mein Auto und siche da, mein Navi war jetzt einverstanden: Postweg 19 gab
ich ein. Die Hausnummer wusste ich von Muttis Aufzeichnungen. Sie war
geblieben.

Und dann sah ich das alte, aber gepflegte Haus am Berg mit einer 19 tGber der
Tir — im typisch erzgebirgischen Baustil. Und ich hatte ein Foto, wo meine
Mutter mit mir auf dem Arm 1945 auf dem Balkon stand. Genau das war der
Balkon, den ich da sah! Mein Herz klopfte bis zum Hals, als ich klingelte. Ein

alter Mann mit Strickmutzchen schaute aus dem Fenster.



Ich muss noch etwas erkliren: Mit mir im Haus lebte eine Dame, die aus
diesem Dorf stammte und einen Friedrich Sch. kannte. So hatte ich sie
mitgenommen, was sie sehr froh machte. Und als nun dieser alte Mann aus
dem Fenster schaute, mich fragend ansah, rief sie ihm in Befehlston zu: ,,Los!
Komm mal runter, Friedrich, hier will Dich jemand wiedersehen! Er
schiittelte mit dem Kopf, er kenne mich doch nicht. ,,LLos, komm runter!®, rief
sie, und er entschuldigte sich, er hitte soeben eine Huftoperation tiberstanden
und brauche Zeit, die Treppe herunterzusteigen. Doch dann kam er, reichte
meiner Begleiterin zur Begrilung die Hand und schaute mich an: ,,Sie kenne
ich nicht!*

Frau M. stupste mich an. Sie konnte es gar nicht erwarten, was nun geschehen
wirde. Ich fragte thn, ob seine Mama Lina geheillen habe. Ja! Ob er so etwa
knapp 80 set. Jal Ob er sich erinnern kénne, dass bei Kriegsende zwei aus ihrer
Heimat vertriebene Frauen mit Baby ein paar Monate im Hause mitgelebt
hitten! Ja! Und gleich sagte er: ,,Ja, das waren Vertriebene, die leider wieder
wegmussten. Meine Mama hat ab und zu von thnen erzahlt, auch von der
netten jungen Frau, die ein Kind bekommen hatte!*

Die schon iber 80-jahrige Frau M. platzte fast vor Gliick und schrie ihn
regelrecht an: ,Nu nimm die Frau mal in den Arm. Die ist doch das Baby
gewesen! Er schiittelte mit dem Kopf und ich sah seine Augen feucht werden.
Meine auch! Und er nahm mich in den Arm und sagte: ,,Nein! Sie waren das
kleine Puppchenr*

Ja, wir lachten dann alle drei und nun umarmte er mich noch mal, als hitte er
etwas langst Verlorenes wiedergefunden, das er nun festhalten misste.

Oh, wie viel hatten wir uns dann zu erzihlen. Friedrich wusste noch einiges
von seiner leider lingst verstorbenen Mama Lina. Er selbst konnte sich an
Mutti und Oma nicht erinnern, aber an das kleine Puppchen, das er damals
nicht mehr hergeben wollte. Er fragte, was ich denn nun im Erzgebirge wolle.
Ich habe ihm gesagt, dass es mir so am Herzen lige, die vielen Orte zu
besuchen, die meine Mutter dann in einem halben Jahr noch zu Ful3 mit Oma
und mir — immer auf der Suche nach dem Riickweg in die Heimat — als Hélle —
erlebt hatte. Vor allem interessiere mich nun auch der Ort, wo ich im Sommer

1945 getauft worden sei (was ich spater beschreibe). Ich schenkte thm zum



Abschied mein Buch ,Das erfiillte Versprechen® das er mit sptirbarem Stolz
entgegennahm, denn auch Friedrich ist darin beschrieben.

Nun mache ich wieder den Sprung zurtick ins Jahr 1945, wo Oma und Mutti
wieder zurlick auf die Landstralle und Friedrich mit seinen guten Eltern
verlassen mussten. Sie war so traurig, die nette Familie, doch andererseits
bestitigte mir meine Mutter spater, hitten Oma und sie doch groe Hoffnung

gehabt, nun endlich den Weg in die Heimat antreten zu kénnen.

Sie ahnten noch nichts von der Oder-Neil3e-Grenze, die sie bereits endgiiltig
von der Heimat getrennt hatte.

Mit einem auf dem Mullplatz gefundenen Zwillingswagen mit drei Ridern

zogen Mutti und Oma nun mit mir durch das Erzgebirge weiter. Da, wo das
vierte Rad fehlte, hatte Oma ein Seil um die Achse gebunden. Sie zog den
Wagen, Mutti hinkte mit ithrem gebrochenen Bein schiebend hinterher. Sie
Ubernachteten in Pferdestillen und wurden teilweise sogar von herzlosen
Bauern im Erzgebirge davongejagt. Ab und zu habe man die Hunde auf sie
gehetzt, wenn Oma um eine Schlafstelle oder eine Kleinigkeit zu essen bat.
Wenn Mutti mir etwas vom Erzgebirge erzihlte, war das meistens nicht sehr
nett. Lediglich diese Familie im Postweg 9 erwihnte sie mit groBer
Dankbarkeit.
Ich soll munter in die Welt gesehen und mich an den Baumen erfreut haben,
die sich Uber mir bewegten. Mutti konnte mich trotz ihres furchtbaren
Hungers stillen, wusch meine Windeln in Bichen und trocknete sie an einem
Seil, das sie um den Wagen gespannt hatte. Sie nannte mich nur
,Sonnenschein‘ in einer Welt, in der die Sonne nur noch am Himmel schien. In
den Herzen der meisten Menschen suchte man sie vergebens. Die Erlebnisse
wihrend der vielen Kilometer, die Elfriede und Ina mit mir auf der Suche nach
der Heimat meistens zu Ful} bewiltigen mussten, beschreibe ich in ,,Das
erfillte Versprechen® und in der bebilderten Neuauflage in ,Eine Heimat ist
noch kein Zuhause’.



3. 1947 — Familienleben in der fremden Heimat

In diesem Buch beschreibe ich, wie Mutti und Oma mit mir endlich meinen

Grolvater wiederfanden und wir drei erst mal eine kurze Zeit in Luckenwalde
(im Brandenburger Land) zur Ruhe kommen konnten. Das Rote Kreuz half
vielen Menschen, die sich durch den unseligen Krieg verloren hatten, wieder
zueinanderzufinden. Und so gelang es dann tatsichlich auch meinen Eltern,

sich wiederzufinden.

Mutti verlie3 zu diesem Zweck, doch schweren Herzens, ihre lieben Eltern.
Oma blieb bei Opa in Luckenwalde, wo sie noch etwa zehn Jahre lebten, bevor
sie aufgrund Opas schwerer Herzerkrankung zu meinen Eltern nach Westfalen
Ubersiedeln durften.

Mutti war (wie Millionen Fluchtlinge und Vertriebene) nach der Vertreibung
vollig verarmt. Genaues von threm Weg nach Krombach erzihlte sie mir nie.
Nur eins bleibt mir unvergessen.

Sie besal3 einen alten Koffer, den Opa ihr mitgegeben hatte. Alles, was sie
noch an Wische, Garderobe oder auch Babysachen hatte, befand sich in
diesem Koffer. Ein wenig Geld und Essbares hatte thr Oma mitgegeben, was
sie in einer kleinen Handtasche bewachte. Mich kleines Madchen trug sie auf
dem Arm, denn den hisslichen Zwillingswagen wollte und konnte sie nicht im
Zug transportieren. Sie musste mehrfach umsteigen und schleppte tapfer Kind
und Koffer. Sie war von der Vertreibung und allem Furchtbaren, das sie erlebt
hatte, nicht zuletzt auch durch meine Geburt und ihren komplizierten
Beinbruch oft der Erschopfung nahe. Ein junger Mann hatte das erkannt und
bot ihr Hilfe an. Ob er mich tragen durfe. Nein, das wollte sie auf keinen Fall.
Aber den Koffer zu tragen, das Angebot nahm Mutti gern an. Er griff nach
ihrer Handtasche. Die hielt sie fest, aber dann verschwand der Kerl mit ihrem
Koffer in der Menge. Sie war verzweifelt, doch war froh, mich und die
Handtasche festgehalten zu haben.



Und nun stieg sie irgendwann vollig erschopft in Kreuztal, Kreis Siegen, aus
dem Zug. Mein Vater hielt Ausschau, wie er mir spiter einmal erzahlte. Da sei
eine ganz armselige Person, untererniahrt, mit grauen Haaren und einem
Kleinkind auf dem Arm ausgestiegen. Sonst niemand mit Kind. Nein, habe er
gedacht, das ist nicht meine Ina, die ich geheiratet habe. Wo ist die bildschone
Frau mit den schwarzen Locken, dem lustigen ILachen wund der
geschmackvollen Kleidung?

Mutti erkannte ithn sofort. Mir hatte sie mehrfach ein Foto von Papa
vorgehalten und gefragt: ,,Wer ist das?*

Und ich soll freudig gesagt haben: ,,Papal®

Doch jetzt! Keine Freude! Im Gegenteil. Als Erich uns beide in den Arm
nehmen wollte, muss ich furchterlich gebrillt haben. Kannte ich doch auf3er
meinem Opa mit Hut und Brille, die ich ihm beim Zeitunglesen immer wieder
vom Gesicht gemopst habe, keinen Mann naher. Und so wurde es ein trauriges
Wiedersehen! Und ich brachte zunichst nur Probleme, nicht das erhoffte
Gliick, das junge Eltern empfinden.

Mein Vater hatte eine winzige Wohnung (winzige Kiiche und winziges
Schlafzimmer) mieten kénnen. Ein altes Bett mit Kissen und Zudecke sowie
ein alter wurmstichiger wackliger Schlafzimmer-Schrank und eine uralte,
zerschlissene Couch standen im Zimmer. In der winzigen Kiiche gab es einen
ausgedienten defekten Kiuhlschrank, einen Tisch, zwei Stithle und einen
Kohleherd, der furchtbar qualmte! So begann das bescheidene Gluck nach der
Zusammenfiihrung dreier Menschen, die Furchtbares erlebt hatten.

Fir mich ist es unglaublich, was diese beiden so gebeutelten Menschen, meine
Eltern, schafften. Sie waren in der Fremde! Heimatlos! Arm wie
Kirchenmause. Ich hore immer noch Mutti sagen: ,,Kein Loffel gehorte uns
mehr!* Hinzu kam, dass in diesem kleinen Ort im Siegerland Flichtlinge und
Vertriebene ungewollt waren! Kein Geld! Schwere gesundheitliche Probleme!
Sie besallen nichts mehr. Kein Renommee flir einen feinen Ort, an dem der
Krieg fast vorbeigelauen war. Wir aber hatten uns! Und wenn Mutti spater oft
sagte: ,,Uns gehorte nicht mal ein Lotfel, aber wir hatten uns!®, dann wusste

ich, was sie meinte und welchen Wert Menschen fur sie immer hatte. Fir diese



mir immer wieder vorgelebte Menschlichkeit liebe ich sie noch heute — tber
ihren Tod hinaus.
In der winzigen Kiche hielt ich kleines Ding mich voller Angst am Bein
meiner einzigen Vertrauten fest und begann zu weinen, sobald Papa mich
ansprach. ,,Und Du bist also mein T6chterchen®, sagte er zu mir, ,,wie heifl3t
Du denn?*
Ich trug einen viel zu groBen dunkelblauen, von einer Frau in Luckenwalde
geschenkten Mantel, dazu eine von Oma selbst gestrickte rote Wollmiitze,
unter der zwei blonde Zépfchen hervorschauten — und gab keine Antwort.
Dafiir sagte Mutti liebevoll: ,,Sag dem Papa, dass Du Birgit heil3t — Birgit-
Christine!*
Aber ich schiittelte trotzig den Kopf und weinte immer lauter. Ich lehnte
jegliche Beriihrung von diesem fremden Mann ab. Und wenn er sagte: ,,Mein
Tochterchen, komm doch mal zu mir!®, rief ich weinend: ,,Weg, weg!“ Mehr
hatte ich nicht fiir ithn tbrig,
Ina versuchte, die Lage zu retten und sagte leise und beruhigend zu thm: ,,Sie
muss erst einmal ausschlafen, dann wird sie Dich schon liebgewinnen. Wir
sind beide tibermudet!*

Aber jetzt anderte ich mein Verhalten zunichst nicht. Sobald der Vater die
Wohnung betrat, weinte ich und klammerte mich an die Mutter oder kroch

unter den wackeligen Kiichentisch.

Ina war vollig hilflos und verzweifelt. Durch die schlimmen Erlebnisse
wahrend der Vertreibung lagen die Nerven ohnehin blank. Mit einem solchen
Problem hatte sie nicht im Traum gerechnet. Und nach Tagen tiberlegte sie, ob
sie nicht mit mir zurick zu den Eltern in die Ostzone gehen sollte. Doch
woher das Fahrgeld nehmen?

Auch ihr ertraumtes Eheleben gestaltete sich neben den tiglichen Sorgen, dem
Mangel an Geld und Lebensmitteln, besonders durch mein Verhalten, immer

schwierigetr.



4. Wundermittel Honig

Papa war ebenfalls ratlos und unendlich traurig. Was war wohl der Grund,

dass seine Tochter ihn ablehnte? Vielleicht ein anderer Mann in der Zeit, als er
seine Frau aus den Augen verloren hatte? Nein, das konnte ja nicht sein nach
allem Ungluck und aller Tragik, die sie erlebt hatten und ihm muihsam erzahlte.
Er suchte verzweifelt nach einer Erklarung und auch Losung des Problems,
das ithn so fertigmachte. Denn auch er verkraftete nur muthsam seine
furchtbaren Kriegserlebnisse und Qualen der Verletzungen.

Und dann kam er eines Tages frither als sonst heim. Er hatte fiir besonders
gute Arbeit von seinem netten Chef (fiir mich war es spiter der Onkel Ferd],
ein Maler und Kiinstler, aber auch nach dem Krieg mangels Auftrigen ,,nur
noch® Anstreicher und Tapezierer) ein Glas Honig geschenkt bekommen,
gleich nach dem Krieg eine Raritit.

Mutti erschrak, als er entschlossen zu mir ins Schlafzimmer kam, wo ich auf
der zerschlissenen Couch in eine Decke eingepackt schlafen sollte. Sofort rief
ich nach Mama, weinte und jammerte. Papa nahm mir den Schnuller (genannt
Nutta) aus dem Mund, bestrich ithn mit késtlichem Honig und steckte ihn mir
furchtbar jammernden Person wieder zuriick. Er hoffte auf meine
Leidenschaft in Bezug auf Siiles. Volltretfer! Die cremig-siille Masse verfehlte
thre Wirkung nicht. Prompt lutschte ich, schmatzte vergniigt, nahm den
Schnuller heraus, und wihrend ich ihn dem eigentlich fremden Mann hinhielt,
soll ich freudig gerufen haben: ,,Da Papa, mehr!® Aber er lie} sich nicht
erpressen, sondern verlangte, dass ich erst auf seinen Arm kame.

Fir Honig tue ich alles ... fast!!

Mutti, die das spater manchmal erzihlte, hatte die Aktion heimlich von der
Tir aus beobachtet. Dann seien ihr die Trinen der Erleichterung tbers
Gesicht gelaufen. Sie sei leise in die Kiiche zuriickgegangen und habe die
Hinde gefaltet: ,,Lieber Gott, ich danke Dir! Nun wird alles gut.*

Endlich konnte sie sich auch an der Liebe ihtes Mannes zu der kleinen Tochter

erfreuen. Mein Papa genoss jede Stunde, die er nun mit der Familie verbringen



konnte, auch wenn es wegen der vielen Arbeit nur wenige waren. Es galt, ein
neues Heim und die Zukunft der Familie zu sichern. Was wir besal3en, war
bestenfalls geschenkt, meistens aber gelichen. Ein langer Kampf ums
Ubetleben wartete. ..

Ina spurte, wie ihre Krifte wiederkehrten. Die Freude des Vaters tber seine
Tochter war unbezahlbar fir sie. Um jeden Preis wollte sie eine gliickliche
Familie. Und heute war ein grofler Schritt dazu gelungen: Ich akzeptierte
meinen Papi — und wiel! Abends hitte ich am Kichenfenster auf dem Stuhl
gestanden und wenn Papa mit dem Fahrrad oder spiter mit dem Motorrad
kam, soll ich freudig gerufen haben: ,,Papa tommt, Papa tommt!*

Der Krieg hatte unserer Familie Furchtbares angetan, doch er hatte den

Kampf gegen meine starken Eltern verloren ...



5. GroBeltern viterlicherseits: Tuttlingen

Mutti erklarte mir spiter, als ich es verstand, dass mein Vater Erich 1919 als

uncheliches Kind eines franzosischen Soldaten, der in Schlesien arbeiten
musste, zur Welt gekommen sei. Meine Oma Anna Franke war ,in Stellung’,
wie man das damals nannte. Das heil3t, sie war bei Adeligen zum Silberputzen
und niedere Arbeiten angestellt. Ein Kind passte nicht in thre Welt, und so
musste der arme, kleine Erich sofort in ein Kinderheim, wo es aufler eisiger
Strenge und Schlige keine Liebe gab.

Omas Bruder, den ich sehr gern hatte, weil er mit mir immer Spal} machte,
mein langst verstorbener Onkel Gustav Franke, erzahlte mir manchmal, wie er
seinen kleinen Neffen sonntags aus dem Heim geholt und bemerkt habe, wie
streng man mit den Kindern dort umgegangen war. Wenn seine liebe Frau den
kleinen Erich aufforderte, selbst gebackene Plitzchen vom Teller zu naschen,
habe er die Hiandchen hinter dem Riicken belassen und mit dem Kopf
geschiittelt: ,,Nein, Erich darf das nicht!*

Irgendwann lernte Oma Anna dann ihren Hermann Klose kennen und
lieben. Die beiden heirateten und mein Opa Hermann adoptierte den kleinen
Erich. Nun hatte er einen wunderbaren Stiefvater, den auch ich sehr liebte. Die
beiden bekamen dann noch zwei Tochter, meine Tante Martel (Patentante)
und Tante Kitel.

Opa Hermann war so lustig, machte mit mir auch viel Spal3, starb aber leider
sehr frih an Speiserohrenkrebs. Er hatte beruflich Autos lackiert und sicher
die giftigen Farben zu intensiv eingeatmet. Allerdings sagte er dem Alkohol

auch gerne zu.

Die Eltern meines Vaters, also Oma Anna und Opa Hermann, lebten nach
dem Krieg in Tuttlingen. Als kleines Médel durfte ich alleine mit dem Zug von
Siegen nach Tuttlingen fahren. Es gab zu der Zeit ein Abteil nur fir den
Schaffner. Dort setzte dieser die allein reisenden Kinder hinein. Man hatte ein

Schild um den Hals: ,Ich fahre von Siegen nach Tuttlingen".



