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Historia del Partido del Progreso Moderado

Dentro de los Límites de la Ley

TRADUCCIÓN DE MONTSE TUTUSAUS

PRÓLOGO DE MONIKA ZGUSTOVA



Jaroslav Hašek

(Praga 1883 - Lipnice nad Sázavou 1923)

Nacido en Praga en una familia arruinada a causa de los problemas de alcoholismo del padre,

Jaroslav Hašek tuvo siempre una vida al límite. Despedido de varios trabajos por su a�ción a la

bebida, se dedicó al periodismo acercándose a los ambientes anarquistas. En 1911 fundó el Partido

del Progreso moderado dentro de los Límites de la Ley y se presentó como candidato a las

elecciones generales. Durante la I Guerra mundial combatió en las �las del ejército austrohúngaro

(experiencia que narra en su única novela Las aventuras del buen soldado Švejk), desertó y se

incorporó al ejército revolucionario ruso, donde llegó a ser comandante de todas las operaciones

en Siberia. De vuelta en Praga, murió de alcoholismo a los cuarenta años.

Títulos:

- Cómo encontré al autor de mi necrológica

- Historia del Partido del Progreso Moderado Dentro de los Límites de la Ley

- El buen soldado Švejk antes de la guerra



EL REBELDE CON UN LIBRO EN EL BOLSILLO Y UNA JARRA

DE CERVEZA EN LA MANO

de Monika Zgustova

Alemanes, checos, judíos, católicos, protestantes, anarquistas y

republicanos, todos convivían entre los muros ennegrecidos de las

callejuelas de la Praga gótica, dominada por las fantasmagóricas estatuas

barrocas de los santos que se retuercen como un ejército de fanáticos de

Savonarola. La convivencia de más de una cultura es siempre

enriquecedora aunque nunca resulta fácil. ¿Cómo convivían los checos y

los germanohablantes a nivel cultural?

Según el escritor y periodista pragués de expresión alemana Egon Erwin

Kisch, amigo de Hašek, del mismo modo que a un checo nunca se le

ocurriría entrar en un café alemán, un alemán jamás en la vida se tomaría

una copa de coñac en un café checo. Cada cual tenía sus restaurantes, sus

casinos, jardines públicos, hospitales y hasta depósitos de muertos. La

Praga de la preguerra contaba con medio millón de habitantes de los que

unos 415.000 eran checos (que representaban un 92% de la población

total) y 34.000 germanohablantes (un 8%), de los cuales 25.000 eran

judíos. Si bien poco numerosa, la minoría de habla alemana era cultural y

económicamente muy poderosa.

Sin embargo el escritor Max Brod, amigo y biógrafo de Kafka, que

también escribía en el alemán de Praga, matiza esta situación: «Los

escritores en alemán manteníamos con los checos muy buenas relaciones

de vecinos y adorábamos a los poetas checos; no hubo nada que nos

separara de ellos, no se producía aislamiento alguno. Todos dominábamos

perfectamente el checo que para nosotros era tan importante como el

alemán.»

Brod llama a Praga «ciudad polémica». Con ese término se re�ere a su

unicidad de capital formada entre la convivencia y las desavenencias de

distintos grupos étnicos, lingüísticos, religiosos y políticos. Mientras que



muchos escritores anteriores a Brod y Kafka, tanto checos como alemanes,

tomaban la posición de un nacionalismo exclusivo, la generación de Kafka

y Hašek alcanzó una postura tolerante y de comprensión mutua entre los

distintos grupos.

Franz Kafka y Jaroslav Hašek nacieron en el mismo año, 1883, en la

misma ciudad, Praga, en la que pasaron la mayor parte de su vida; ambos

murieron a los cuarenta años de edad. Para ambos, Praga no fue solo una

gran fuente de inspiración sino el punto de referencia esencial de su obra.

Jaroslav Hašek nació en una familia de clase media, empobrecida tras la

muerte a causa de una cirrosis hepática del padre, un alcohólico; la

procedencia de Hašek alumbra muchas actitudes en la vida y la obra del

autor de Las aventuras del buen soldado Švejk. A lo largo de la vida del

escritor y sobre todo tras su muerte prematura, sus amigos contaron

tantas anécdotas sobre sus aventuras, y el mismo Hašek dejó circular

tantas misti�caciones sobre su vida que nunca ha resultado fácil distinguir

la realidad de la �cción.

Tras varios empleos —ayudante en una droguería, empleado de una

o�cina de seguros— el jovencísimo Hašek decidió que quería ser escritor

y empezó a publicar sus cuentos en las revistas más diversas. En esa época

—nos referimos a los años entre 1906 y 1907—, frecuentó ambientes

anarquistas, formó parte de la plantilla de la revista Mundo Animal —

donde se inventaba animales inexistentes— y se casó con Jarmila

Mayerová contra la voluntad de los padres de la novia. Más tarde, al

comprobar que el esposo de su hija no era capaz de ganarse el pan, el

suegro acabó trasladando a Jarmila, a su nieto Richard y los muebles a

otro piso.

Tras la separación de Jarmila, en 1911, Hašek y algunos de sus

compañeros fundaron el Partido del Progreso Moderado Dentro de los

Límites de la Ley, una invención política, una caricatura que se burlaba de

las absurdidades de la política y de las autoridades de aquel entonces.

Hašek, el gran misti�cador, se presentó como su candidato. (Los discursos

reales del candidato-misti�cador Hašek no se han conservado, pero no

debían ser muy distintos de los que el autor inscribió en la presente

colección.) Sin embargo, tanto para el movimiento anarquista como para

el Partido del Progreso Moderado, Hašek era un hombre demasiado

radical, excesivamente intuitivo y poco disciplinado para que su mutua



colaboración resultara duradera. El escritor entonces orientó su

indignación contra las autoridades de cualquier orden, ridiculizándolas en

sus artículos y sus cuentos (para más tarde mofarse de ellas en Las

aventuras del buen soldado Švejk), y también en sus actuaciones

cabaretísticas en las que salía al escenario junto al antes citado humorista y

escritor E. E. Kisch.

El hecho de haber participado en un movimiento político le sirvió para

escribir sobre su experiencia. En su colección de cuentos Historia del

Partido del Progreso Moderado Dentro de los Límites de la Ley, una

selección de los cuales constituye el presente volumen —la selección se ha

hecho siguiendo el criterio de buscar los temas más diversos y descartando

los que podrían resultar reiterativos—, dibujó una parodia de la atmósfera

política y social del momento, y salvo algunos detalles podría referirse a

cualquier época, incluso a la actual. Bajo el humor y la ironía de esas

narraciones no se halla una risa ligera ni las bromas de un borracho

desenfadado sino el profundo descontento de alguien que ha perdido las

ilusiones, una revuelta contra el orden establecido y contra el mundo con

el que el autor está en desacuerdo.

Hašek se ganó la fama de oponerse a todo lo que sucedía, y esa

reputación tenía mucho de cierto. Aunque el escritor escribió estas

narraciones en los años 1911-1912, es signi�cativo saber que no se

publicaron hasta cincuenta y cinco años más tarde, es decir, hasta el

comienzo del movimiento político liberador de la Primavera de Praga.

El escritor carecía de trabajo �jo y de domicilio —pernoctaba en casa de

sus amigos y a menudo vagabundeaba por el mundo— y tenía fama de

beber compulsivamente, aunque esta podía ser otra de sus muchas

misti�caciones porque, asimismo, no dejaba de redactar artículos y

cuentos (en su corta vida escribió más de dos mil), además de leer

profusamente los clásicos de la literatura de todos los tiempos: la obra de

Hašek testimonia una extensa y elevada cultura.

En una época en la que los escritores, bajo la in�uencia del romanticismo

decimonónico, hablaban de talento divino, inspiración y musas, Hašek, un

rebelde tanto en la vida como en la literatura, se burlaba de muchos

novelistas y poetas de su tiempo cuyo estilo consideraba grandilocuente y

arti�cial, y se lanzó a redactar sus propias narraciones y artículos en un

estilo directo y un lenguaje que surgía del habla popular. Desde sus



primeros cuentos, el método de Hašek fue una especie de collage literario

avant la lettre.

Hašek rechazaba la imagen del escritor y del artista como un milagroso

ser excepcional dotado de una no menos milagrosa inspiración, un ser

alado que se mueve fuera de las leyes de lo humano y de la normalidad

cotidiana. Para él, la literatura era un o�cio que un escritor debía dominar

y desempeñar responsablemente como cualquier otro. En una época en la

que el alemán era, en Praga, el idioma de la burocracia y de la

pomposidad de la corte vienesa, él fue uno de los primerísimos escritores

praguenses en adoptar el lenguaje de las tabernas y las cervecerías.

En 1915, es decir, un año después de haber estallado la Primera Guerra

Mundial, Hašek era perfectamente consciente de que tarde o temprano las

autoridades militares le obligarían a participar en la guerra, y por eso se

adelantó a los acontecimientos y se convirtió en voluntario por un año.

Desde la ciudad de České Budějovice, en el sur de Bohemia, las

autoridades militares le mandaron al frente de Galitzia (más tarde, Hašek

describiría todo este periplo en su única novela Las aventuras del buen

soldado Švejk).

En septiembre de 1915 se dejó apresar voluntariamente por el enemigo,

los rusos; a continuación pasó más de un año escribiendo y publicando en

la capital de Ucrania, Kiev. En 1916 ingresó en las Legiones

Checoslovacas. Bajo la in�uencia de la Revolución Rusa, en 1918

abandonó las Legiones para entrar en el Ejército Rojo. Una de las

condiciones que le pusieron los militares fue la de abandonar la bebida; el

escritor siguió la orden al pie de la letra. Ese mismo año, en la defensa de

la ciudad rusa de Samara, se dio a conocer como un valiente adalid militar

y un serio funcionario bolchevique.

Con el Ejército Rojo luchó en Siberia, desde la ciudad de Bugulmá hasta

la de Irkutsk, contra el Ejército Blanco liderado por Aleksandr Kolchak.

Hašek escribe en clave de humor sobre algunos episodios de la guerra en

sus cuentos Comandante de la ciudad de Bugulmá, colección que forma la

segunda parte de este libro. En esas narraciones, consideradas unas joyas

literarias, habla en primera persona de un jefe militar —él mismo o su

alter ego— que de�ende a la población local, sobre todo a los más

desvalidos, de los rigores revolucionarios. Hašek llegó a ser un importante



jefe militar cuando en octubre de 1920, durante la ausencia del

comandante del departamento político del Quinto Ejército, fue nombrado

su sustituto, cosa que signi�caba que estaba encargado de tomar todas las

decisiones políticas del ejército que controlaba la Siberia soviética entera.

Las últimas investigaciones han dejado claro que en el ambiente

revolucionario ordenó un elevado número de ejecuciones. Esta última

faceta del escritor no queda re�ejada en esas narraciones, aunque sí se

intuyen en ellas actos de crueldad, siempre llevados a cabo por alguien

que no ha entendido la revolución como una nueva justicia. Hašek, sin

embargo, era demasiado buen escritor como para etiquetar a sus

personajes como buenos o malos o para idealizar la revolución. Más bien

retrató en clave humorística las absurdidades que conlleva un cataclismo

de estas dimensiones. Si bien el humor aparentemente ligero que emplea

antes de la guerra ya daba señales de salir de un escritor desengañado, su

humor tras haber experimentado en propia piel más de un con�icto bélico

se vuelve implacable, acusador y virulento; no es hasta su única novela que

el humor de Hašek recupera su irreverencia inicial.

Aunque su primer matrimonio se mantenía legalmente vigente, Hašek se

volvió a casar en Rusia, esta vez con una empleada de una imprenta,

Aleksandra Lvova llamada Shura. En diciembre de 1920 regresó a Praga

con su segunda esposa: puesto que se habían comprobado sus dotes de

buen organizador político, desde Rusia le enviaron allí para organizar el

movimiento comunista. No obstante, por motivos de política

internacional, no pudo llevar a término su misión.

En Rusia, Hašek —en ruso Gashek— es recordado más como un serio e

instruido intelectual y un funcionario militar responsable y disciplinado

que como escritor, aunque la mayoría de los rusos cultos han leído su

novela. En varias capitales rusas, entre ellas Moscú y San Petersburgo, hay

calles que llevan su nombre y se le han erigido monumentos en distintas

ciudades a lo largo y ancho de Rusia. En Bugulmá le honraron con todo

un museo dedicado a Gashek. Praga no quedó atrás: en 2005 erigió su

estatua ecuestre, aunque a su manera: el lomo del caballo resulta ser el

mostrador de una taberna con jarras de cerveza; al bromista Hašek su

irreverente pueblo le dedicó una estatua grotesca.

Efectivamente, al volver a Praga y no estar sometido a las condiciones

militares, Hašek volvió a la cerveza en grandes cantidades y enfermó. Se



retiró de la capital al campo checo donde en parte escribió, y cuando su

salud ya no se lo permitía, dictó a su secretario su novela, concebida como

una crónica de la Primera Guerra Mundial. Al igual que su padre, el

escritor murió a consecuencia de la bebida.

Hašek, heredero de Cervantes, llegó a ejercer toda una corriente de

in�uencia en la literatura europea. «Si me pidieran que eligiera tres obras

literarias de este siglo que formaran parte de la literatura universal, diría

que una de ellas es, sin duda, Las aventuras del buen soldado Švejk de

Hašek», a�rmó Bertold Brecht. Para Milan Kundera, Hašek es el mejor

autor cómico universal, y no solo del siglo XX. A Bohumil Hrabal, Hašek

le enseñó a mirarlo todo desde la perspectiva de los marginados, aquellos

que habitan los bajos fondos de la sociedad.


