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Jaroslav Hasek

T

(Praga 1883 - Lipnice nad Sazavou 1923)

Nacido en Praga en una familia arruinada a causa de los problemas de alcoholismo del padre,
Jaroslav Hasek tuvo siempre una vida al limite. Despedido de varios trabajos por su aficion a la
bebida, se dedic6 al periodismo acercandose a los ambientes anarquistas. En 1911 fundé el Partido
del Progreso moderado dentro de los Limites de la Ley y se presenté como candidato a las
elecciones generales. Durante la I Guerra mundial combati6 en las filas del ejército austrohiingaro
(experiencia que narra en su Gnica novela Las aventuras del buen soldado Svejk), deserté y se
incorporé al ejército revolucionario ruso, donde llegd a ser comandante de todas las operaciones

en Siberia. De vuelta en Praga, muri6 de alcoholismo a los cuarenta afos.

Titulos:
- Cémo encontré al autor de mi necroldgica
- Historia del Partido del Progreso Moderado Dentro de los Limites de la Ley

- El buen soldado Svejk antes de la guerra



EL REBELDE CON UN LIBRO EN EL BOLSILLO Y UNA JARRA
DE CERVEZA EN LA MANO

de Monika Zgustova

Alemanes, checos, judios, catdlicos, protestantes, anarquistas vy
republicanos, todos convivian entre los muros ennegrecidos de las
callejuelas de la Praga gotica, dominada por las fantasmagoricas estatuas
barrocas de los santos que se retuercen como un ejército de fanaticos de
Savonarola. La convivencia de mas de una cultura es siempre
enriquecedora aunque nunca resulta facil. ;Cémo convivian los checos y
los germanohablantes a nivel cultural?

Segun el escritor y periodista pragués de expresion alemana Egon Erwin
Kisch, amigo de Hasek, del mismo modo que a un checo nunca se le
ocurriria entrar en un café aleman, un aleman jamas en la vida se tomaria
una copa de cofiac en un café checo. Cada cual tenia sus restaurantes, sus
casinos, jardines publicos, hospitales y hasta depédsitos de muertos. La
Praga de la preguerra contaba con medio millon de habitantes de los que
unos 415.000 eran checos (que representaban un 92% de la poblacion
total) y 34.000 germanohablantes (un 8%), de los cuales 25.000 eran
judios. Si bien poco numerosa, la minoria de habla alemana era cultural y
econdémicamente muy poderosa.

Sin embargo el escritor Max Brod, amigo y bidgrafo de Kafka, que
también escribia en el aleman de Praga, matiza esta situacion: «Los
escritores en aleman manteniamos con los checos muy buenas relaciones
de vecinos y adorabamos a los poetas checos; no hubo nada que nos
separara de ellos, no se producia aislamiento alguno. Todos dominabamos
perfectamente el checo que para nosotros era tan importante como el
aleman.»

Brod llama a Praga «ciudad polémica». Con ese término se refiere a su
unicidad de capital formada entre la convivencia y las desavenencias de
distintos grupos étnicos, lingtiisticos, religiosos y politicos. Mientras que



muchos escritores anteriores a Brod y Kafka, tanto checos como alemanes,
tomaban la posicion de un nacionalismo exclusivo, la generacion de Kafka
y Hasek alcanzé una postura tolerante y de comprension mutua entre los
distintos grupos.

Franz Kafka y Jaroslav Hasek nacieron en el mismo afio, 1883, en la
misma ciudad, Praga, en la que pasaron la mayor parte de su vida; ambos
murieron a los cuarenta afios de edad. Para ambos, Praga no fue solo una
gran fuente de inspiracion sino el punto de referencia esencial de su obra.

Jaroslav Hasek nacié en una familia de clase media, empobrecida tras la
muerte a causa de una cirrosis hepatica del padre, un alcohdlico; la
procedencia de Hasek alumbra muchas actitudes en la vida y la obra del
autor de Las aventuras del buen soldado Svejk. A lo largo de la vida del
escritor y sobre todo tras su muerte prematura, sus amigos contaron
tantas anécdotas sobre sus aventuras, y el mismo Hasek dej6 circular
tantas mistificaciones sobre su vida que nunca ha resultado facil distinguir
la realidad de la ficcion.

Tras varios empleos —ayudante en una drogueria, empleado de una
oficina de seguros— el jovencisimo Hasek decidié que queria ser escritor
y empezé a publicar sus cuentos en las revistas mas diversas. En esa época
—nos referimos a los afios entre 1906 y 1907—, frecuentd ambientes
anarquistas, formé parte de la plantilla de la revista Mundo Animal —
donde se inventaba animales inexistentes— y se casd con Jarmila
Mayerova contra la voluntad de los padres de la novia. Mas tarde, al
comprobar que el esposo de su hija no era capaz de ganarse el pan, el
suegro acab¢ trasladando a Jarmila, a su nieto Richard y los muebles a
otro piso.

Tras la separacion de Jarmila, en 1911, Hasek y algunos de sus
compafieros fundaron el Partido del Progreso Moderado Dentro de los
Limites de la Ley, una invencion politica, una caricatura que se burlaba de
las absurdidades de la politica y de las autoridades de aquel entonces.
Hasek, el gran mistificador, se presenté como su candidato. (Los discursos
reales del candidato-mistificador Hasek no se han conservado, pero no
debian ser muy distintos de los que el autor inscribié en la presente
coleccion.) Sin embargo, tanto para el movimiento anarquista como para
el Partido del Progreso Moderado, Hasek era un hombre demasiado
radical, excesivamente intuitivo y poco disciplinado para que su mutua



colaboracion resultara duradera. El escritor entonces orientd su
indignacion contra las autoridades de cualquier orden, ridiculizindolas en
sus articulos y sus cuentos (para mas tarde mofarse de ellas en Las
aventuras del buen soldado Svejk), y también en sus actuaciones
cabaretisticas en las que salia al escenario junto al antes citado humorista y
escritor E. E. Kisch.

El hecho de haber participado en un movimiento politico le sirvié para
escribir sobre su experiencia. En su coleccion de cuentos Historia del
Partido del Progreso Moderado Dentro de los Limites de la Ley, una
seleccion de los cuales constituye el presente volumen —Ila seleccion se ha
hecho siguiendo el criterio de buscar los temas mas diversos y descartando
los que podrian resultar reiterativos—, dibujo una parodia de la atmésfera
politica y social del momento, y salvo algunos detalles podria referirse a
cualquier época, incluso a la actual. Bajo el humor y la ironia de esas
narraciones no se halla una risa ligera ni las bromas de un borracho
desenfadado sino el profundo descontento de alguien que ha perdido las
ilusiones, una revuelta contra el orden establecido y contra el mundo con
el que el autor esta en desacuerdo.

Hasek se gand la fama de oponerse a todo lo que sucedia, y esa
reputacion tenfa mucho de cierto. Aunque el escritor escribid estas
narraciones en los afios 1911-1912, es significativo saber que no se
publicaron hasta cincuenta y cinco afios mas tarde, es decir, hasta el
comienzo del movimiento politico liberador de la Primavera de Praga.

El escritor carecia de trabajo fijo y de domicilio —pernoctaba en casa de
sus amigos y a menudo vagabundeaba por el mundo— y tenia fama de
beber compulsivamente, aunque esta podia ser otra de sus muchas
mistificaciones porque, asimismo, no dejaba de redactar articulos y
cuentos (en su corta vida escribié6 mas de dos mil), ademas de leer
profusamente los clasicos de la literatura de todos los tiempos: la obra de
Hasek testimonia una extensa y elevada cultura.

En una época en la que los escritores, bajo la influencia del romanticismo
decimondnico, hablaban de talento divino, inspiracion y musas, Hasek, un
rebelde tanto en la vida como en la literatura, se burlaba de muchos
novelistas y poetas de su tiempo cuyo estilo consideraba grandilocuente y
artificial, y se lanzé a redactar sus propias narraciones y articulos en un
estilo directo y un lenguaje que surgia del habla popular. Desde sus



primeros cuentos, el método de HaSek fue una especie de collage literario
avant la lettre.

Hasek rechazaba la imagen del escritor y del artista como un milagroso
ser excepcional dotado de una no menos milagrosa inspiracion, un ser
alado que se mueve fuera de las leyes de lo humano y de la normalidad
cotidiana. Para él, la literatura era un oficio que un escritor debia dominar
y desempefiar responsablemente como cualquier otro. En una época en la
que el aleman era, en Praga, el idioma de la burocracia y de la
pomposidad de la corte vienesa, él fue uno de los primerisimos escritores
praguenses en adoptar el lenguaje de las tabernas y las cervecerias.

En 1915, es decir, un afno después de haber estallado la Primera Guerra
Mundial, Hasek era perfectamente consciente de que tarde o temprano las
autoridades militares le obligarian a participar en la guerra, y por eso se
adelantd a los acontecimientos y se convirtid en voluntario por un aflo.

Desde la ciudad de Ceské Budé&jovice, en el sur de Bohemia, las
autoridades militares le mandaron al frente de Galitzia (mas tarde, Hasek
describiria todo este periplo en su Unica novela Las aventuras del buen
soldado Sverk).

En septiembre de 1915 se dejo apresar voluntariamente por el enemigo,
los rusos; a continuacion pasé mas de un afio escribiendo y publicando en
la capital de Ucrania, Kiev. En 1916 ingres6 en las Legiones
Checoslovacas. Bajo la influencia de la Revolucion Rusa, en 1918
abandoné las Legiones para entrar en el Ejército Rojo. Una de las
condiciones que le pusieron los militares fue la de abandonar la bebida; el
escritor sigui6 la orden al pie de la letra. Ese mismo afo, en la defensa de
la ciudad rusa de Samara, se dio a conocer como un valiente adalid militar
y un serio funcionario bolchevique.

Con el Ejército Rojo luché en Siberia, desde la ciudad de Bugulma hasta
la de Irkutsk, contra el Ejército Blanco liderado por Aleksandr Kolchak.
Hasek escribe en clave de humor sobre algunos episodios de la guerra en
sus cuentos Comandante de la ciudad de Bugulmad, coleccion que forma la
segunda parte de este libro. En esas narraciones, consideradas unas joyas
literarias, habla en primera persona de un jefe militar —él mismo o su
alter ego— que defiende a la poblacion local, sobre todo a los mas
desvalidos, de los rigores revolucionarios. Hasek llegé a ser un importante



jefe militar cuando en octubre de 1920, durante la ausencia del
comandante del departamento politico del Quinto Ejército, fue nombrado
su sustituto, cosa que significaba que estaba encargado de tomar todas las
decisiones politicas del ejército que controlaba la Siberia soviética entera.
Las ultimas investigaciones han dejado claro que en el ambiente
revolucionario ordend un elevado niimero de ejecuciones. Esta ultima
faceta del escritor no queda reflejada en esas narraciones, aunque si se
intuyen en ellas actos de crueldad, siempre llevados a cabo por alguien
que no ha entendido la revolucion como una nueva justicia. Hasek, sin
embargo, era demasiado buen escritor como para etiquetar a sus
personajes como buenos o malos o para idealizar la revolucion. Més bien
retratd en clave humoristica las absurdidades que conlleva un cataclismo
de estas dimensiones. Si bien el humor aparentemente ligero que emplea
antes de la guerra ya daba senales de salir de un escritor desenganado, su
humor tras haber experimentado en propia piel mas de un conflicto bélico
se vuelve implacable, acusador y virulento; no es hasta su tinica novela que
el humor de Hasek recupera su irreverencia inicial.

Aungue su primer matrimonio se mantenia legalmente vigente, Hasek se
volvié a casar en Rusia, esta vez con una empleada de una imprenta,
Aleksandra Lvova llamada Shura. En diciembre de 1920 regres6 a Praga
con su segunda esposa: puesto que se habian comprobado sus dotes de
buen organizador politico, desde Rusia le enviaron alli para organizar el
movimiento comunista. No obstante, por motivos de politica
internacional, no pudo llevar a término su mision.

En Rusia, Hasek —en ruso Gashebl— es recordado mas como un serio e
instruido intelectual y un funcionario militar responsable y disciplinado
que como escritor, aunque la mayoria de los rusos cultos han leido su
novela. En varias capitales rusas, entre ellas Moscu y San Petersburgo, hay
calles que llevan su nombre y se le han erigido monumentos en distintas
ciudades a lo largo y ancho de Rusia. En Bugulma le honraron con todo
un museo dedicado a Gashek. Praga no quedd atras: en 2005 erigié su
estatua ecuestre, aunque a su manera: el lomo del caballo resulta ser el
mostrador de una taberna con jarras de cerveza; al bromista Hasek su
irreverente pueblo le dedic6 una estatua grotesca.

Efectivamente, al volver a Praga y no estar sometido a las condiciones
militares, Hasek volvid a la cerveza en grandes cantidades y enfermd. Se



retird de la capital al campo checo donde en parte escribid, y cuando su
salud ya no se lo permitia, dictd a su secretario su novela, concebida como
una cronica de la Primera Guerra Mundial. Al igual que su padre, el
escritor murié a consecuencia de la bebida.

Hasek, heredero de Cervantes, llegd a ejercer toda una corriente de
influencia en la literatura europea. «Si me pidieran que eligiera tres obras
literarias de este siglo que formaran parte de la literatura universal, diria
que una de ellas es, sin duda, Las aventuras del buen soldado Svejk de
Hasek», afirmé Bertold Brecht. Para Milan Kundera, Hasek es el mejor
autor comico universal, y no solo del siglo XX. A Bohumil Hrabal, Hasek
le ensend a mirarlo todo desde la perspectiva de los marginados, aquellos
que habitan los bajos fondos de la sociedad.



