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Mein lieber Reck!

Sechs Jahre ist es her, dass ich Sie alten camelot du roi in
Minchen sah, sechs Jahre, dass ich gegen verlegerische
Indolenz an meinem sehr bescheidenen Teile Ihrem leider
noch immer einzigen Drama die Wege ebnete. Und dann
erreichte mich Ihr Brief mit seinen Bekenntnissen von
Europamdtidigkeit und Resignation, dieser Brief, in dem Sie
mir ein resigniertes Buch verhieBen. Und nun, da dieses Buch
vor mir liegt: mein lieber alter Junge, wo denn ist lhre
Resignation, lhre Mldigkeit? Jung und stark wie je eines von
Ihrer Hand ist es, und ich hoffe, Afrika wird lhnen inzwischen
die letzten Gedanken von Europaflucht verscheucht haben!

Lassen Sie sich nicht dipieren von lhren Zeitgenossen,
alter Kampfgenosse! Dass Sie von Ihren deutschen Literaten,
den Hornbrillentrdgern, diesen hoffnungslosen Seelen-
Uhrmachern fir einen Kriminalromancier gehalten werden,
weil Sie Tempo und Schwung haben, weil lhre Figuren nicht
schwatzen, sondern handeln: das, lieber Reck, gehért zu
Ihnen, legitimiert Sie vor den wenigen besinnlichen Kritikern
der Zeit. Denn der groBe Epiker - beherzigen Sie das auch in
Zukunft - spricht ja nicht aus, was er denkt: Er verschwindet
hinter seinen Werken. Ja, sagen Sie mir, wo in diesem
Roman von Lucien de Rubempré etwa Balzac, wo in der
Novelle der »Tollen Ménner« Ihr groBer Lehrmeister
Stevenson zu entdecken wére?

Erzdhlen kénnen heiBt verschweigen.

Sich selbst vor allem verschweigen! Denke ich aber an
Sie, der so bitter mit leidet mit der groBen gegenwértigen Not
von Mensch, Landschaft und Kreatur ... sehe ich dann lhre
Blicher an, wo Sie so blasiert, als ginge das alles Sie nicht an,



im Klubsessel gewissermalBBen von den Gotteswegen Ihrer
Figuren erzdhlen: Dann weiB ich, dass Sie in Deutschland, wo
die Kunst des Erzdhlens nie zu Hause war, einer der ganz
wenigen sind, die die einsame, die wundervolle Gabe des
groBen Epikers besitzen.

Wie, man verkennt Sie? Man sieht nicht Ihren b&urisch
unbeirrten Glauben an die reinigende Kraft der Landschaft?
Man schilt Sie einen dlisteren Pessimisten, weil lhre Figuren
statt auf den Polstern eines Rolls-Royce-Wagens immer auf
dem Schiidderump, auf dem Pestkarren lhres seelischen
Néhrvaters Raabel zu Gott gefahren werden?

Lieber Reck, wenn es in lhrem armen, abgehetzten Lande
wirklich so ist: was ficht Sie es an?

Weil Sie von Schneiderinnen und Droschkenkutschern
missverstanden werden, weil man an lhnen gar den aus
Amerika nun auch bei Ihnen eingeschleppten groben Unfug
des ~»happy end« vermisst: Deswegen wollen Sie
vereinsamen? Es leben trotzdem, mein lieber Junge, in
Europa noch ein paar tausend letzter Menschen, die wissen,
dass es nur ein einziges happy end gibt: ndmlich aus dem
ganzen, zum Tode verurteilten Spuk von Verniggerung? und
Mechanisierung seine Seele retten. Auch um den Preis des
physischen Sterbens!

Sie aber, der aus der Erde gekommene und im Boden
wurzelnde Junker, Sie lieben unsere Zeit nicht. Und wenn Sie
sie lieben, so lieben Sie sie mit lhrem ganzen gigantischen
Hasse. Wollen Sie sich da wundern, wenn Ihre
»Smokingbesitzer«, wenn diese armen Lakaien, die vor
herabgebrannten Lichtern an abgegessener Tafel heute
Gesellschaft spielen: wenn dieses offizielle Europa sich lhnen
verschlieBt, Zauberberge erklimmt, statt in jene Katakomben
hinabzusteigen, in denen, wie einst die ersten Christen, lhre
letzten Menschen wohnen?



Sie aber wissen um den gigantischen Kampf zwischen
Landschaft und Technik, zwischen Maschine und Seele. Wie
kaum einer kennen Sie, der Weltenwanderer, die
wundervollteuflischen Mechanismen der Weltstddte, das
Verdorren und die Sehnslichte ihrer Menschen. Ja, bleiben
und werden Sie das, was Sie sind: der groBen Stadte Epiker.

Sie alter Raubritter werden ja doch frihzeitig genug in
irgendeinem Abenteuer lhren Abgang von dieser Welt finden.
Lebten Sie aber wirklich lange genug: Sie wirden es sehen,
dass eben diese unterirdischen Menschen, deren Schicksal
Sie erzdhlen, aus ihren Grtiften steigen, in denen sie heute
leben miissen. Emporsteigen und dankbar lhre Hand fassen,
mein alter Junge.

Von jener Dame aus New York, die aus dem Salon kommt
und im Chinesenghetto endet, von jener Novelle, wo von
»seinem ahornen Thron unter herbstgelber Birke der groBe
Bauerngott der &stlichen Menschen« predigt: bis zu dieser
kleinen Sif, die als gleichgiiltige Blrgersfrau weekend im
Grunewald feiert und mit dem unsichtbaren Heiligenschein
von dannen geht, ist die Reihe Ilhrer Werke ein groBes
verpflichtendes Versprechen.

Lésen Sie’s ein!

Vor lhnen liegen die groBen Gefechte I|hres Lebens,
denken Sie daran! Gehen Sie weiter und wandern Sie
Ruheloser durch die Welt und beherzigen Sie selbst jenes
schéne, ménnlich-tiefe Cromwellwort2 das Sie mir neulich
schrieben: »Nie steigt ein Mann héher, als wenn er nicht
weil3, wohin er geht. «

Es gilt Ihnen, es ruft Sie auf, des groBen Weltengottes
geliebten Raufbold!

Positano, 3. Juli 26.

lhr
Plater-Syberg.



1.

2.

»Der Schidderump« ist ein 1869 erschienener Roman von
Wilhelm Raabe (1831-1910) <<<

Zu dem aus heutiger Sicht klar rassistischen, damals aber nicht
nur von Nazis benutzten Begriff »Verniggerung« schreibt
Joachim Fest in DER SPIEGEL Nr. 3/1967: »(..) Hier wie dort
st6 Bt man, in der flr die konservative Kulturkritik bezeichnenden
Mischung von Scharfblick und ganzlicher
Wirklichkeitsverfehlung, auf einen bis zum literarischen
Erbrechen gesteigerten Abscheu vor dem 19. Jahrhundert und
allem, was es meint: Liberalismus und Rationalismus, Technik
und  Fortschrittsglauben, Herrschaft der  Bourgeoisie,
Verstadterung, Entwurzelung und Vermassung
beziehungsweise, wie Reck nicht ungern formuliert,
Verniggerung. (...)« <<<

. Oliver Cromwell, 1599-1658, Lordprotektor von England,

Schottland und Irland <<<



Es gibt Berliner StraBen, die so finster und schaurig sind, als schaue
man in die Mindung einer Kanone. Und so bar aller auBeren Ehren
sind diese StraBen, dass diese Ehrlosigkeit selbst auf ihre Kirchen
abfarbt, und dass es scheint, als werde hier ein besonderer, auf
Formalitaten wenig Wert legender Gott verehrt.

Und so, wie diese titanische Stadt, heute darin schon dem
Giganten New York é&hnlich, sich ein Slawen- und ein
Chinesenviertel anzulegen beginnt, wie es in ihr ethnografisch und
regional bedingte Laster, Umgangsformen und Speisekarten gibt: So
zeugen auch die Kirchen dieser Stadt, die hier vornehm ist wie alter
Brokat! und dort gemein wie Presskristall, von einem durch das
jeweilige Stadtviertel gepragten Gottesbegriff.

Dass, wer die Hedwigskirche? besucht, vornehm ist, wie ein
Maltheserritter, hangt, da Katholiken hier nun einmal rar sind wie
Thunfische im Wannsee, mit der Seltenheit der Konfession
zunahmen.

Daflr aber gibt es héchst protestantische Kirchen mit vorwiegend
weiblichen und adeligen Gemeinden, da steht ein jugendlicher
Divisionspfarrer auf der Kanzel mit rosarot polierten Nageln und
weil3 eigentlich selbst nicht genau, ob er nicht am Ende ein
Gardeleutnant ist. Ist aber der Gott, von dem er spricht, nicht ein



anderer als der, der etwa in der Lichtenberger Glaubenskirche
verehrt wird?

Ich fir mein Teil habe meine eigenen Gedanken Uber den Gott
der im neuen Westen von Geheimen Regierungsbauraten zu
schaurigen Gotteslasterungen aufgetirmten Monsterkirchen. Und
selbst vor dieser Behauptung will ich nicht zurlckschrecken, dass
Ehen, die etwa in der Parochialkirche2 geschlossen sind, anders
verlaufen, als die aus der Kaiser-Wilhelm-Gedéachtniskirche
stammenden, wo die Brautpaare so vornehm sind, dass sie wahrend
der Trauung sitzen und wo auf der Orgelempore ein ausgekrahter
Tenor singt: »Wo du hingehst, da will auch ich hingehen.«

Was dann durch den weiteren Verlauf dieser Ehen ja meistens
dementiert wird.

Was nun aber fur ein Gott Gber der Ehe der kleinen Sif gewaltet
hat, die an einem anerkannt scheuBlichen Oktobersamstag des
Jahres 1922 in der Berliner Marienkirche* mit dem kleinen
Kunstmaler Robby getraut wurde: Dies will ich lieber nicht
untersuchen. Dass die Ritter unserer lieben Frau, die einst dieser
Kirche den Namen gaben, tber den Kurflrstendamm ritten, ist schon
allzu lange her. Und da steht nun der Dom, umbraust von dem
fernen Donner der Lastautomobile und der irrsinnigen Klaviatur der
Boschhérner® ... steht unzeitgemaB in diesem Berlin wie ein
katholischer Martyrer, der sich’s einfallen lieBe, mit seinen
Folterwerkzeugen die Bar des Adlon-Hotels zu betreten.

Und so wollen wir dann auch lieber von dem alten gotischen
Gott, der einst so eine Frauenhand durch die festgeflgte kleine Welt
leitete von Kindsbetten und Taufen und Sterben und viel Leid und
sparlichen Freuden ... Nein, wir wollen von ihm lieber nicht
sprechen. Und von dem anderen, der es zu lieben scheint, dass
seine Geschopfe tief in den Staub fallen und der eigentlich ein Gott
der Menschenkinder mit zwei Jahren und sechs Monaten Zuchthaus
ist: Von ihm lassen sich einstweilen nur solche hoéchst einfache
Geschichten erzahlen wie die dieser kleinen Lithografentochter, die



an jenem anerkannt scheuBlichen Oktobertage des Jahres 1922
Robby heiratete.

Dass diese Heirat in der Marienkirche sich vollzog, obwohl sie
eigentlich doch in den Westen gehért hatte, lag wohl daran, dass der
Brautigam als Kunstmaler fir gotische Dome schwarmte. Und wenn
es der abgelegenen Kirche zum Trotz eine ganz erstklassige
Hochzeit war mit rotem Plisch und Palmen, so war es eben eine
erstklassige Familie, in die die kleine Sif heiratete ... eine Familie mit
Regierungsraten und Staatsanwaélten; und selbstverstandlich wollte
eine solche Familie durch das AuBere der Trauung allein es
verdecken oder wieder gutmachen, dass ihr Robby eine kleine
verwaiste  Handwerkertochter heiratete, deren Vater von
irgendwoher, von Schweden, vom Monde oder aus einem Marchen
eingewandert war.

ltem®: in dem Oktoberwind, unter den Bottichgiissen des Regens
fahren die Kutschen auf. Und die Kutschen entleeren Majore a. D.
und alte Justizratinnen, die eigentlich wie freundliche Krokodile
aussehen. Und alte hochbetitelte Roués’ steigen aus, Geheime
Rate mit gesteigertem Blutdruck und Orden auf Blinddarm und Milz;
Freunde des Brautigams ... Akademiejunglinge mit Weltanschauung
und geliehenem Frack ... Staatsanwalt Alexander, Lex genannt,
Robbys Bruder, stattlicher Mann mit Hitlerbart unter der Nase und
Peau d’Espagne im Taschentuch.

Und dann wieder Damen ... Brautjungfern und alte Damen mit
reprasentativen Staatsroben, deren Silberornamente sicherlich von
einem  erstklassigen  Spezialisten  fir  Flecktyphus  und
Masernausschlag entworfen sind.

Wie nun die kleine Sif, ohne zu ahnen, wie schén sie ist in ihrer
herben Jungmadchenpracht ... wie sie alle Gaffer glicklich passiert
hat und das Innere betritt, da eben geschieht etwas hdchst
Seltsames: dass namlich in dem Mittelgang, der doch sorgfaltig
freigehalten ist fur den Brautzug, ein Mann steht, der sie allem
Anschein nach nicht an sich vortberlassen will.



Und seltsam ist, dass Robby den Mann gar nicht zu sehen
scheint, und sehr seltsam ist dieses bartlose alte Gesicht mit den
groBen traurigen Augen, das gar nicht zu dem eigentlich
knabenhaften Kdrper passen will. Und héchst sonderbar ist auch das
Ding, das der Fremde da in der Hand schwenkt... eine Halskette
oder ein Rosenkranz ... und das Allerseltsamste ist, dass er in dem
gleichen Augenblick, wo Sif ihn ins Auge fasst, auch schon
verschwunden ist.

Eine Sinnestduschung also und nichts weiter! Sie geht tapfer
geradeaus auf den Altar zu, geht Uber alte in die Fliesen eingelegte
Grabsteine, deren Figuren wie Pfefferkuchenmanner aussehen, geht
und ist durchaus entschlossen, das alte traurige Gesicht des
Nebelmannes zu vergessen. Aber dann eben setzt das volle Werk
der Orgel ein, und halb ist das sehr schreckhaft wie die Posaune des
Jingsten Gerichtes, und halb wieder erinnert es sie an die
Jahrmarktsmusik zu Schauerbildern, die sie als Kind gesehen hat:
der Dampfer »Titanic« geht unter mit handeringenden Menschen
und funkenstiebenden Kaminen und grellen Scheinwerferbahnen ...
Raubmérder Sternickel2 beansprucht sechs Bilder mit tiirkischrot
gemalten Blut- und Leberwursttragédien, und den armen Russen,
die gerade in die masurischen Seen springen missen, geht es auch
gar nicht gut bei dieser schrecklichen Orgelmusik.

Und wenn die kleine Braut sich auch gleich erinnert, dass es
hdchst unpassend ist, mit solchen Erinnerungen vor den Tisch des
Herrn zu treten, so muss sie sich doch schon in einer unerklarlichen
Mattigkeit auf den Arm des staatsanwaltlichen Schwagers Lex
stltzen, der als Brautmarschall neben ihr geht. Und dann wieder ist
es dieser stBliche Hauch, der aus den unterirdischen Geheimnissen
der Domgrifte kommen mag, und dann wieder diese allzu enge
Hochzeitsrobe und endlich wieder die Erinnerung an den
ratselhaften Menschen vorhin im Gang.

Noch kampft sie tapfer mit dem Schwindel, der an ihr zerrt. Aber
dann fallt ihr Blick gerade auf das Bild mit dem Totentanz, und da



muss sie sehen, wie ein braunbeledertes Totengerippe gerade so
eine kleine Sif-braut aus den Armen eines mittelalterlichen Robby
reiBt, und am Ende verfangen in den Gewdlben oben sich diese
schreckhaften Posaunen der Orgel und stlrzen sich nieder in
ubermachtigen Tonkatarakten auf eine kleine aufgeregte Braut. Und
plétzlich wird vor ihren Augen ein Chaos von Lichtern und
Orgelténen und rotem Plisch und silberbestickten Krokodilen, und
Tatsache ist es, dass auf dieser korrekten Trauung die Braut
ohnmachtig vor dem Altar liegt.

Die Orgel bricht ab mit klaglichem Miauen, der Skandal ist fertig.
Daliegend fihlt sie, wie jemand ihren Kopf tief lagert, wie eine Hand,
die breite behaarte Hand eines Orang-Utan an ihrer Robe nestelt.
Und nun kommt diese abscheuliche Hand, nun legt sie sich mit
widerlicher Warme auf ihr Fleisch, nun weht ein Gemisch von Peau
d’Espagne,? und mannlichem Begehren sie an ... ein abscheulich
geiler Hauch, der die Mumie einer Isispriesterin aus tausendjahrigem
Schlaf erwecken wiurde: Neben der Furcht vor dem Skandal ist es
eigentlich der Ekel vor diesem Brodeml® der sie aufschreckt aus
ihrer Ohnmacht. Als sie sich aufrichtet, erkennt sie, dass es ihr
Schwager Lex gewesen ist, der sich da um sie bemuiht hat.

Dann steht sie wieder an Robbys Seite und klammert sich an
seinen Arm. Dann gibt es ein paar halblaute Worte zwischen
Brautfihrer und dem Geistlichen, dann winkt der Geistliche dem
Organisten zu wie ein mittelalterlicher Gerichtsherr dem Henker,
dann fahren wieder durch die Gewdlbe, Uber die Grifte der
verwehten Toten die Donner des Gerichtes: Ein zwanzigjahriges
schénes Geschdpf kdampft, da es auf einer erstklassigen Hochzeit
keinen Skandal geben darf, ihre tddliche Schwéache nieder und
verspricht dem kleinen Jungen an ihrer Seite, ihm treu zu sein, bis
dass der Tod sie scheide.

Und dann diese Hochzeitstafel mit den schénen Tischreden ...
Onkel Ministerialrat mit dem Hausorden »zum Halse heraus« ...
Schwager Lex mit der behaarten breiten Hand und dem obszénen



roten Stein im Siegelring: ein stattlicher Mann, ein Mann wie ein
Stier... wie man sich nur hat firchten kénnen vor solchem Manne!

Und dann endlich Robbys armselige Atelierwohnung nicht gar
weit vom Schlesischen Bahnhof ... der Morgen, an dem man, die
Hand gefullt mit Herrlichkeiten, erwacht als junges Weib ... dieser
Morgen, der alle Regenwolken verscheucht und einen letzten
brennend schénen Oktobertag heraufgefihrt hat. Und da eines
bislang erfolglosen kleinen Kunstmalers Hochzeitsreise sich gerade
bis zu einem der kleinen Grunewaldseen erstrecken kann, so sitzen
an diesem Nachmittage eng aneinandergeschmiegt die beiden
Menschenkinder in dem schitteren Walde zwischen fortgeworfenen
Eierschalen und Zigarettenetuis und all diesen hasslichen Residuen
der GrofBstadt, kochen auf Spiritus eine magere Erbsensuppe,
fattern mit den Resten das Bastardhindchen »Binky«, das Sif als
einziges Brautgut in die Ehe mitgebracht hat.

Und Radfahrervereine kommen vorilber auf der nahen StraBe,
die haben in Form von bunten Féhnchen ihre politische Gesinnung
auf ihrer Lenkstange gehisst ... kleine Biromadchen dann, die, um
nur nicht schon pranumerando!?2 den Schreibmaschinenlarm des
nachsten Tages in den Ohren zu haben, so jammerlich laut zu einer
zweifelhaften Begleitung Lautenlieder singen. Und brutaler Larm
kommt von der Gartenwirtschaft des Jagdschlosses, das sich
inmitten von Weibergekreisch und Kindergequak nach den
Hifthérnernl2 und der Waldesstille vergangener Jahrhunderte sehnt,
und unbarmherzig wie gestern im Dom dréhnen von der anderen
Seeseite, von den Rummelplatzen die Orchestrione der
Achterbahnen, vermengt zu einem abscheulichen Brei mit dem
Keifen zankender Ehepaare und dem Hupengeheul der
Hoéllenwagen auf der StraBe.

Ja, da sitzen sie und versuchen, die hasslichen Bemerkungen zu
uberhdren, die vorlberziehende halbwichsige Lummel ihrer
Verliebtheit zuschicken, Gberténen mit ihren Zukunftsplanen die
geheime Angst vor dem »Knock out« der groBen schrecklichen



Stadt: Morgen schon fahrt Robby nach Minchen, verhandelt Uber
seine Graphiken mit einem Verleger ... gib acht, kleine Sif, nach vier
Tagen ist er zurick, behangen mit Auftragen wie ein
Weihnachtsbaum ... im nachsten Jahre muss man stundenlang bei
Robby antichambrieren, wenn man sich portratieren lassen will bei
ihm ... im n&chsten Jahre schon machen sie sich frei von der groBen
Stadt ... ja, um Gottes willen, wo ist eigentlich Binky geblieben?

Dort unten auf der StraBe, wo eben mit flatternden Fahnen der
Jungtrupp der politischen Kongregation »Neues Leben«
voribergezogen ist und nach sich eine Wolke von Gegréhl und
Staub zieht, dort unten liegt als winselndes kleines Blindel Binky, der
es offenbar gewagt hat, einen der Jlinglinge anzuklaffen, und dem
ein Stockhieb das Ruickgrat gebrochen hat: langgezogenes Heulen,
zierliche weiBBe Vorderpfétchen, die nach sich den gelahmten
Hinterleib schleppen ... arme, um Gnade bettelnde Augen, in denen
schon der Tod umgeht ...

»TOte es«, schluchzt die kleine Sif und wei genau, was hier
noch zu tunist ... »so t6te es doch endlich!«

Und da, als Robby nichts anderes kann, als mit hemmungslosem
Weinen zu erwidern, da geschieht etwas Seltsames: Sie stampft
wltend mit dem FuB3, sie fahrt Robby an, sie bricht, als alles nichts
natzt, einen soliden Knuppel ab, sie schlagt zu ... zweimal, dreimal,
bis das kleine Bindel still liegt. Dann geht sie weinend in den Wald,
um dem toten Binky sein Hundegrab zu graben.

Auf der abendlichen Heimfahrt dann der rohe Kampf um die
Platze ... Menschen, die wie Trauben an den Wagen héangen ...
Gebrill der heimkehrenden FuBballmannschaft »Camperdown« ...
die Verliebtheit, mit der sie sich dann doch umschlingen inmitten all
des rohen Larms ... der erste Zwischenfall dieser Ehe scheint
uberwunden.

Folgendes ereignet sich am nachsten Abend: Robbys Koffer sind
gepackt, um sieben sitzen sie in der Stadtbahn, um acht Uhr wollen
sie sich mit Schwager Lex in der Bar des Excelsiorhotels treffen, bis



um neun Robbys Zug geht. Und dann, wahrend der Fahrt, vom Fluss
herauf der frische Wind mit dem Hauch von Teer und Wasser, die
Stadt, die ihren Synkopenrhythmus von Trambahnklingeln und
Hupenlarm heraufschickt, die schénen Lichterdiademe der stumm
vorubergleitenden Fernzlige: Reiselust, Lebensmut ... sicherlich
bringt Robby aus Minchen einen ganzen Koffer zurtick mit erfillten
Sif-Winschen.

In der Nahe des Alexanderbahnhofes geschieht es, dass der
Herr, der als einziger Mitpassagier ihnen gegenubersitzt, die kleine
Sif in héchst unzweideutiger Weise zu fixieren beginnt: guter
Verdiener mit vollblitigem Gesicht ... auf der Weste des blauen
Anzuges eine fette Hand mit Brillantgeschwiren ... wo sah man
schon solche Hand, und wo spirte man schon einmal diesen
schweiBigen Hauch des Begehrens, der von diesem Menschen nun
zu ihr kommt?

Sie steht auf, starrt, um den schmierigen Blicken, den halblaut
gemurmelten Bemerkungen zu entgehen, durchs Fenster, fragt, um
Unbefangenheit zu heucheln, ob der Bérsenbahnhof vor dem der
FriedrichstraBe komme, setzt sich schlieBlich wieder.

Es geschieht zwischen beiden Bahnhdfen - hier, wo die
Mietkasernen ihre verraucherten Ruickfronten schamlos wie kahle
Hintern prasentieren mit erleuchteten gardinenlosen Fenstern und
aufgeschwemmten Mannern in verschwitzten Wollhemden und
verhdrmten krebskranken Flnfzigerinnen in nie gelifteten
Wohnktichen — hier in dem Halbdunkel des schlecht erleuchteten
Coupés geschieht es, dass der andere plétzlich, véllig Gberzeugt von
der Unwiderstehlichkeit seiner Reize, seine Hand auf ihr Knie legt.

Und nun ist es schon geschehen, das Entsetzliche: Es ist der
kleine Uberzarte Robby, der dem anderen ins Gesicht schlagt ...
einmal, zweimal ... es ist Robby, der im nachsten Augenblick selbst
taumelt unter einem BruststoB, es sind beide Manner, die im
nachsten Augenblick ringend am Boden liegen.



Wer der Sieger bleibt in diesem Kampf, kann ja nicht zweifelhaft
sein: Zuerst reiBt der andere Robby hoch, wirft ihn mit dem Kopf
gegen die Coupétlir, walzt sich Gber ihn mit seinem schweren
Kérper. Es nutzt Robby zu nichts, dass er sich in dieser Stellung
noch gegen den, der Gber ihm kniet, mit schwachlichen von unten
gefihrten Schlagen wehrt: Am Ende kommt diese feiste Hand, dreht
den kleinen Maler einfach um, st6Bt ihn unter harten
Beschimpfungen mit dem Gesicht, wie man einen jungen Hund mit
der Nase in seine Sinden stupft, auf den Boden dieses
Vorortcoupés, auf dem seit diesem Morgen Arbeiter, Zuhélter,
Konsistorialrdte und Gymnasiasten ihre Frihstlcksreste und alle
sonstigen Spuren ihres Erdenwandels hinterlassen haben.

Der Kampf endet unmittelbar vor der FriedrichstraBe. Der Sieger
halt, als der Zug steht, noch eine freundliche an Robby gerichtete
Rede, droht fur den Fall der Wiederholung eines solchen Angriffes
die Wehrmacht des deutschen Staates, die Polizei, die gbéttliche
Vorsehung in Bewegung zu setzen, widmet der stiBen kleinen Sif ein
Scheltwort, vor dem ein Hamburger Zuhélter vor Scham in den
Boden sinken wirde, ist zu sehen, wie er an der Seite einer
unwahrscheinlich eleganten Dame im Fond einer Autodroschke
verschlungen wird von dem brullenden Rachen der FriedrichstraBe.

Und dann rasselt der Omnibus mit dem verpriigelten Robby und
seiner Gattin das Riesenthermometer der FriedrichstraBe entlang
vorbei an dem ganzen unheiligen Getriebe von Schaufenstern und
blitzender Talmipracht, an Groschen-Automaten und Barkneipen mit
zweifelhaften Wirsten und StraBenhandlern mit hochgestellten
Sarottikisten und Dirnen und Taschendieben und Inflationsdandys in
krachneuen Lederménteln. Er sitzt geduckt und verprigelt da mit
zerknitterter Wasche und blutender Lippe, er wirgt die halblauten
spottischen Bemerkungen der Nachbarn herunter, er wei3, dass sie
sich seiner nun schamen muss, die kleine Sif.

»Bleib’ hier und warte.« Sie fertigt ihn sehr kurz ab vor der
riesigen Drehtlr des Hotels, sie Uberlasst ihn einfach der Neugier



des Portiers ... unmdoglich, ihn hineinzunehmen in diesem Zustande.
Sie fuhlt, dass sie eigentlich roh handelt an ihm, sie kénnte sich
selbst prigeln daflir und weil3 es doch nicht anders ...

Da steht sie in dieser Halle mit Geldmachern, Hochzeitspaaren,
hundertpferdigen Benzinrittern, Smokingbesitzern und verhdllten
Sowjetagenten, klagt ihr Leid dem Schwager Lex, der da in seinem
untadeligen Abendanzug sie erwartet hat, schluchzt vor Arger (ber
den verdorbenen Abend, Gber die Schmach.

»Unerhért«, sagt der Schwager Lex und zahlt und geht mit ihr
hinaus zu dem Haufchen Elend, das da drauBen wartet. Und dann
wird Robby klargemacht, dass er in dieser Verfassung unmdoglich
hinein dirfe, dass man doch ebenso gut auf dem Bahnsteig warten
kénne. Und schlieBlich wird Robby von dem &lteren Bruder - genau
wie ein kleiner Schulbub, der mit einem neuen Anzug in eine Pflitze
gefallen ist - in die Waschraume des Anhalter Bahnhofs zur
Rangierung seines Anzugs geschickt, mit allen seinen Planen und
Hoffnungen, nachdem man noch einsilbig eine halbe Stunde
promeniert hat, in den Mlnchner Schnellzug verfrachtet. Und da
geschieht es dann doch, dass sie, die sich des kleinen hilflosen
Jungen noch eben geschamt hat, urpl6otzlich allem Protestgeschrei
tirenschlieBender Schaffner zum Trotz das Coupé noch einmal
stirmt und ihn weinend umarmt ... ein letztes und noch ein
allerletztes Mal, als musste sie sich trennen von ihm flir ewige
Zeiten.

Unendliche Trauer Dbeschleicht sie, als sie die roten
Schlusslichter des Zuges verschwinden sieht. Am Askanischen
Platz, den sie am Arm ihres Schwagers Uberschreitet, stoBen sie auf
einen Menschenauflauf: ein Blindenhund, der seinen Herrn durch
den Wagenstrom hat geleiten sollen, hat, verwirrt von dem
Riesenwirbel des Verkehrs, einen einbiegenden feuerroten
Hollenwagen Ubersehen. Der Hund ist unbeschadigt geblieben; von
seinem Herrn, der eben wie in einen Backofen ein Stiick Brot in den
Schlund des schwarzen Unfallwagens geschoben wird, ist nur ein



