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Gisbert Haefs
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Das Personal

Monsieur Gisbert [məˈsjø ʒɪsˈbɛʁ] ist ein Concierge der alten
Schule, ein Mann, der immer da ist und alles
organisieren kann, kein eigenes Leben zu haben scheint
und den seine Gäste ebenso verehren wie er sie. Ihm
gehört das Grand Hotel Bellevue nicht, aber jeder, der
ein Problem hat, gleichgültig, ob angestellt oder
durchreisend, fragt Monsieur Gisbert. Er ist beleibt,
belesen, beliebt. Vorzugsweise raucht er Gauloises ohne
Filter, besitzt einen unerschöpflichen Vorrat an Witzen,
bei denen er sich niemals wiederholt, und ein Faible für
Kriminalgeschichten. Gutes Essen liebt er über die
Maßen, dessen Genuss ihm seine alte Freundschaft mit
dem Oberkellner erleichtert. Er ist nicht verheiratet und
bewahrt über eventuelle Liebschaften Stillschweigen.

Matthias, der Oberkellner, wird von allen »Monsieur
Mathis« genannt; das Bellevue ist ja wahnsinnig
französisch. Mathis ist ein außerordentlicher Kenner der
französischen Küche, der jedes arrogante Benehmen
manch eines Gastes elegant abfedern kann.

Anna arbeitet als eines von fünf Zimmermädchen. Sie hat
ihr Herz am rechten Fleck und besitzt die seltene Gabe
vorausschauenden Denkens, wodurch sie die
Anweisungen ihrer Herrschaft bereits nach der ersten



Hälfte des Satzes vervollständigen kann und diese sofort
in die Tat umsetzt.

Gustav ist der Chauffeur des Hotels, tadellos gekleidet in
einer schmucken Uniform, leider aber immer mit einem
Ölfleck am linken Unterärmel der Jacke und einem
»Trauerrand« unter dem rechten Zeigefingernagel. Mit
dem jeweils aktuellen Autotyp holt er die Hotelgäste
vom Bahnhof ab und fährt sie auch abends in die Oper
der Stadt.

Baron Konrad von Ascheberg ist Dauergast und entstammt
einem uralten westfälischen Adelsgeschlecht. Seine
Familie ist seit Generationen verarmt und hat längst den
Stammsitz ihres Geschlechts verkaufen müssen. Er hält
sich mit dubiosen Tätigkeiten über Wasser, von denen
man nichts erfährt.

Hänschen ist fünfzehn Jahre alt und arbeitet als Liftboy und
Kofferträger. Er ist Waisenjunge und irgendwann von
Monsieur Gisbert von der Straße aufgelesen worden.



Zimmer mit Mord
1.

Sie sollen alle Selbstmord begangen haben.
Im zweiten Stock.
Erhängt.
Es gibt auch noch andere Geschichten, wie die vom

Lehrer Görtz, der 1953 gestorben ist. Wer das ist? Niemand
weiß das. Nur seinen Grabstein kennt man. Tauchte eines
Tages einfach aus der tiefen Erde auf.

Es gibt Fotos davon.
Und da ist auch noch dieser junge Bursche, Edward, der

wurde erhängt, weil er die Tochter des Gutsbesitzers
geliebt haben soll. Also Mord, kein Selbstmord. Pole soll
der gewesen sein, Zwangsarbeiter mitten im Krieg, und ich
denke, ist Edward eigentlich ein polnischer Name? Egal.
Die Geschichte ist einfach zu tragisch, um sie nicht
weiterzuerzählen.

Als ich an der Neusser Landstraße, kurz vor Fühlingen,
am Wegrand halte, frage ich mich, welche von den vielen
Geschichten wirklich wahr ist. Die mit den
Lichterscheinungen? Die mit den unheimlichen Stimmen?
Die mit dem Poltergeist? Der soll einem Kölner erschienen
sein, und als der Mann fragte, ob der Geist einen Moment
auf ihn warten könne, damit er ihn auch seinem Kumpel
zeigen könne, da hat er wohl gesagt: »Ja, klar, kein Thema,



ich hab Zeit.« Grinsend schließe ich meinen Wagen mit
einem Klick auf die Fernbedienung: Klar, Jung, keen
Thema, isch hann Zick!

Alles Schauermärchen.
Vermutlich.
Der Makler ist jedenfalls schon da.
So ein freundlicher, kleiner, rundlicher Mann mit

dichtem, grauen Schnauzer.
Drückt mir die Hand und sagt: »Schön, dass Sie da sind.

Sie werden staunen! Kommen Sie!«
Wir haben nur ein paar Schritte bis zum Haupttor und

tatsächlich: Ich staune. Zwei gewaltige Steinsäulen,
dazwischen ein verrostetes, aber kunstvoll geschwungenes
Tor aus Eisen.

Dahinter aber: das Haus!
Es erhebt sich gegen den dunkelgrauen Himmel; fünf

Steinbögen zieren den Haupteingang, darüber eine
Balustrade, darauf zwei weitere Stockwerke. Es ist eines
von der Sorte, die man aus Gruselschockern kennt:
verwunschen, marode, geheimnisvoll, und ich denke,
vielleicht ist doch alles wahr, was man sich darüber erzählt:
der Lehrer, der Zwangsarbeiter, der Poltergeist, die
Selbstmörder, die Stimmen.

»Es muss einmal wunderschön gewesen sein«, sage ich.
»Ja, das war es. Das Schönste weit und breit. Ganz

herrlich war das!«, bestätigt der Makler und schiebt das
geschwungene Tor auf.

Es quietscht – natürlich. Und zwar so, dass es einem
durch Mark und Bein geht.



Fasziniert sehe ich es an: Es gibt weder Fenster noch
Türen, nur schwarze Löcher, die über einen hinwegstarren
wie die Augen eines Totenschädels. Alles an diesem
Gebäude war einmal herrschaftlich, bedeutend, reich. Jetzt
aber ist es vollkommen verfallen.

Eine Schande, so etwas.
Wir treten auf den großen Vorplatz.
Der Makler schließt das Tor.
Wieder dieses dramatische Quietschen.
Dann dreht er sich um, lächelt und macht eine

präsentierende Geste: »Darf ich vorstellen: das Bellevue!«
Erst jetzt sehe ich, dass sich vom Haupthaus

Flachbauten wie Arme nach links und rechts strecken, die
in zwei Gebäude münden, die wie Wehrtürme wirken.
Bäume und Sträucher haben sich fast das gesamte
Gebäude geholt. Vermutlich gibt es noch zwei Flügel auf
der Rückseite, so dass das ganze Anwesen wie ein riesiges
U aussieht.

»Stimmt es, was man sich über das Gebäude erzählt?«
Der Makler runzelt die Stirn, als wüsste er nicht, worauf

ich anspiele, aber an seinen Augen sehe ich, dass er das
ganz genau weiß.

»Was meinen Sie?«, fragt er vorsichtig.
»Dass es spukt!«
Einen Moment starrt er mich an, dann macht er eine

wegwerfende Handbewegung: »Ach, das …«
Einen weiteren Kommentar scheint ihm das nicht wert zu

sein, aber ich hake nach: »Und?«
»Die Leute erzählen viel. Gerade hier in Köln. Sie

kommen nicht von hier, oder?«



Ich schüttele den Kopf: »Hamburg.«
»Ah, verstehe.«
»Was verstehen Sie?«
»Der Norddeutsche redet nicht viel. Der Kölsche schon.«
Ich seufze.
Alle glauben, dass die Norddeutschen nicht viel reden.

Vor allem die Kölner. Wenn die sich mal mit etwas anderem
befassen würden als mit sich selbst, wüssten sie, dass der
Norddeutsche ohne Ende redet.

»Die Vorbesitzer sollen sich alle erhängt haben!«,
beginne ich erneut. »Im zweiten Stock!«

Der Makler zuckt mit den Schultern: »Sehen Sie es sich
doch an! Hier wohnt seit Jahrzehnten niemand mehr. Und
die Vorbesitzer haben sich so lange um das Erbe gekloppt,
bis sie darüber gestorben sind. Auf ganz natürliche Weise.
Jetzt gehört es deren Kindern, und die denken ganz
praktisch: verkaufen und den Gewinn unter sich aufteilen.«

»Dann ist an den Geschichten also nichts dran?«
»Das habe ich nicht gesagt«, beginnt der Makler

geheimnisvoll. »Nur nicht so, wie Sie das vielleicht gehört
haben.«

Ich blicke wieder auf das Haus.
Sieht es mich gerade an?
Schließlich reiße ich mich davon los und sage: »Sehen

Sie, ich will das alles hier in Luxuswohnungen umwandeln.
Und wenn mich potentielle Käufer fragen, möchte ich ihnen
auch etwas über das Gebäude erzählen können. Aber wenn
es geht – ohne Poltergeist, Grabstein und Selbstmörder.«

»Verstehe«, antwortet der Makler. »Geschichten gibt es
viele. Das Bellevue war mal ein Hotel.«



»Tatsächlich?«
»Ja. Hat kurz vor dem Ersten Weltkrieg eröffnet. Und ein

paar Geschichten, die sich darin zugtragen haben, sind
vielleicht der Grund dafür, dass so viele andere im Umlauf
sind.«

»Was denn für Geschichten?«
Der Makler reibt sich verlegen über den Nacken: »Na …

so Geschichten halt.«
»Jetzt machen Sie es mal nicht so spannend.«
»Ich glaube, das hat alles mit dieser Kiste angefangen

…«
»Was für eine Kiste?«
»Na, diese Kiste aus Ägypten. 1913 war das, glaube ich.«



1913 – Vor dem Krieg

Auf der Flucht

VON ILKA STITZ

Das schmiedeeiserne Tor stand offen, und ihre Droschke
rumpelte den gepflasterten Weg auf das Hotel zu. Bellevue
entzifferte Eva die geschwungenen Lettern über dem
Portal. Ein prächtiger Bau, dessen imposante Fassade mit
der pfeilergestützten Vorhalle in der Mitte und
gedrungenen Türmen an den Ecken die gesamte Breite des
Vorplatzes beherrschte. Neben einem dort parkenden
schwarzen Automobil kam die Kutsche zum Stehen. Keine
Menschenseele war zu sehen, außer Vogelgezwitscher
nichts zu hören. Das Anwesen strahlte trotz der Nähe zur
Stadt eine seltsame Verlassenheit aus. Nur das Schnauben
der beiden Pferde und das Knarren des morschen
Ledergeschirrs störten die Ruhe.

Eva betrachtete das große Hotel. Ein Haus, dem Stand
ihres Mannes angemessen, Lord Benedict Cyril Pace. So
gesehen ein passendes Quartier, aber natürlich
entsprechend kostspielig. Zu viel für sie, eine ehemalige
Sängerin in einem Pariser Varieté, und einen Lord, der
zwar ein richtiger Lord, aber eben dank seiner
Leidenschaft für das Kartenspiel auch ein ruinierter war. In



Gedanken überschlug Eva ihre Barschaft, was schnell
erledigt war, denn viel war es nicht mehr.

Im Gegensatz zu ihr schien Benedict weder von dem
Gebäude noch von ihrer mangelnden Zahlungskraft
beeindruckt zu sein; er betrachtete den Weg zur Einfahrt.

»Er ist nicht da, Benedict, Liebster«, beruhigte sie ihn.
Sie war überzeugt, dass sie Yann in Paris abgehängt hatten.

»Ich habe ein schlechtes Gefühl. Weil wir die Kiste mit
dieser Adresse aufgegeben haben …«

Diese vermaledeite Kiste! »Du hättest sie gar nicht erst
mitnehmen dürfen!«

»Dich hätte ich auch nicht mitnehmen dürfen«, sagte
Benedict und lächelte sie an.

Ja, davon ganz abgesehen … Doch ausgerechnet Odilon
auch noch dieses sperrige Teil zu stehlen! Als er im Varieté
fast über das Gepäckstück mit dem Kairoer Absender
gestolpert war, hatte Benedict einfach nicht widerstehen
können.

Schuld war das Ägyptenfieber, dem immer mehr Leute
verfielen, ihr Mann ebenso wie sein kürzlich verstorbener
Vater und eben auch ihr Patron, Odilon Sauvage. Odilon,
der gerade wegen seiner Begeisterung für ägyptische
Artefakte einen Narren an Benedict gefressen hatte – bis
dessen Spielschulden in den Himmel wuchsen. Da verstand
auch ein Odilon Sauvage, bei aller Sympathie, keinen Spaß.

Nun schuldete Benedict Odilon Sauvage, der nicht nur
Betreiber eines erfolgreichen Pariser Varietés und einiger
berüchtigter Spielhöllen war, sondern auch eine
respektierte Größe in dubiosen Kreisen, ein Vermögen von
zweitausend Francs, eine Kiste mit Plunder – und seine



beste Sängerin. Und Eva wusste aus Erfahrung: Odilon
vergaß nie und verzieh auch nie. Da mit dem Tod von
Benedicts Vater eine zuverlässige Geldquelle versiegt war,
blieb ihnen nur die überstürzte Flucht in Evas alte Heimat
Köln.

Um ihre Spuren zu verwischen, hatten sie sich natürlich
im Hotel nicht anmelden können; die Kiste hatten sie aber
auf gut Glück an die Kölner Adresse geschickt.

Eva strich ihrem Mann die blonde Strähne aus der Stirn
und küsste ihn auf die Wange. »In Paris war er die ganze
Zeit hinter mir her, während du sie aufgegeben hast«,
bekräftigte sie. Eva kannte Odilons Mann fürs Grobe seit
Jahren; einmal auf der Spur, war Yann wie ein Bluthund.

»Ein wundervolles Haus«, versuchte sie von der Sorge
um den Verfolger abzulenken. Benedict nickte abwesend,
als der Fuhrmann den Schlag öffnete und sie ausstiegen
ließ.

Benedict sah der Kutsche nach, bis sie hinter einer
Biegung verschwand. Als das Rumpeln und Knirschen der
Räder verstummt war, herrschte Stille. Er straffte den
Rücken und wechselte die Reisetasche von der rechten in
die linke Hand. Erst jetzt schien er das Gebäude
wahrzunehmen. »Ja, nicht wahr? Hoffentlich haben sie
noch ein Zimmer für uns.«

Eva sah sich um. Irgendwelche Gäste waren nicht zu
sehen. War das Hotel womöglich geschlossen? »Und hier
logiert ein Bekannter von dir?«

»Ja. Baron Auerbach hat meinem Vater seinerzeit dieses
Hotel für einen Kölnaufenthalt wärmstens empfohlen.«



»Seinerzeit …« Dieser Baron Auerbach war vermutlich
ein ebenso fanatischer Ägyptenanhänger wie ihr Mann,
dachte Eva und runzelte die Stirn. Aber offenbar nicht ganz
so ruiniert wie Benedicts Familie, wenn er sich den
Aufenthalt hier leisten konnte. Eva erinnerte sich noch
genau an den Wortlaut des Briefes von Benedicts älterem
Bruder, der außer der Nachricht vom Tode des Vaters die
Botschaft enthielt, dass der alte Marquess alles Geld für
den alten Krempel verschleudert habe, Benedict also auf
keinerlei Barschaft hoffen solle. Und dass ihm selbst auch
nur der Titel und ein marodes Schloss geblieben seien,
Benedict also von weiterer Schnorrerei absehen möge.

Paris war verbranntes Pflaster, England nutzlos, also
blieb nur Köln. Zwar hatte Eva die Stadt vor Jahren
verlassen, um nach dem Tod der Eltern in Paris eine
berühmte Sängerin zu werden, aber zurechtfinden würde
sie sich hier weiterhin. »Hoffentlich lebt der Baron noch«,
merkte Eva an.

»Sicherlich. Als ich ihn vor Jahren kennenlernte, war er
noch ein junger Mann …«

Beide erschraken, als eine Tür aufgerissen wurde und
ein Mann herauseilte. »M’sieurdames!« Seine langen Beine
steckten in einer schwarzen Hose, die Jacke mit dezenten
Litzen saß tadellos am hageren Leib. Steifbeinig hastete er
auf sie zu, zog vor ihnen die Mütze.

»Madame, Monsieur, entschuldigen Sie, aber Ihr
Erscheinen war nicht angekündigt. Selbstverständlich
hätte ich Sie mit dem Wagen abgeholt!« Er deutete auf das
in der Sonne blitzende Fahrzeug. »Gestatten, Gustav,
Chauffeur des Hauses. Wenn Sie mir bitte Ihr Gepäck …«



Benedict überließ ihm die Tasche. Dann fiel sein Blick
auf das Automobil. »Ah, ein Audi!«

Benedict war also nicht nur ein Kenner ägyptischer
Altertümer, sondern auch moderner Automobile. So viel
gab es noch an ihrem Lord zu entdecken!

»In der Tat! Eine Limousine des Typ E«, antwortete
Gustav mit erhobenem Kinn. »Für unsere Gäste legen wir
Wert auf besonderen Komfort.«

Und für den Chauffeur, dachte Eva angesichts des
verklärten Blicks des Fahrers. Allerdings könnte er bei der
Pflege seiner Uniform größere Sorgfalt walten lassen. Sie
musterte den Ölfleck, der auf seinem Ärmel prangte.

»Ein Freund von mir fuhr einen Typ B«, meinte Benedict
und umrundete den Wagen.

Der Chauffeur nickte anerkennend. »Das Modell wurde
vor zwei Jahren Alpensieger in Österreich. Unser Wagen ist
erst ein Jahr alt, Baujahr 1912, und natürlich eine ganz
andere Klasse.«

Benedict pflichtete ihm bei. »Respekt.«
Gustav nickte ein weiteres Mal. Er räusperte sich.

»Folgen Sie mir bitte. Unser Concierge, Monsieur Gisbert,
wird Ihnen weiterhelfen.«

Ihnen war nicht zu helfen, befürchtete Eva. Mit einem
letzten Blick auf die still in der Sonne liegende Zufahrt
betrat sie am Arm ihres Gatten das Hotel.

Rotgoldgestreifte Tapeten, zwischen den großen
Bleiglasfenstern Sessel mit passendem Samtpolster,
kleinere Sessel um runde Tischchen aus dunklem Holz. Von
der Decke hingen zwei Kristallleuchter, die im einfallenden



Sonnenlicht funkelten. Der schwere Orientteppich dämpfte
ihre Schritte.

Hinter dem Tresen stand ein junger Mann, etwas
vornübergebeugt, und las. Allerdings nicht in dem großen
aufgeschlagenen Folianten vor ihm, sondern in einem
daraufliegenden Buch. In einem Aschenbecher glomm eine
filterlose Zigarette und schickte eine Rauchfahne zur
Decke. Als er die Gäste bemerkte, schlug er das Buch zu
und schob es beiseite. The Innocence of Father Brown
konnte Eva den auf dem Kopf stehenden Titel entziffern
und Chesterton, als sie vor dem Tresen stand. Ein
englischsprachiger Roman, wie es schien; von dem Autor
hatte sie allerdings noch nichts gehört. Der junge Mann
strich sich seinen Schnauzer glatt. »Willkommen in
unserem bescheidenen Etablissement, Monsieur,
Madame.«

Wie alt mochte er sein? Zwei-, dreiundzwanzig Jahre?
»Sie sind Franzose?«, fragte Eva auf Französisch und
dachte an Yann. Hoffentlich fand der in diesem Concierge
keinen Verbündeten. »Schon der Chauffeur erweckte den
Eindruck …«

»Mais non!«, erwiderte der Concierge. »Aber wir
bemühen uns, la culture française et le savoir-vivre zu
verbreiten. Sie sind aus dem Lande des Grand Napoléon?«

Eva lächelte. »Ich bin aus Köln, habe aber lange in Paris
gelebt.«

Monsieur Gisbert lächelte wohlwollend zurück. »La cité
de l’amour, wie überaus erwärmend. Aber ohne seinen
Dom gibt es für einen Kölner ja kein Wohlsein.«



»Haben Sie ein Zimmer für uns?«, unterbrach Benedict
ihr Geplauder. »Für drei Nächte …«

Monsieur Gisbert nickte verbindlich und schlug eine
Seite im Folianten um; sein Zeigefinger glitt die
beschriebenen Zeilen entlang. »Hm, ein Zimmer ist nicht
mehr frei. Ich bedaure sehr.« Dann blickte er auf, schwieg
und musterte erst Benedict, kurz, dann Eva, eingehend.

Eva hielt seinem Blick stand, da war sie anderes
gewohnt. »Oh, Monsieur, wie kann das sein?« Sie sah sich
um. »Es ist niemand hier!«

Der Concierge nickte. »Wir haben gerade elektrisches
Licht bekommen, die Arbeiten werden erst heute
abgeschlossen. Daher nein, kein Zimmer. Doch unsere
Kaisersuite hat einen wunderbaren Blick in den Garten. Ja.
Ich denke, die ist angemessen.« Er wirkte so zufrieden, als
hätte er sie mit den eigenen Händen für sie errichtet.

»Sie befindet sich in der oberen Etage. Und wenn ich
Ihnen in irgendeiner Weise dienlich sein kann, so lassen Sie
es mich wissen. Das Haus steht ganz im Dienste seiner
Gäste; kein Ding ist unmöglich.«

»Das ist sehr freundlich.« Eva war erleichtert.
Hoffentlich mussten sie die Suite nicht vorab bezahlen …

»Wenn Sie mir noch Ihre Namen …«
»Of course – äh, ja, natürlich. Mein Name ist Benedict

Cyril Pace, und das ist meine Frau Eva.« Er legte den Arm
um sie. Vielleicht wegen der Blicke, mit denen der
Concierge sie bedachte. Doch. Ganz sicher wegen der
Blicke.

»Lord Benedict Pace«, ergänzte Eva und verstummte
abrupt. Warum ließ sie sich so ablenken von diesem



sonderbaren Mann? Natürlich hätte Benedict besser einen
falschen Namen angegeben, aber nun lag das Kind im
Brunnen.

»Oh, ein Lord als Gast bei uns.« Der junge Concierge sah
beeindruckt aus. »Wie schön. Eine Kleinigkeit noch …« Er
trug ihre Namen schwungvoll in das Buch ein, dann sah er
sie beflissen an. »Bei uns ist es üblich, füglich im Voraus zu
zahlen. Acht Mark und achtzig Pfennig die behagliche
Nacht.« Monsieur Gisbert sah sie mit erhobenen Brauen
an. »Bar oder mit Scheck?«

Der Preis an sich war in Ordnung; er lag sogar unter
dem, was man in Paris für ein vergleichbares Etablissement
zu zahlen hätte. Aber es war dennoch zu viel. Sie hätten
sich momentan noch nicht einmal den Abstellraum in einer
schäbigen Pension leisten können.

»Natürlich. Sofort.« Benedict griff in die Innentasche
seines Jacketts, die Hand kam indes leer wieder heraus.
»Well, sagen Sie, logiert eigentlich Baron Auerbach noch
hier? Er war es übrigens, der uns Ihr Hotel empfohlen hat.«

»Wie überaus weitsichtig von ihm. Ja, in der Tat, der
Herr Baron ist unser Gast.«

»Er ist ein alter Freund meines Vaters. Ich würde ihn
gern begrüßen, ist er im Hause?«

»Bedaure.«
Das war schlecht. Eva ahnte, dass Benedict wegen der

Hotelrechnung auf den Baron gesetzt hatte.
»Wann kommt er zurück?«, fragte Benedict.
Monsieur Gisbert hob bedauernd die Hände. »Er pflegt

seine Abtrünnigkeiten nicht zu erläutern.«
»Wie bedauerlich.«



Der Concierge faltete die Hände. »Wenn Sie mir nun
mitteilen würden, wie Sie die Rechnung zu begleichen
gedenken, stelle ich Ihnen flugs die Quittung aus. Drei
Nächte im Voraus? Das macht summa summarum
sechsundzwanzig Mark und vierzig Pfennige. Wäre das
genehm?«

»Ja, doch, sicher.«
»Sie zahlen in bar?«
»Ja, aber können wir das vielleicht später erledigen? Wir

sind wirklich sehr erschöpft von der Reise.«
»Tut mir aufrichtig leid, Mylord. Aber ich bin angehalten,

für die prompte Begleichung der Rechnung Sorge zu
tragen.« Die Stimme des Concierge ließ keinen Spielraum
für Kompromisse.

»Lieber Monsieur Gisbert«, gurrte Eva mit einem
Augenaufschlag, der das ewige Eis zum Schmelzen bringen
würde, »mein lieber Monsieur Gisbert, können Sie nicht
eine Ausnahme machen? Sie lieben Frankreich, das spüre
ich; Paris, kennen Sie Paris?«

Der Concierge verneinte.
Eva beugte sich zu ihm über den Tresen. »Wissen Sie,

ich war in Paris eine bekannte Sängerin, vielleicht kann ich
hier ja eine Kostprobe geben, quasi als Anerkennung Ihrer
Großmut … Gleich heute Abend zur Freude Ihrer Gäste …
Was meinen Sie? Ein Auftritt, quasi als Anzahlung für die
erste Nacht?«

Monsieur Gisbert zögerte einen Augenblick, schüttelte
dann aber entschieden den Kopf. »Bedauere, ich habe
meine Anweisungen … Dergleichen ist nicht zutunlich. Wir
sind ein sehr besonderes Haus.«



»Und ich bin eine sehr, sehr besondere Künstlerin …«
hauchte Eva und schob ihren Busen vor.

Monsieur Gisbert schaute unbeeindruckt in sein Buch.
»Vielleicht haben Sie etwas anderes von Wert, was Sie als
Pfand hinterlegen, dann könnte ich eines meiner Augen
zudrücken.« Er musterte zweifelnd die Reisetasche, die,
das musste Eva einräumen, verschlissen und wenig
vielversprechend wirkte. »Aber Sie reisen offenbar mit sehr
kleinem Gepäck.«

Benedict wiegte den Kopf. »Nur für den Moment. Zu
dumm, das Baron Auerbach nicht da ist, er könnte für uns
bürgen. Aber vielleicht können Sie sich ein wenig
gedulden. Wir erwarten noch ein größeres Gepäckstück.
Aus Paris. Ich hoffe, es ist kein Problem, dass wir es an
dieses Hotel adressiert haben. Es ist recht sperrig. Darin
befinden sich aber einige Dinge von großem Wert.«

Eine unhandliche, vor allem aber schwere Kiste, wie Eva
wusste, denn sie hatte sie gemeinsam mit Benedict über
die Hintertreppe des Varietés zur ihrer Kutsche geschleppt.
Bei Nacht und Nebel. Und ob sich darin etwas von Wert
befand, würde sich erst zeigen müssen.

Der Concierge überdachte Benedicts Angebot und nickte
endlich. »Gut. Das ist eine billige Unbill.«

Benedict schaute ihn verständnislos an. Eva lächelte.
Kein Wunder, der junge Mann pflegte wirklich eine
wunderliche Ausdrucksweise. Monsieur Gisberts Blick
ruhte derweil auf ihr. Vielleicht erwog er ja doch ihr
Angebot zur Bereicherung der abendlichen Unterhaltung.

»Nun, ich werde Ihnen das Gepäckstück bringen lassen,
sobald es eingetroffen ist. Dann werden wir sehen.« Er



betätigte die Klingel auf dem Tresen, und ein Junge kam
herbeigelaufen. »Hänschen wird Ihr Gepäck hinaufbringen.
Der Lift ist dort nebenan.« Er wies den Gang entlang, aus
dem der Junge herausgekommen war.

»Ah, eine Kleinigkeit noch …«, hob Benedict an und warf
einen schnellen Blick zur Eingangstür. »Es mag sein, dass
sich ein Herr nach uns erkundigt. Ein Franzose. Es wäre
gut, erführe er nichts von unserer Anwesenheit.«

»Wie Sie wünschen – Mylord.«

Der Page öffnete ihnen die Tür und stellte die Reisetasche
ab. Benedict wühlte in seiner Jacketttasche und fand noch
eine Münze, die er dem Jungen in die Hand drückte. Mit
einer Verbeugung schloss dieser die Tür hinter sich.

Eva sah sich um. Zierliche Sessel, eine Kommode, ein
passender Tisch boten allen Komfort. An den Salon schloss
sich das Schlafzimmer an. Benedict war ihr gefolgt und ließ
sich auf das breite Bett fallen. »Eine gute Tasse Tee könnte
ich jetzt gebrauchen.«

Eva lehnte am Fenster und sah hinaus. Der Ausblick in
den Garten, fast einen Park, war malerisch; bunt blühende
Rabatten, kleine Baumgruppen, rechts und links eingehegt
von den Seitenflügeln des Gebäudes. Sie wandte sich zu
Benedict und sah ihn an, ihren Mann, wegen dessen
gefährlicher Leidenschaften sie auf der Flucht waren. Und
sie dachte an Yann, ihren Fels in der Brandung des
Varietés. Und nun ihr Verfolger. Was würde er tun, fände er
sie? »Mir wäre ein Cognac lieber. Ich bin doch ein wenig
beunruhigt, Liebster. Meinst du, wir können diesem
Monsieur Gisbert vertrauen? Wenn …«



»Nun ja«, sagte Benedict. »In der Tat wirkt er ein wenig
unerfahren. Ein so junger Mann und schon Concierge …«

Es klopfte an der Tür. Eva erschrak. Ihr Herzschlag
beruhigte sich bei dem Gedanken, dass Yann sicher nicht so
höflich gewesen wäre. Ein Zimmermädchen wartete vor der
Tür, ein Tablett balancierend, auf dem eine Kanne, zwei
Tassen, Zuckerdose und Milchkännchen sowie eine
halbvolle Karaffe und zwei Cognacschwenker standen.

»Madame, ich habe Tee für Sie bereitet. Aber vermutlich
ist auch eine Stärkung ganz angenehm, nach der
strapaziösen Reise.« Eva trat beiseite, damit das Mädchen
ihre Last abstellen konnte. Nach einem Knicks ging es
wieder hinaus.

»Was sagt man dazu …« Eva staunte.
Benedict erhob sich von dem Bett, schenkte ihnen beiden

eine Tasse Tee ein und füllte die Gläser mit der
bernsteinfarbenen Flüssigkeit. Der Duft von Earl Grey und
Cognac verteilte sich im Raum. »Das Hotel ist wirklich
jeden Pfennig wert, das muss man sagen.« Er trank einen
Schluck, stellte das Glas auf das Nachtschränkchen.

Eva spürte dem Geschmack des Cognacs nach und
beobachtete Benedict, der sich wieder auf dem Bett
ausstreckte, die Ruhe selbst. So war er. Kein Gedanke mehr
an Yann oder die offene Hotelrechnung, Seit sie ihn in Paris
überstürzt geheiratet hatte, schien ein Problem immer zwei
neue nach sich zu ziehen, aber ihr Lord genoss das Leben.
Savoir-vivre eben. Da war er französischer als die
Franzosen. Yann dagegen war die Zuverlässigkeit in
Person. Immer hatte sie sich auf ihn verlassen können.
Auch Odilon Sauvage konnte sich auf ihn verlassen. Sein



Patron, und bis vor kurzem auch ihrer. Sie wusste genau,
dass Yann nicht allein wegen des Geldes hinter ihnen her
war, sondern weil Odilon selbst ein Auge auf sie geworfen
hatte. Er würde sie zurückhaben wollen.

Sie nahm einen großen Schluck und betrachtete ihren
Lord, den Spieler und Hallodri, der im Handumdrehen ihr
Herz gewonnen hatte.

»Komm her, Darling«, er hob einladend die Bettdecke.
»Beschäftigen wir uns mit erfreulicheren Dingen.«

Am nächsten Morgen klopfte es an der Tür.
»Ihr angekündigtes Gepäck ist eingetroffen.« Der

Chauffeur trug zusammen mit einem Fuhrknecht die Kiste
in den Salon. Benedict drückte beiden seine letzten
Geldstücke in die Hand, damit sie gingen.

»Ah, Gepäck aus Ägypten. Wie interessant.« Monsieur
Gisbert war unbemerkt eingetreten, als die beiden
Kistenträger gerade die Suite verließen.

»Das alte Ägypten war eine außerordentliche
Zivilisation«, sagte der Concierge. »Wussten Sie, dass die
Pyramiden keineswegs von Sklaven erbaut worden sind,
wie alle behaupten?« Er betrachtete die Kiste von allen
Seiten.

»Wer sonst sollte denn diese unliebsame Arbeit
verrichten? Sklaven gab es doch im Überfluss«, erwiderte
Benedict ruppig. Er konnte es nicht leiden, wenn jemand in
seinem Fachgebiet wilderte, obgleich er selbst darin nur
dilettierte. Und ein Concierge, soweit kannte Eva ihren
Lord inzwischen, gehörte nicht zu den raren Spezialisten,
deren Urteil Benedict würdigte.



Monsieur Gisbert zündete sich eine Zigarette an und zog
daran. Den Rauch ausstoßend, antwortete er abwesend:
»Wer sonst sollte solch gigantische Bauwerke errichten,
Bauwerke zu Ehren eines Königs und Gottes, wenn nicht
freie Menschen mit freiem Willen?« Er streifte den
Aschekegel über einem Bakelitdöschen ab, das er in der
anderen Hand hielt. »Natürlich waren Sklaven im Altertum
die Basis der Wirtschaft, in Ägypten, wie fürderhin im alten
Griechenland oder Rom. Auch in Karthago, dem Erbfeind
der Römer, bildeten Sklaven einen Wirtschaftsfaktor.
Haben Sie sich einmal mit den Karthagern befasst? Nein?
Welch Frevel! Hier wurde in nuce vieles schon gedacht und
gemacht, was die moderne Wissenschaft stets dem Genius
der Griechen oder Römer zuschreibt. Welch Fehlung!
Vielmehr waren es doch die Karthager, die Schiffe am
Fließband produzierten! In diesen Tagen wären Kaiser
Wilhelm und Großadmiral Prinz Heinrich von Preußen gut
beraten, sich eingehend mit den Fertigkeiten der Karthager
zu befassen, ja, sogar über den Schiffbau hinaus! Hannibal
und seine Kesselschlacht bei Cannae zum Beispiel, davon
konnte auch ein Helmuth von Moltke lernen.«

»Können Sie uns freundlicherweise beim Öffnen der
Kiste behilflich sein?«, unterbrach ihn Eva. Benedicts
wissenschaftliche Exkurse stillten ihren Bildungshunger
bereits ausreichend.

»Dann wollen wir einmal sehen …« Der Concierge
rüttelte am Deckel, der sich keinen Millimeter bewegte.

Eva hatte sofort erkannt, dass das so einfach nicht sein
würde. »Können Sie uns eine Brechstange, einen großen



Schraubenzieher oder dergleichen besorgen? Und eine
Zange.«

»Sehr wohl, Lady Pace«, sagte der Concierge.
»Und wenn nicht kostbare Artefakte«, murmelte

Benedict, als sich die Tür hinter Monsieur Gisbert
geschlossen hatte, »dann liegt da vielleicht eine Mumie
drin.«

Am Nachmittag brachte Monsieur Gisbert eine
Brechstange, und Benedict machte sich sogleich ans Werk.
Dicht an dicht reihten sich die Nägel auf dem Kistenrand,
für die Ewigkeit verschlossen, schien es Eva. Nun,
angesichts ihres Transports über Tausende von Kilometern
kein Wunder. So sehr sich Benedict aber auch mühte – die
Kiste blieb verschlossen. »Und jetzt?«, fragte er.

Eva zuckte hilflos die Schultern.
Es klopfte. Eva schrak zusammen. Himmel! Kam das aus

der Kiste? Ah, nein, es war nur an der Tür, das
Zimmermädchen meldete, Monsieur Gisbert habe eine
Nachricht für sie; sie möchten sich bitte hinunterbemühen.

Der Concierge sah ihnen entgegen. »Ein Franzose war hier
und hat sich nach Ihnen erkundigt.«

Eva und Benedict wechselten einen Blick. Yann. Der
Teufelskerl hatte sie gefunden.

»Er ist gegangen«, sagte der Concierge und schüttelte
sich eine Zigarette aus einem braunen Päckchen. »Ein
unangenehmer Mensch mit schauerlicher Redensart. Er
meinte, ein Gepäckstück sei doch für Sie eingetroffen. Ich



indes erklärte, nichts dergleichen zu wissen. Nun, Gustav
hat ihn nach- und eindrücklichst hinausgeworfen.«

Eva spürte, wie Benedict versteifte. Vielleicht war das
nur eine Falle, und Yann lauerte hier irgendwo auf eine
günstige Gelegenheit. Andererseits, welche Gelegenheit
wäre günstiger als diese? Mit Monsieur Gisbert als
Komplizen?

»Und das hat er geglaubt?« Benedict runzelte die Stirn.
»Selbstverständlich. Würden Sie meine Worte

bezweifeln?« Monsieur Gisbert neigte den Kopf und wirkte
trotz seiner Jugend wie ein Geistlicher. Bis er erneut an
seiner Zigarette zog. »Ist der Inhalt der Kiste denn zu Ihrer
Zufriedenheit?«, fragte er beiläufig.

»Ja. Doch.«
»Also werden Sie imstande sein, die Rechnung zu

begleichen?« Er hob die Brauen.
»Gewiss«, sagte Eva.
Der Concierge zog an seiner Zigarette, und nachdem er

sie alle in eine dichte Rauchwolke gehüllt hatte, nickte er.
»Sagen Sie mir denn, worum es sich handelt?«

»Wenn Sie sich bis morgen gedulden, dann werden wir
alles gesichtet haben.«

»Nun gut, ausnahmsweise will ich …« Eine Stimme vom
Ende des Korridors unterbrach ihn. »Monsieur Gisbert?
Eine Frage zum Menü heute Abend.«

»Entschuldigen Sie, mein Rat ist offenbar in der Küche
vonnöten. Was unsere Angelegenheit betrifft, werde ich
mich bis morgen gedulden.«


