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Erstes Kapitel



bescheint ein Tramhéduschen und einige Bidume, deren Blitter

fert glinzen. Auch ist ein Polizist vorhanden, der diese Einsamkeit zu

bewachen hat. Er langweilt sich, dieser Polizist, sehnt sich nach einem

Glase Wein, denn er ist Waadtldnder und der Wein fiir ihn der Inbegrift der

Heimat. Dieser Polizist heif3t Malan, er tragt einen kupferroten Schnurrbart
und gdhnt von Zeit zu Zeit.

! ' m zwei Uhr nachts ist die Place du Molard leer—. Eine Bogenlampe
la

Plotzlich steht vor dem Tramhduschen ein junger Mensch — weill Gott,
von wo er plotzlich aufgetaucht ist. Dieser junge Mann — elegant gekleidet
in einen grauen Anzug, nur seine Haare sind etwas wirr — benimmt sich
merkwiirdig. Er zieht zuerst den Rock aus, dann 16st er den ledernen Girtel,
taumelt ein wenig, steht dann in kurzen Unterhosen da, seine Sockenhalter
sind aus blauer Seide. Nun nestelt er an seinen Manschettenknopfen, der
eine Knopf klirrt aufs Pflaster — da raftt sich Polizist Malan auf, tritt niher
und sagt:

»Aber mein Herr, was tun Sie da?«

Der junge Mann glotzt; die Pupillen seiner Augen sind sehr groB}, so
grol3, dal3 die Farbe der Iris gar nicht zu erkennen ist. AuBlerdem sind die
Ziige des Gesichtes merkwiirdig starr und unbewegt. Und wéhrend Polizist
Malan noch tiberlegt, ob der Mann eigentlich besoffen ist, schwankt der
Halbentkleidete stirker, greift mit den Hidnden in die Luft, findet keinen
Halt und knallt mit dem Hinterkopf aufs Pflaster. Dann liegt er ruhig, nur
die Gummiabsitze seiner braunen Halbschuhe trommeln einen leisen
Marsch auf dem Asphalt. Malan beugt sich iiber den jungen Mann und
murmelt:

»Der ist ja gar nicht betrunken, er riecht nicht nach Wein, nicht nach
Schnaps.«

Dann schiittelt er den Kopf, hebt den Korper auf und tragt ithn auf die
Bank, die den Kiosk im Halbkreis umgibt. Er sammelt die verstreuten
Kleidungsstiicke, faltet sie sorgfiltig (schoner grauer Flanell, denkt er). Er



liest die Adresse des Schneiders, murmelt: »Von London! Wohl einer von
den fremden Diplomaten!« und seufzt dazu, denn der Volkerbund bringt
doch nur Unannehmlichkeiten in die ruhige Stadt Genf. Und wahrend er
noch nicht recht weil3, was in einem solchen Fall zu tun ist, ob man zuerst
ans Spital zu telephonieren hat oder an den Kommissér Pillevuit, kommen
Schritte ndher und im Schein der Bogenlampe taucht ein dlterer Herr auf,
der einen breitrandigen schwarzen Hut tragt; darunter schimmert ein kurzer
weiller Bart.

»Was ist los, Brigadier?« fragt der alte Herr. Er hat eine tiefe Stimme.
»Ein Ungliicksfall? Kann ich Thnen behilflich sein?«

Der alte Herr tritt zu dem Liegenden, hebt mit dem Daumen dessen
Oberlid, und sagt:

»Merkwiirdig!«

Dann fafit er nach dem Handgelenk, zahlt laut die Pulsschldge, wéahrend
er eine flache Uhr aus der Westentasche zieht. Malan steht daneben und
weil} nicht recht, wie er sich benehmen soll. Der Herr, — vielleicht ist er ein
Arzt, dann ist alles gut, — kommt moglicherweise von einem
Krankenbesuch, sonst wire seine Anwesenheit zu so nachtschlafender Zeit
immerhin verddchtig. Man kann ja fragen, denkt Malan und rauspert sich;
aber bevor er noch ein Wort gesagt hat, meldet sich der Herr: »Sie mochten
wissen, wer ich bin? Da...«

Er hat eine Brieftasche gezogen, ihr eine Visitenkarte entnommen.
Darauf steht:

Louis Dominicé
Professeur de Psychologie
a [’Universite de Geneve

»Mein lieber Brigadier, dies ist eine Vergiftung. Das beste, Sie
telephonieren sofort ans Spital«, sagt der alte Herr. Er spricht die Worte sehr
priazis aus und macht dazu belehrende Handbewegungen. »Haben Sie die
Kleider schon durchsucht? Keine Papiere?«

Malan wird verlegen. Er hat seine Pflichten, scheint es, vergessen. Nun
besinnt er sich auf sie, er kehrt die Taschen der Hosen, des Rockes um; sie



sind leer.
»Von welcher Seite ist der Mann gekommen?« fragt der Professor weiter.
Auch diese Frage kann Malan nicht beantworten.

»lch mache Ihnen einen Vorschlag«, sagt Professor Dominicé. »Ich
werde an das Spital telephonieren, ich habe dort noch Bekannte, meinem
Rufe wird man schneller Folge leisten als dem Ihren. Und wihrend ich
telephoniere, konnen Sie die Toilette untersuchen, die unter diesem Kiosk
liegt. Vielleicht finden Sie dort etwas.«

Der Herr weill mehr als ich, denkt Polizist Malan, aber er wagt nicht,
seine Gedanken laut werden zu lassen. Er ist noch nicht lange bei der
Polizei, und auBlerdem imponiert ein Professor einem einfachen Manne
betrdchtlich. Darum geht Malan auch gehorsam um das Tramh&uschen,
steigt Treppen hinab und gelangt in einen weil} gekachelten Raum.

Es ist sehr still hier, Fliegen summen um eine einsame Gliithbirne, die
rétlich leuchtet. Geschlossene Tiiren mit der Aufschrift: »Offnet sich nur
nach Einwurf eines 20-Centimes-Stiicks.« Alle Tiiren, an denen Malan
vorbeischreitet, tragen noch ein anderes bewegliches Téfelchen, das
anzeigt, dafl die Kabine »frei« ist. Nur die letzte Tiir ist angelehnt, das
Schild verschoben, ein Spalt klafft. Malan lauscht. Nur Fliegen summen.
Kein Atemzug. Er will die Tiir vorsichtig aufsto3en, da wird sie von innen
aufgerissen, Malan will zugreifen, ein harter spitzer Schidel bohrt sich in
seine Magengrube — spéter, viel spdter, als im Samariterkurs der »Plexus
solaris« durchgenommen wird, denkt er still Aha! sonst nichts — und er setzt
sich auf die Fliesen. Seine aufgesperrten Augen nehmen dennoch ein Bild
auf: zwei Beine, die iiber die Stiegen verschwinden.

Sie stecken in weillen Tennishosen.

Malan geht die Stufen hinauf, sieht sich oben um, der Platz ist leer. Auch
der Professor scheint verschwunden zu sein. Auf der Bank liegt der junge
Mann, mit halbgeschlossenen Augen, sein Atem geht pfeifend.

Doch da ist der Professor! Deutlich ist er in der Telephonkabine zu
sehen, er gestikuliert und spricht aufgeregt in den Trichter. Dann hingt er
den Horer an und kommt heraus.



»Haben Sie niemanden gesehen?« frigt Malan. Der Professor schiittelt
den Kopf. Er hat seinen breitrandigen Hut auf den Hinterkopf geschoben,
seine weillen Haare schimmern feucht. Die Nacht ist sehr schwiil.

»Es ist mir ndmlich jemand begegnet, dort unten«, sagt Malan. Dabei
pref3t er die Fauste in die Magengrube.

»Sind Sie verletzt?« erkundigt sich der Professor besorgt.

Malan schiittelt den Kopf. Dann 6ffnet er die geballten Fauste. Aus der
Rechten fillt etwas zu Boden, das im Lichte metallisch schimmert. Malan
biickt sich, er erinnert sich, dal er beim Hinfallen etwas unter seiner
Handfldche gespiirt hat, — und seine Finger haben sich unbewuf3t um dieses
Ding geschlossen. Nun betrachtet er es und ist erstaunt, denn etwas
Ahnliches hat er noch nie gesehen. Es sind, gebiindelt, etwa 20 sehr feine
Drihte, die nicht linger sind als ein kleiner Finger. Hilflos streckt er das
Biindel dem Professor hin. Professor Dominicé nickt.

»Kenn ich«, sagt er trocken. Er zieht einen der feinen Dréahte aus dem
Biindel, hilt ihn hoch und erklart:

»Den braucht man, um jene Hohlnadeln zu reinigen, sofern sie ndmlich
verstopft sind, deren sich Morphinisten bedienen, um sich vermittelst einer
sogenannten Pravazschen Spritze das aufgeloste Gift in den Korper
einzuverleiben.«

Der Polizist Malan ist doch nicht ganz dumm. Die geschraubte, sicher
verlegene Ausdrucksweise des Professors scheint ihm irgendwie
bedenklich. Aber was soll man machen? Man ist schwerfallig. Wie soll man
seinen Verdacht dullern, den Verdacht ndmlich, dafl mit diesem alten Herrn
etwas nicht stimmt? Ubrigens liBt Dominicé auch keine Frage aufkommen.

»Das Sanitdtsauto«, sagt er, »wird in kiirzester Frist den Patienten
abholen. Ich bin miide. Sie wissen ja, wo ich zu finden bin. Falls man mich
braucht, werde ich immer zu erreichen sein. Gute Nacht.«

Merkwiirdig, wie die Finger des Professors zittern, wéihrend er sich aus
grobem franzosischem Tabak eine Zigarette dreht. Er ziindet sie an, entfernt
sich. Hinter ihm bleibt der Rauch in der stickigen Luft reglos stehen.



»Und ich habe den Herrn nicht einmal gefragt, ob er den Mann da
kennt«, murmelt Malan verdrieBlich. »Na, der Alte soll sich selber um die
Sache kiimmern!« Er sagt nicht Sache, sondern gebraucht ein groberes
Wort. Unter dem »Alten« aber versteht er den Kommisséar Pillevuit, einen
Mann mit blondem Fahnenbart, der mit dem Polizisten Malan immerhin
eine Eigenschaft gemeinsam hat: der Kommisséar liebt auch Waadtldnder
Weine.

Nun ist Malan wieder allein, denn der Kranke auf der Bank zahlt nicht.
Der grof3e Platz ist trotz des scharfen Lichtes der Bogenlampe unheimlich.
Die leeren Fenster der Geschiftshauser glotzen bosartig und Malan rduspert
sich, um sich dieses furchterregende Gebaren zu verbieten. Aber die Hauser
glotzen weiter. Endlich kommt ein Surren ndher, ein Auto hilt mit einem
Ruck. Es ist ein griner geschlossener Kasten mit spérlichen
Milchglasscheiben. Ein Mann steigt aus, der Chauffeur springt von seinem
Sitz.

Eine Bahre gleitet aus dem Kasten, der Kranke wird darauf gepackt, eine
Tiir knallt zu, der Chauffeur sitzt schon wieder auf seinem Platz, ein boses

Surren des Anlassers, und Malan kommt sich verhohnt vor von dem roten
Auge des SchluBlichts.



elirtert er viel?« fragte Dr. Thévenoz. Er zog zwei

D Hartgummipfropfen aus den Ohren, die durch rote,

mmenlaufende Kautschukschliuche mit einem schwarzen Zylinder
verbunden waren, der auf der nackten Brust des Patienten lag.

Schwester Annette schiittelte den Kopf.

»Eigentlich nicht«, sagte sie. »Er murmelt nur von Zeit zu Zeit
unverstindliche Worte. Ich glaube fast, es ist englisch.«

»So, englisch...«

Dr. Thévenoz, ein etwa 35jdhriger Mann, mit sparlichem blondem Haar,
blickte zum Fenster hinaus. Das ging auf griine Laubbdume. Im Zimmer
stand nur ein Bett. An der Wand war ein weilles Becken angebracht, mit
zwel weillen Hahnen dartiber.

Der Patient warf sich unruhig in seinem Bett herum.
»Don’t sting«, stohnte er. »Go to hell.. .«
»Hallo, Rosenstock, sprachenkundiger Ahasver, was hei3t »sting«?«

Doktor Wladimir Rosenstock, Assistenzarzt, klein, leicht verfettet trotz
seines jugendlichen Aussehens, schien sich beim Gehen immer im
Schlittschuhlauf zu iiben. So glitt er ins Zimmer.

»Sting?« wiederholte Rosenstock fragend, »ein ungebrauchliches Wort,
hei3t stechen, wenn es sich um eine Biene handelt, oder um eine Wespe,
oder sonst um ein Insekt.«

»Hallo!« Dr. Thévenoz schnalzte mit den Fingern. »Stimmt auffallend.
Sehen Sie sich diesen Arm an. Nun? Der Flecken da am Ellbogengelenk?...
Sieht der nicht wie eine Injektion aus? Eine intravendse Einspritzung?...
Vergiftet? Aber welches Gift? Was meinten Sie, mein blonder Engel?« Die
letzten Worte galten Schwester Annette, die sich Miihe gab, zu erréten.



»Rosenstock, geliebtester meiner Schiiler, welche Diagnose wird Threm
Hirn entsteigen, weisheitsgepanzert, wie seinerzeit eine griechische Gottin
dem Schédel ihres Vaters — was tlibrigens eine merkwiirdige Art vegetativer
Vermehrung war, verzeihen Sie den schlechten Witz! —. Woran krankt der
junge Mann? Welches Gift tobt in seinen Adern, um mich jener
Ausdrucksweise zu bedienen, die geldverdienenden Schreibern eigen ist?
Reden Sie, Rosenstock! Vergessen Sie Thre Abstammung! Vergessen Sie
das Sprichwort, welches das Schweigen mit dem Goldstandard in
Verbindung bringt. Bekehren Sie sich zum Bimetallismus, lassen Sie das
Silber Threr Rede erklingen, ich lausche.«

Schwester Annette kicherte ein Backfischlachen, auch Rosenstock
lachelte, er liebte es, gehdnselt zu werden. Doch als er antworten wollte,
unterbrach 1thn Doktor Thévenoz wieder.

»Wie, Rosenstock, Sie wollen ein Gutachten abgeben? Ohne den
Patienten untersucht zu haben? Sie wollen sprechen und noch wissen Sie
nichts von der Anamnese des Falles? Rosenstocklein, bedenken Sie, Sie
sind noch kein Professor, der mit nachtwandlerischer Sicherheit Kohl
verzapfen darf — intuitiv — verstehen Sie? Sie sind erst Assistent, und als
solcher zu hochster, zu strengster Gewissenhaftigkeit verpflichtet. Ich will
Ihnen helfen. Der junge Mann hier — ruhig, junger Mann! Ich bin daran,
Ihren Fall zu explizieren, ich mull Sie dringendst bitten, mich nicht zu
unterbrechen« — der Patient stohnte ndmlich leise, warf sich herum,
murmelte auch: »was sagen Sie, junger Mann?«

»Er hat Durst«, bemerkte Rosenstock.
»Glaub’ ich, wir konnten thm vielleicht. ..«

Schwester Annette hatte schon ein Glas in der Hand und stitzte den
Patienten, um ihm das Trinken zu erleichtern.

Doktor Thévenoz seufzte tief:

»Ich mochte auch einmal krank sein und mich von Ihnen pflegen lassen,
Sie sind so sanft, mein blonder Engel, und ich mufl mich die ganze Zeit mit
einer energischen Frau herumschlagen, die gar kein Gefiihl hat fiir meine
Zartheit.«



Es war bekannt im Spital, da3 Dr. Thévenoz mit einer Kollegin verlobt
war, die in der Irrenanstalt Bel-Air als Assistentin Dienst tat. Und auch an
die Klagen des Arztes war man gewohnt; die Dame — sie hie3 Madge
Lemoyne, war in Amerika geboren und auch dort aufgewachsen — mufite
sehr energisch sein.

»Ja, Rosenstock, das Leben ist schwer. Denken Sie, Madge hat mir heute
morgen angeldutet, sie miisse mich unbedingt sprechen. Dabei haben wir
uns gestern abend noch gezankt. Was will sie nur?«

Theévenoz versank in Nachdenken, wihrend Rosenstock den Korper des
Patienten abklopfte. Es war ein sauberer Korper, braun gebrannt, sehnig, die
Haut roch schwach nach Lavendel. Storend war einzig der grof3e rote Fleck
in der Ellbogenbeuge, der aussah, wie ein beginnender Ausschlag.

Dr. Thévenoz war ans Fenster getreten, um seinem Assistenten Platz zu
machen. Von dorther kam seine Stimme, sachlich referierend: »Heute nacht
hatte ich Dienst. Um 2:15 wurde ich angerufen. Professor Dominicé, einer
meiner Lehrer, teilte mir mit, er habe an der Place du Molard einen jungen
Mann gefunden, der offenbar an einer Vergiftung erkrankt sei. Er bat mich,
das Sanititsauto zu schicken, der Fall scheine schwer, es wére gut, wenn der
Patient bald in fachgeméfBe Behandlung kdme. Auf meine Frage, ob er den
Patienten kenne, hingte der Professor ab. Er sprach sonderbar unfrei am
Telephon, er wiederholte sich oft. Ich hatte Miihe, ihn zu verstehen. Nun,
hier ist der junge Mann, was haben Sie gefunden?«

»Ja«, sagte Rosenstock und schwieg.

»Nun, los, los, Rosenstock! Sie werden mich doch nicht blamieren
wollen!«

»Also, mir scheint«, begann Rosenstock, »es konnte sein, dall der
Einstich in der Ellbogenbeuge in ursdchlichem Zusammenhang mit der
Vergiftung stiinde.«

Er schwieg wieder und kratzte an seiner Nase, die dick war und knollig.

»Ein merkwiirdiger Einstich!«



Er tippte mit dem Finger, der die Nase verlassen hatte, auf die
entziindete Stelle.

»Es sieht aus, als hatte eine ungeschickte Hand eine intravendse
Injektion versucht. Und zwar scheint ein betrdchtliches Quantum Gift
eingespritzt worden zu sein. Dieses Gift... — Nun, die Alkaloide des
Opiums, als da sind Heroin, Codein, Morphin, schalten aus. Von wegen den
vergroferten Pupillen. Es kdme nur die Gruppe der Tropeine in Betracht,
und wir haben die Auswahl zwischen Atropin, Scopolamin und
Hyoscyamin. Hyoscyamin!« wiederholte Rosenstock und kostete das Wort
aus wie einen Leckerbissen, »es klingt wie ein Frauenname aus einem
Maeterlinckschen Stiick. Das aktive Prinzip von Hyoscyamus niger, dem
Bilsenkraut, einem Nachtschattengewichs. Bilsenkraut! — Das hatte eine
grofle Beliebtheit bei den Hexen des Mittelalters, ihre Flugtrdume hingen
mit den Wirkungen dieser Pflanze zusammen. Sie nahmen das Zeug
aullerlich, die Hexen, als Salbe, soviel ich mich erinnere. Haben Sie die
Frage einmal studiert, Dr. Thévenoz? Sehr interessant! Wir sind
hoffnungslos phantasiearm geworden, finden Sie nicht auch? Ich empfehle
Ihnen, den Hexenhammer zu lesen, unglaubliche Geschichten werden Sie
darin finden. Dinge, die auch Fraulein Dr. Lemoyne interessieren diirften,
da sie doch zur Seelenkunde libergegangen ist.«

»Horen Sie auf, horen Sie auf! Schwitzer! Man merkt, da3 Sie von
Talmudisten abstammen. Ich bin ja einverstanden mit [hnen. Hyoscyamin
natiirlich. Wird schwer nachzuweisen sein. Isomer und solche
Geschichten... Wenn wir nur endlich einmal wiillten, wer...«

Da ging die Tiire auf. Eine Frau, trotz der sommerlichen Hitze in dunkles
Blau gekleidet, betrat das Zimmer. Sie schritt zum Bett, sah lange auf den
Kranken und legte ihm die Hand auf die Stirn.

»Armer Junge!...« sagte sie.

»Wer sind Sie? Wie kommen Sie herein? Was fallt Thnen ein?« Doktor
Thévenoz iiberstiirzte seine Fragen. Die Frau sah ihn einen Augenblick an,
dann wandte sie sich zur Thr.

»Ich habe nur gehort von dem Ungliick. Und ich wollte sehen«, sagte sie
still. Und dann fiel die Tiir hinter ihr zu. Thévenoz wollte ihr nachlaufen,



aber in der Tiir stiel} er mit einer Schwester zusammen.
»Es will Sie jemand am Telephon sprechen, sagte die Schwester.
»Mann oder Frau?« fragte Thévenoz wild.

»Es war eine Minnerstimme«, antwortete die Schwester, und ldchelte
dazu ein wenig impertinent.

»QGut, nickte Thévenoz. Er hatte den geheimnisvollen Besuch scheinbar
vergessen, denn er verschwand.
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Iso, jetzt erzéhlen Sie einmal klar und deutlich, mein lieber Malan;
aus Threm Rapport wird ja niemand klug.«

Kommissar Pillevuit lieB die Hand iiber seinen langen gelben Bart
gleiten und lehnte sich in seinem Stuhl zuriick. Polizist Malan stotterte...

»Nein, so geht das nicht. Warten Sie!«

Kommissir Pillevuit holte eine Flasche aus einem Fach seines
Schreibtisches, fiillte ein Glas mit einer wasserklaren Fliissigkeit — sie roch
bedenklich nach Alkohol — Malan trank, rdusperte sich... und dann konnte
er plotzlich reden.

»Also, ich will einmal restimieren«, sagte Kommissar Pillevuit. »In der
Toilette war ein Mann versteckt, der weille Tennishosen trug. Grof3? Klein?
Das wissen Sie nicht?... Aulerdem haben Sie Drihte aufgelesen, von denen
jener Professor behauptet, sie seien zum Putzen von Hohlnadeln bestimmit.
Wo sind diese Dréhte?... Die hat der Professor mitgenommen! So, so...
Werden ihn spéter anlduten. — Und Sie finden, dieser Professor habe sich
sonderbar benommen? Inwiefern sonderbar?... So, als ob er mit der
Geschichte etwas zu tun gehabt hétte?... nicht?... aha, so, als ob er den
jungen Mann kennen wiirde. Ich verstehe. Und Sie haben den Professor ans
Spital telephonieren lassen, der junge Mann ist abgeholt worden... warten
Sie, ich will schnell das Spital anrufen... Ja, hier Stadtpolizei. Ein junger
Mann ist eingeliefert worden diese Nacht. Ich brauche einige Angaben, wer
behandelt ihn? So, wollen Sie ihn ans Telephon rufen? Danke... Guten Tag
Doktor, wir kennen uns ja... Ja, ja... Horen Sie, was hat der junge Mann,
den Sie da behandeln?... Mysteridse Angelegenheit? Wieso mysterids? Es
gibt nichts Mysterioses. Was Sie nicht sagen!... Vergiftung?... Wie sagen
Sie?... verteufelter Name! Werde ich mir nie merken konnen. Hab’ nie von
diesem Gift gehort... Ah? Nicht moglich? Raffinierter Mordversuch?... Ja,
ich sag’ es ja immer, seit dieser verdammte Volkerbund unsere Stadt
unsicher macht, hat man nur Scherereien... Von einer fremden Delegation?
Natiirlich! Was hab’ ich Thnen gesagt?... Sie glauben, Sie konnen ihn
durchbringen?... Desto besser. Keine Anhaltspunkte? Ich meine, was seine



Personalien betrifft? Gar nichts?... Ja, Professor Dominicé, ich weil3. Ich
werde mich bei thm erkundigen. Danke, Doktor, leben Sie wohl... Morgen
vielleicht?... Gut, gut!«

Nach diesem Gespriach schwitzte Kommissér Pillevuit aullerordentlich.
Er bedurfte einer Erquickung. Also entlie er den Polizisten Malan und
ging in eine kleine, nahe gelegene Weinstube, wo er die verlorene
Flissigkeit mit Hilfe von Waadtlander Wein ersetzte.
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eine Exzellenz Sir Avindranath Eric Bose hatte die Gesichtsfarbe
jener alten Herren, die den Winter hindurch in Davos oder St. Moritz
ing gespielt haben und gewohnt sind, sich von den Anstrengungen
dieses sanften Spieles bei einem Whisky Soda oder einem heilen Gin zu
erholen. Ubrigens war Sir Eric Baronet des Konigreichs GrofBbritannien,
bevollmiachtigter Delegierter eines indischen Randstaates, eines kleinen
Staates, der seinen eingeborenen Filirsten vertrieben und Sir Eric zum
Landpfleger erkoren hatte. Eigentlich nur um seinen Untertanen zu
schmeicheln, hatte Seine Exzellenz den merkwiirdigen Namen
»Avindranath« angenommen. Er stammte ndmlich aus Sussex und hatte
Nationalokonomie studiert. Das war schon lange her. Er langweilte sich oft
in seinem Randstaat, darum war 1thm der Volkerbund ein willkommener
Vorwand zu einer Europareise; die Schweiz gefiel ihm ausnehmend.

Es war tiefer Nachmittag. Seine Exzellenz war spét aufgestanden, noch
unrasiert, und diesen Mangel behob soeben sein Kammerdiener Charles.
Wihrend dieser den Pinsel sanft {iber die roten Wangen seines Herrn fiihrte,
erkundigte sich Sir Eric:

»Charles, noch immer keine Nachricht von Crawley?«

Charles stellte den Pinsel ab, zog ein Messer aus seiner oberen
Rocktasche und begann es abzuziehen. Erst dann antwortete er:

»Nein, Sir.« Und er verneigte sich dazu.

Sir Eric wollte etwas bemerken, aber da das Messer soeben iiber seiner
Oberlippe schwebte, verschluckte er die Bemerkung.

»Schmerzt es, Sir?« erkundigte sich Charles, und seine Exzellenz
verneinte mit einem Grunzen.

Klopfen an der Tiire.

»Gestatten Sie, Sir, dall ich mich erkundige, was los ist?« fragte Charles,
klappte das Messer zu und lieB Sir Eric mit einer halb rasierten



Gesichtshilfte sitzen. An der Tiire fithrte der Diener ein leises Gesprich,
kehrte zuriick, um Seiner Exzellenz mitzuteilen, es seien zwei Arzte
drauflen, die Seine Exzellenz zu sprechen wiinschten.

»Bin nicht krank«, bemerkte Sir Eric miirrisch.

»Sie wiinschen eine private Unterredung«, sagte Charles mit neutraler
Stimme.

»Sie sollen warten«, bestimmte Sir Eric.
»Ich habe mir erlaubt, diese Weisung zu geben.«

»Warum fragen Sie mich dann?« Seine Exzellenz war ungnadig. Sie fuhr
mit der Hand durch ihr spérliches weiles Haar, so, als leide sie an einer
unertraglichen Migréne.

Im Empfangssalon des Hotel de Russie — Empfangssalon:
hoffnungsloser Luxus, Beschreibung unnoétig, Sie kennen das schon aus
verschiedenen Filmen — stritt sich Dr. Thévenoz mit seiner Braut, Frl. Dr.
Madge Lemoyne. Diese Madge Lemoyne hatte ein Gesicht wie eine
expressionistische Madonna, trug ihre Haare ungewOhnlich kurz,
Herrenfrisur, Scheitel auf der Seite. Zu bemerken wéire noch, dal} sie sehr
geschmackvoll gekleidet war, roter drmelloser Jumper, kurzer Rock, von
einem raffinierten Braun, das ihre sonnverbrannte Hautfarbe gut zur
Geltung brachte. Thr Korper wirkte sehr weich; vielleicht war dies der
Grund, daBl sie es stets liebte, eine gewisse Harte in ithrem Verhalten
hervorzukehren.

»Jonny«, sagte sie — sie nannte ihren Freund, den Dr. Thévenoz, stets
Jonny, obwohl er Jean hieB, und schon dieser Name brachte den Arzt in
Harnisch — »wird uns der alte Herr noch lange warten lassen? Ich bin sicher,
daB3 Ronny sich unten langweilt.«

Ronny war Madges Airedalehund, und Ronny wartete unten im kleinen
Amilcar-Zweisitzer, der Madge und ihren Freund — vermeiden wir lieber
das Wort »Verlobter« oder »Briutigam«, denn Madge haf3te diese Worte —
vom Spital zum Hotel de Russie gefiihrt hatte.



»Nenn mich blof3 nicht Jonny«, klagte Dr. Thévenoz, »ich will nichts mit
England zu tun haben. Ich bin Genfer, ich bin Schweizer, du sollst mich
Jean nennen, verstehst du?« Madge grinste wie ein Schulmédel. Sie hatte
breite Zahne, was nach dem Urteil eines Frauenkenners ein Zeichen von
Intelligenz sein soll. Ich kann dariiber nicht urteilen.

Sir Eric erschien. Er duftete nach Kdlnisch Wasser und die Rote seines
Gesichtes war mit Puder temperiert. Er war wirklich ein wohlgepflegter,
alter Herr, noch nicht verfettet, sein glattes Gesicht lag in hoflichen Falten,
und er verneigte sich mit Wiirde. Sogar das Erstaunen {tber die
Anwesenheit einer Dame (war nicht von zwei Arzten die Rede gewesen?)
hielt sich durchaus in den Grenzen des Anstands.

»Dr. Thévenoz, stellte sich der Arzt vor, und »eine Kollegin, Dr. Madge
Lemoyne.« Madge neigte den Kopf, Seine Exzellenz beugte sich nieder
zum Handkuf3. Sir Eric hatte eine Schwéche fiir moderne Frauen, die sich
gut anzogen.

Madge iiberschiittete Seine Exzellenz mit einer Sturzflut englischer
Erklarungen. Dr. Thévenoz stand ein wenig dumm daneben. Sir Eric horte
interessiert zu, dann wandte er sich an Thévenoz:

»lhre Kollegin erkldart mir soeben«, — Sir Erics Franzdsisch war ein
wenig mithsam — »dal mein Sekretir Crawley als Patient in Threr
Behandlung steht. Er wurde gestern, so sagt Madame, auf der Place du
Molard gefunden, unter... unter mysteriésen Umstdanden. Vergiftung, wie?
Und nur einem Zufall haben wir es zu verdanken, daf} er erkannt worden ist.
Das heifit noch nicht definitiv erkannt. ..«

»Die Sache ist folgende, Exzellenz«, sagte Dr. Thévenoz, und man sah
thm die Erleichterung an, dal3 er endlich sprechen durfte. »Frl. Lemoyne
besucht Prof. Dominicé sehr oft, er war auch mein Lehrer, aber wir sehen
uns nur selten, ich bin sehr beschiftigt. Spitaldienst ist anstrengender als
Psychiatrie.«

Thévenoz freute sich ersichtlich iiber seine Bosheit, aber sie verpuffte
wirkungslos. »Nun, Prof. Dominicé hat sich heute morgen erinnert, daf3 er
jenen jungen Mann, den er mir zur Behandlung iiberwiesen hat, eigentlich
doch erkannt habe. Es sei der Sekretar Eurer Exzellenz, Crawley, der, wie



mir Dr. Lemoyne mitteilte, hdufig als Besuch im Hause des Professors
gewesen ist. Da sich nun der Professor nicht ganz wohl fiihlt, hat er Frl.
Lemoyne gebeten, Eure Exzellenz aufzusuchen und Sie zu bitten, mit uns
ins Spital zu kommen.«

»Ich komme, natiirlich komme ich sofort.« Sir Eric tat sehr aufgeregt. Er
lief im Salon hin und her und lie} ein horngefafites Monokel an einem
breiten, schwarzen Seidenband um seinen Zeigfinger rotieren.

»Charles«, rief er plotzlich. Ein zweiter Ruf war unnétig. Schon stand
der Kammerdiener in der Tiire, verneigte sich und fragte:

»Sir Eric?«

»Sagen Sie, Charles, hat Crawley nicht gestern abend jenen...
Vertragsentwurf mitgenommen... zum Abschreiben, wie er sagte. Sie,
Charles, dieser Entwurf ist wichtig, unendlich wichtig, wenn der in... in...
— doch das interessiert Sie nicht, hat er ihn mitgenommen?«

»Herr Crawley trug eine Aktenmappe, jawohl, Sir. Er sagte, er wolle
noch jemandem diktieren, es konne langer dauern. Ich hatte gestern abend
zu tun, sonst ware ich thm gefolgt. Soll ich mich erkundigen?«

»Nein, lassen Sie nur, ich werde sehen.«

Sir Eric Bose war undiplomatisch aufgeregt. Madge und Thévenoz
betrachteten ihn verwundert.

»Das Auto, Charles, ich muf} ins Spital! Crawley ist, scheint es, dort
eingeliefert worden. Ich mull mich um ihn kiimmern, wére mir leid, wenn
dem Jungen etwas passiert wire. Auf was warten Sie, Charles? Gehen Sie!«

Charles war nicht aus der Ruhe zu bringen.
»Panama oder Filzhut, Sir? Ich wiirde zu Panama raten. Es ist heil}.«

»Bringen Sie, was Sie wollen, aber schnell, schnell...«
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Hyoscyamin-Vergiftung litt, lag noch immer im weillen

rzimmer unter der Obhut von Schwester Annette. Sir Eric betrat als

erster das Zimmer, gefolgt von Dr. Thévenoz. Madge erschien ein wenig
spater, ihr Zweisitzer war unterwegs aufgehalten worden.

D er junge Mann, der nach dem Urteil zweier Arzte an einer
c

»Hallo, Boy«, sagte er, »What’s the matter with you?«
Aber der »Boy« antwortete nichts. Er verdrehte nur die Augen.

»Ja, es ist mein Sekretir«, sagte Seine Exzellenz und blickte hilflos
umbher.

»Name, Vorname, Geburtsort, Jahrgang?« fragte Thévenoz streng und
achtete nicht auf Madges vorwurfsvolle Blicke. Fraulein Lemoyne bemiihte
sich dann, diese abrupte Fragestellung bei Seiner Exzellenz zu
entschuldigen. Aber Sir Eric setzte ein nachsichtiges Lacheln auf und
antwortete bereitwilligst:

»Der junge Mann heif3t Walter Crawley, ist in Bombay am 5 Mirz 1902
geboren, stammt von englischen Eltern, kam spater nach England, studierte
dort. Seine Eltern sind schon friih gestorben. Freunde von diesen haben mir
Crawley empfohlen. Er war mir sehr niitzlich, denn er war ein verlaB3licher
Bursche, bis in die letzte Zeit. Ich weill nicht, was da plotzlich mit thm los
war. Er war zerstreut, bedriickt; ich habe immer gedacht, das wiirde
voriibergehen. Wenn Sie meine Angaben der Polizei mitteilen wollen — bitte
sehr. Ubrigens stehe auch ich immer gerne zur Verfiigung.. .«

Thévenoz nickte und verlieB das Zimmer, die Zuriickgebliebenen
schwiegen. Nur Crawley in seinem Bett murmelte von Zeit zu Zeit, aber
man schenkte diesem Murmeln keine Beachtung. Manchmal klang es nach
»old man«, auch »professeur« war zu verstehen. Dann schien sich der
Kranke gegen etwas zu wehren, sprach von »fly«, worliber Seine Exzellenz
den Kopf schiittelte.



»Der Junge war nie von Aeroplanen begeistert, ein seltener Fall, bei
unserer heutigen Jugend, er behauptete immer, er werde seekrank, wenn wir
ausnahmsweise das Flugzeug beniitzen mufiten.«

Seine Exzellenz schlug nun vor, die Kleider des Kranken eingehend zu
untersuchen. Aber Schwester Annette wehrte sich gegen diesen Vorschlag.
Man solle die Riickkunft des Arztes abwarten, meinte sie. Als Dr. Thévenoz
bald darauf wieder eintrat, wurden die Kleider Crawleys gebracht. Aber die
Taschen waren leer. Sir Eric endlich fand, als er durch ein Loch im
Rockfutter griff, eine Visitenkarte. Sie glich der von Professor Dominicé am
Morgen gegen zwei Uhr dem Polizisten Malan iberreichten. Es waren
darauf noch Schriftzeichen zu lesen, winzige Buchstaben. Madge Lemoyne
konnte folgendes entziffern:

»Lieber Crawley, es wird mich freuen, Sie heute abend gegen acht Uhr
bei mir zu sehen. Freundschaftlich Thr D.«

»HOchst... hochst bedenklich«, duBlerte sich Sir Eric. Er hielt das
Monokel vors Auge, wie eine Lupe, und las die Mitteilung zum
zweitenmal.

»Wieso bedenklich?« wollte Thévenoz wissen. »Die Erkliarung, die der
Professor wird geben konnen, wird sicher hochst einfach sein.«

»Wir werden sehen, sagte Sir Eric und steckte die Karte ein. »Ich werde
sie selber der Polizei {ibergeben.«

Zuerst wollte Thévenoz gegen die Mitnahme der Karte protestieren, aber
das Gebaren des vernachldssigten Patienten storte ihn. Walter Crawley
benahm sich reichlich sonderbar. Er lie3 rochelnde Atemziige laut werden,
seine Gesichtsfarbe wurde fahl und grau, auf der Stirn bildeten sich
Schweiltropfen. Wladimir Rosenstock, der Assistenzarzt, der vor kurzem
eingetreten war, beschéftigte sich mit thm.

»Hopp, hopp, Schwester!« fliisterte er erregt. Dr. Thévenoz war auch ans
Bett getreten. Fliisternd gab er der Schwester Befehle. Diese rannte aus dem
Zimmer, kehrte mit einer Spritze zurtick.

Aber da spannte sich Crawleys Korper so, dal er einen Bogen bildete:
nur Fersen und Hinterkopf lagen auf. Dann war ein Knacken zu horen, wie



von brechendem Holz, und Walter Crawley, von Bombay (Indien), Sekretar
Seiner Exzellenz Sir Avindranath Eric Bose, blieb entspannt liegen und
hatte das Atmen vergessen. Um seinen Mund entstand langsam ein
niedertrachtig-h6hnisches Lacheln, so, als wolle er sagen: »Gewil3, ich bin
nun tot, aber damit ist meine Angelegenheit noch lange nicht erledigt. Thr
alle werdet euch iiber meinen Abgang noch den Kopf zerbrechen.« Dies
sollte auch tatsdchlich geschehen. Vorerst aber schien Thévenoz nur
erstaunt, schiittelte den Kopf, jagte die Anwesenden aus dem Zimmer und
blieb mit dem Toten allein.
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wenn sie hungrig sind und kein Geld haben, ziehen sie eine Zigarette

Stiick Brot vor. Dr. Thévenoz war dhnlich veranlagt. Nach dem
Urteil seiner Bekannten wére er mit einer einfachen Frau, einer jener
besorgten, miitterlichen Naturen, durchaus gliicklich geworden. Er zog aber
dem Roggenbrot, wie gesagt, die Zigarette vor und verliebte sich in
Fraulein Dr. Madge Lemoyne. Der Verkehr mit Madge war so anstrengend,
dafB3 er fiinf Kilo Korpergewicht verloren hatte, und diesen Verlust hatte er
bis jetzt nicht wieder zu ersetzen vermocht.

I : s gibt Leute, die ein Reizmittel einem Nahrungsmittel vorziehen;

Ja, ein Zusammensein mit Madge zerrte an den Nerven. Eine schottische
Dusche — heiBler Wasserstrahl, gleich darauf eiskalter — kann, sparsam
gebraucht, eine angenehme Entspannung erzeugen. Wird sie aber zu oft
wiederholt, so kann sie zur Tortur werden. Madge konnte zértlich sein,
plotzlich, nach einem Wort, das ihr nicht paflte, wurde sie ausfallend und
spielte die Gekridnkte — um ebenso unbegriindet wieder einzulenken.
Merkwiirdig war, daB3 sie sich nur mit Thévenoz so benahm. Andere Leute
rihmten ihre Gutmiitigkeit, ihr ausgeglichenes Wesen. Manchmal schien es,
als sei sie noch auf der Suche nach dem passenden Partner und habe
Thévenoz nur so zum Zeitvertreib genommen, aus Furcht vielleicht vor
jener Einsamkeit, vor jenem Sich-nutzlos-fiihlen, das viele berufstitige
Frauen wie eine Art schlechten Gewissens mit sich herumschleppen.

Walter Crawley war um halb fiinf gestorben. Thévenoz hatte den Abend
frei und so bat er Madge, mit ihm zusammen zu Nacht zu essen. Aber
Fraulein Dr. Lemoyne wiinschte, nachher noch tanzen zu gehen.

Thévenoz, der iiber einen nicht sehr beweglichen Korper verfiigte,
seufzte, als vom Tanzen die Rede war, aber er ergab sich in sein Schicksal.
Er versuchte gewaltsam, lustig zu sein, und vermied es, von Crawleys
Ableben zu sprechen. Erst, als er im Auto sa} (zuerst hatte er noch einen
kleinen Kampf mit Madges Airedaler Ronny zu bestehen, der nur sehr
widerwillig seinen Platz dem unsympathischen Eindringling — der Hund
war obendrein noch eifersiichtig — einrdumte), erst im Auto, nach einem
langen, driickenden Schweigen, sagte Thévenoz:



»Was nur der Meister mit dieser ganzen Geschichte zu tun hat!«

Madge hakte sofort ein: »Erstens verstehe ich nicht, warum du Dominice
immer den Meister nennst. Obwohl... Und dann: Was soll der alte Mann
mit dieser Vergiftungsgeschichte zu tun haben? Ich bitte dich! Ich weil3, dal3
Crawley seine Kurse besucht hat. Auch sonst war er manchmal beim
Professor. Aber daf3 der alte Herr mit der Ermordung des Sekretirs etwas zu
tun haben soll, das ist doch ldcherlich.«

»Und die Karte? Gestern war Crawley also doch beim Meister. Beim
Meister! Ich nenne ihn so! Du hast kein Gefiihl fiir die Bedeutung dieses
Mannes. Weilt du denn tuberhaupt, daBl er unsere einzige Genfer
Berithmtheit i1st? In okkulten Fragen? Ich hab’ dir doch sein Buch zum
Lesen gegeben.«

»la«, sagte Madge versohnlich, »sein Buch ist gut; aber es ist alt. Wann
hat er es geschrieben? Vor zwanzig Jahren? Inzwischen ist doch viel Wasser
durch den Genfersee geflossen und viel Blut in der Erde versickert.«

»Alt? Sein Buch? Dessoir zitiert es, Schrenck-Notzing, Osterreicher.
Sogar Flammarion. Und da behauptest du, dal3 es veraltet 1st?«

Madge war lber diese Rede so erstaunt, dal der Wagen einen
Zickzackkurs einschlug. Sie blickte kurz auf thren Freund.

»Seit wann beschéiftigst du dich mit diesen Fragen? Ich habe geglaubt,
du interessiert dich iiberhaupt nur fiir Blutsenkungen und Harnanalysen?
Seit wann liest du Séancenprotokolle?«

Thévenoz errdtete wie ein ertappter Schulbube. Aber er zog sich
geschickt aus der Situation:

»Seit ich eine Freundin habe, die sich mit Seelenkunde befalt.«
Darauf schwieg Madge. Nach einer kleinen Pause fragte sie:

»Wer ist diese furchtbare Frau, die beim »Meister<« — wie du sagst — als
Haushélterin dient?«



»Ah, du meinst Jane Pochon? Warum furchtbar? Sie sieht nicht schon
aus, die Jane, alt ist sie auch. Ja, das ist ein ehemaliges Medium. Diese Jane
spielt die Hauptrolle in seinem Buch. Der Meister hat sie in einem
spiritistischen Zirkel kennengelernt, hat dann mit ihr allein Sitzungen
abgehalten. Spater hat sie sich verheiratet, ihr Mann war ein Trinker, er ist
gestorben und hat sie mit einem Buben allein gelassen. Da hat sie der
Professor bei sich aufgenommen, zuerst wohnte sie bei ihm, jetzt hat sie
sich, glaub’ ich, eine kleine Wohnung eingerichtet und vermietet Zimmer.
Aber wie ich gehort habe, hat sie kein Gliick damit. Thr letzter Mieter war
ein Bankbeamter, den muf3t du kennen, der ist ja jetzt bei euch oben, in Bel-
Air, plotzlich verriickt geworden, erzdhlte die Frau, wart einmal, hie3 er
nicht Crottaz, Crossat oder so dhnlich?«

»Corbaz meinst du. Ja, jetzt erinnere ich mich. Diese Jane Pochon hat
ihn damals gebracht, da hab’ ich sie auch zuerst gesehen, wir glaubten an
ein Alkoholdelir, aber dann war es nur eine simple Schizophrenie.
Verfolgungsideen, Stimmen, iibrigens, er sprach auch immer von >stecheng,
wie Crawley; jetzt hat er sich beruhigt und arbeitet im Garten.«

»So, stechen hat er gesagt«, stellte Thévenoz fest. Und dann schwieg er,
bis sie vor dem kleinen Dorfwirtshaus in Jussy hielten, wo sie zu Nacht
essen wollten. Wahrend der Mahlzeit war Thévenoz sonderbar aufgeregt, er
streichelte von Zeit zu Zeit Madges Hand, die auf dem Tisch lag, er, der
Korrekte, der es sonst peinlich vermied, in der Offentlichkeit Zirtlichkeit zu
zeigen. Madge lieB es geschehen, nur Ronny gefielen diese
Demonstrationen nicht. Er bellte, lieB sich aber dann durch einen
Brotbrocken, der in ausgelassene Butter getaucht worden war, beruhigen.
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ie Latham-Bar in der Rue du Rhoéne ist jeden Abend gefiillt. Sie

besitzt einen guten Mixer, der die Amerikaner anzieht, eine gute

clle, die manchmal auch Klassisches spielt, was die Englander

schitzen; die deutschen Diplomaten kommen wegen der franzosischen

Lieder, weil sie bei diesen durch ein lautes Lachen beweisen konnen, daf

sie die Pointen und Zweideutigkeiten verstehen, und also auf franzosischen

Esprit geeicht sind. Im ganzen verkehrt dort ein internationales Publikum,
in dem selbst Russen und Italiener nicht fehlen.

Thévenoz tanzte nicht gut. Erstens war der Platz, der inmitten der vielen
Stiithle fiir die Paare fre1 war, viel zu klein. Man mullte sich an den andern
vorbeischieben, gab man nicht acht, so stieB man sich schmerzhaft an
spitzen Ellenbogen oder bekam einen Absatz auf den Fullspann, was
unangenehm war, besonders, wenn man Halbschuhe trug. Und dann war es
entsetzlich heil. Madge drgerte sich, weil ihr Freund feuchte Hinde hatte
und Thévenoz muBte sich nach jedem Tanz die Hénde waschen. Die
Stimmung an ihrem kleinen Tisch war ungemiitlich, Madge desertierte und
tanzte oft mit einem jungen Mann, irgendeinem Balkaner mit Haaren wie
geschmolzener Teer und einer Gesichtshaut, die in der Farbe an Tilsiter
Kaése erinnerte.

Wihrend Thévenoz iiber seine Enttiuschung griibelte — er hatte sich
wirklich auf das Zusammensein mit Madge gefreut und nun kam es ganz
anders — wihrend er vergebens versuchte, sich mit Ronny anzufreunden, der
unter dem Tisch lag und, Kopf auf den Pfoten, ungnidig schielte, legte sich
eine Hand auf seine Schulter.

»Darf ich mich setzen?« fragte Professor Dominicé. Er hatte viel
Ahnlichkeit mit dem Apostel Petrus, wahrscheinlich war es auch der
Havelock aus dinnem grauem Tuch, der an die Gewandung biblischer
Figuren erinnerte.

Thévenoz sprang auf. »Meister«, sagte er, »Meister, welch guter Geist
fiihrt Sie her?«



