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W ARUM WAR man nachgiebig gewesen? Warum hatte man
Frau und Tochter den Willen gelassen? Jetzt stand man da
und sollte womdglich die Verantwortung auf sich nehmen, weil man
eigenmachtig gehandelt hatte und die Leiche nicht im Gartlein
geblieben war, hinterm Haus, dort, wo sie aufgefunden worden
war...

Der Tote lag auf dem weiBgescheuerten Tisch im Vorkeller des
Hotels zum Hirschen, und Uber das helle Holz schlangelte sich ein
schmaler Streifen Blut. Langsam fielen die Tropfen auf den
Zementboden - es klang wie das Ticken einer altersmiden
Wanduhr.

Der Tote: Ein junger Mann, sehr gro3, sehr schlank, bekleidet mit
einem dunkelblauen Polohemd, aus dessen kurzen Armeln die Arme
ragten, lang und blond behaart, wahrend die Beine in hellgrauen
Flanellhosen steckten.

Und neben seinem Kopfe lag das Mordinstrument. Kein Messer,
kein Revolver... Eine ungewobhnliche, eine noch nie gesehene
Waffe: die Speiche eines Velorades, an einem Ende spitz zugefeilt.
Sie war nicht leicht zu entdecken gewesen, denn sie hatte im Korper
des Toten gesteckt und kaum aus der Haut herausgeragt. Erst als
Studer mit der flachen Hand Uber den Ricken der Leiche gefahren
war, hatte er sie fihlen kdnnen. Fast senkrecht war sie in den Kérper



gestoBen worden, dicht unter dem linken Schulterblatt, und nirgends
herausgekommen - weder an der Brust noch am Bauch. Wie viele
lebenswichtige Organe dieser SpieB durchbohrt hatte, wirde der
Arzt erst bei der Leichenéffnung feststellen kénnen...

So wenig ragte das stumpfe Ende aus dem Ricken heraus, dass
es eine Zange gebraucht hatte, um die Mordwaffe aus der Wunde zu
ziehen.

Doch - um eine erste Frage aufzuwerfen - wie war der Mérder
mit diesem SpieB umgegangen? Es musste doch ein Griff
vorhanden gewesen sein - im Augenblick, da der Stich ausgefihrt
worden war. Hatte man ihn abgeschraubt? Nachher? Es schien fast
so, denn eine kaum sichtbare, spiralig verlaufende Linie war in den
stumpfen Teil eingeschnitten... Mechanikerarbeit, ohne Zweifel!

Wachtmeister Studer, von der Berner Fahndungspolizei, hatte
ums Leben gerne eine Brissago angezlindet, aber das ging nicht an,
hier, gerade neben dem Toten. So blieb nichts anderes Ubrig, als hin
und her zu laufen im schmalen und kurzen Raum, den eine Birne,
baumelnd an einem staubigen Draht, mit einem grausam hellen Licht
Uberschittete. Und dazu dem Albert Vortrage zu halten...

Jedes dieser Selbstgesprache begann mit der Feststellung:

»L0 Bartu! Worum, zum Tuufu, hei mr uff d’Wybervdicher g’lost!«

Albert  Guhl, ein  kraftiger, breitschultriger  Bursche,
siebenundzwanzigjahrig, Korporal an der Thurgauer Kantonspolizei
und in Arbon stationiert, hatte heute Studers Tochter geheiratet.

- Hatte man, fuhr der Berner Wachtmeister zu fragen fort, die
Hochzeit nicht gerade so gut in Bern feiern kbnnen? Nein, es hatte
missen durchgestiert werden, dass sie in Arbon stattfand. »Well
deine Mutter eine alte Frau ist und sich vor dem Reisen firchtet?
Gut, das ist ein Grund! Ein stichhaltiger?«

Albert Guhl schwieg. Und Studer hob seine méachtigen Schultern
- die Hande machten die Bewegung mit und fielen dann klatschend
gegen seine Oberschenkel...



»Und jetz?« fragte er weiter. Langsam néaherte er sich dem Tisch,
bickte sich und sah dem Toten ins Gesicht...

Ein unangenehmes Gesicht! Die Nase lang und gebogen, wie ein
Geierschnabel, zwei Furchen gruben sich ein von den Nasenflligeln
bis zu den Mundwinkeln, die fleischigen Lippen waren geschurzt,
entbl6Bten die Zahne - und es sah aus, als lachle der Tote mit all
seinen Goldplomben. Und der Blick, bevor dem Toten die Augen
zugedrickt worden waren! Studer erinnerte sich an ihn: geladen mit
Hohn, im Tode noch!

Sah es nicht aus, als wolle sich der Ermordete lustig machen
(iber die Uberlebenden? Kaum hatte der Wachtmeister diese Frage
gedacht, stellte er sie laut. Und Albert, der Schwiegersohn, nickte,
nickte - aber er tat den Mund nicht auf.

Ob er das Reden verlernt habe, wollte Studer wissen.

Albert sah auf, schittelte den Kopf und dann sagte er,
bescheiden, ohne jeglichen Vorwurf:

»Wir hatten ihn liegenlassen sollen, Vatter.«

»Liegenlassen!... Liegenlassen!...« Studer ahmte gehassig den
Tonfall des Jungen nach. »Liegenlassen! Damit die Bauern vom Dorf
den Boden vertrampeln? Ha? Damit man gar keine Spuren mehr
findet? H&a?«

»Spurenl« meinte Albert leise, mit viel verséhnlichem Respekt,
der dem Wachtmeister wohltat. »Ilch glaub, Vatter, dass man auf
dem Boden nicht viel Spuren entdecken kann...«

- Weil er trocken sei wie-n-es Chaferfldle? H&? Das wolle der
Junge wohl sagen? Dann solle er sich merken, dass ihm, dem
Wachtmeister Studer (»mir, nur ein Wachmeischter Studer«, betonte
er) die Aufklarung eines ahnlichen Falles gelungen war: da sei der
Tote auf einem ebenso trockenen Boden gelegen - auf einem
Waldboden! (Doch eigentlich war aller echte Arger aus Studers
Stimme verschwunden. - Der Wachtmeister tat nur so. Und Albert
merkte dies ganz gut - er lachelte...) - Ganz recht! Auf einem
Waldboden! Mit Tannennadeln drauf! wiederholte Studer und stief3



seine Fauste so tief in die Hosentaschen, dass in der pl6tzlichen
Stille deutlich das Gerausch zerreiBenden Stoffes zu héren war...

»Sauereil« murmelte der Wachtmeister. - Nun werde er sein
Portemonnaie verlieren... Und warum, seufzte er weiter, um der
Tuusigsgottswille warum hatte man den Ausflug ausgerechnet nach
diesem Schwarzenstein machen missen?

»Aber Vatterl« sagte Albert. »lhr habt doch selber den Hirschen
zu Schwarzenstein vorgeschlagen!«

Studer brummte. Es stimmte, leider! Er hatte das Hotel
vorgeschlagen. An der Mittagstafel in Arbon war von dem alten
Brauch die Rede gewesen; am Hochzeitstag, hieB3 es, sei es Sitte,
mit Kutschen irgendein Dérflein im Appenzellerland aufzusuchen...
Und da war dem Wachtmeister eingefallen, dass in Schwarzenstein
ein Schulschatz von ihm wirtete. Alte Liebe rostet nicht, sagt man,
und somit waren nicht nur zwei Frauen (Studers Gattin und Tochter)
am traurigen Ausgang des Festes schuld, sondern drei. Denn das
Ibach Anni (jetzt hieB es Ubrigens Frau Anna Rechsteiner) musste
man dazu zahlen, das vor... - vierzig? - achtunddreiBig? - kurz, vor
vielen Jahren mit dem Studer Kébu in einem Dorfe des Emmentals
zur Schule gegangen war...

Das arme Anni! Vor zehn Jahren hatte es den Karl Rechsteiner in
St. Gallen zum Mann genommen, und das Ehepaar hatte dann das
Hotel in Schwarzenstein gekauft, denn viele Feriengaste kamen im
Sommer hier herauf. Zuerst war alles gut gegangen. Aber dann war
der Mann krank geworden vor drei Jahren, und zwischendrin hatte er
ins Sudtirol fahren missen - zur Kur.

»Auszehrung«, sagte Dr. Salvisberg, der den Kranken
behandelte.

Und wirklich, der Rechsteiner sah schlecht aus. Studer hatte ihm,
begleitet vom Anni, am Nachmittag einen Besuch abgestattet, und
seither wurde er das Bild des Mannes nicht los. Das Gesicht vor
allem: glatt, spitz, die linke Halfte kleiner als die rechte -, die
Hautfarbe... wie Latt...



Ja, das Anni hatte es nicht leicht. Es hieB freundlich sein mit den
Feriengasten, den kostbaren, damit sie Ubers Jahr nicht ausblieben!
Denn sie brachten Geld ins Haus - und der kranke Rechsteiner
brauchte viel!l Fur Arzt, Apotheke, Kuren.

Und nun dieser Mord! Er konnte die Feriengaste vertreiben - wer
wohnt gern in einem Hotel, in dem ein Mord passiert ist? Ein solch
geheimnisvoller noch? Fir die Zeitungen war solch ein
>sensationelles< Verbrechen ein gefundenes Fressen! Und so hatte
denn das Anni den Wachtmeister um Beistand gebeten. Konnte man
solch eine Bitte abschlagen? Besonders noch, wenn sie von einem
Schulschatz kam?

Ja, das Anni! Schon in der Schule hatte das Meitschi viel Mut und
Tapferkeit gezeigt. Und wacker war es geblieben. Keine Klage, nur
eine schichterne Bitte, nicht einmal das - eine Behauptung eher:
Der Jakob werde schon alles richtig machen...

Wieder stand Studer neben dem Tisch und betrachtete den
Toten... Kopfschittelnd nahm er die sonderbare Waffe in die Hand,
trat unter die Lampe und untersuchte sie dort eingehend.

Und pl6tzlich machte er seine erste Entdeckung.

»Bartul« rief er leise. Als der Schwiegersohn neben ihm stand,
hielt Studer zwischen Daumen und Zeigefinger ein steifes graues
Haar. »L0g einisch!«

»Hm!« meinte Albert.

- Was er mit seinem >Hm< sagen wolle, erkundigte sich Studer
gereizt. Ob die Thurgauer alle es vernalts Muul hatten? Was sei das
fr ein Haar?

»Kein Menschenhaar«, sagte der Albert vorsichtig.

Der Wachtmeister schnaufte verachtlich.

- Dass es kein Menschenhaar sei, kdnne ein zweijahriges Buebli
sehen. Aber von was fir einem Tier denn? GeiB? Lamm? Kiingel?
Pferd? Kuh?

Das Haar, das der Wachtmeister noch immer zwischen Daumen
und Zeigefinger drehte, war dinn, steif und glanzend. Lang wie



Studers Zeigefinger.

Albert meinte schichtern, es sehe aus wie ein Hundehaar -
worauf er zur Antwort erhielt, ein Polizist habe nicht zu raten,
sondern er musse seine Behauptungen auch beweisen kbnnen. Wie
er auf den Gedanken gekommen sei, es kénne ein Hundehaar sein?

- Weil bei der Ankunft der Gesellschaft ein langhaariger Hund um
die Beine der Pferde gesprungen sei, dessen Fell exakt diese Farbe
gehabt habe. Ja, auch die Lange des Haares stimme...

Studer nickte, klopfte seinem Schwiegersohn auf die Schulter
und meinte: - Vielleicht werde doch noch etwas Rechtes aus ihm.
Dann ging er zur Ture der Kellerkammer, riss sie auf, und der
Zurlckbleibende hdrte Schritte, die eine Treppe hinanstiegen.

Nach funf Minuten etwa war der Wachtmeister zurick. Er schob
vor sich her ein kleines Mannchen mit einer roten Knollennase,
deren Gewicht den Kopf des Mannes nach vorne zog.

»Hocked ab«, sagte Studer und stellte einen Stuhl in die Mitte
des Raumes, so zwar, dass der Sitzende den Toten nicht sehen
konnte.

Und Wachtmeister Studer von der Berner Kantonspolizei begann
wieder einmal jenes Spiel, von dem er in schwachen Stunden
behauptete, es verderbe den Charakter - doch war es ihm
dermaBen in Fleisch und Blut Ubergegangen, dass er die
Pensionierung vielleicht nur deshalb abgelehnt hatte, weil er es nicht
missen konnte... Erstens gab es ihm Macht Gber seine Mitmenschen
und zweitens kannte er dessen Regeln besser als mancher
Untersuchungsrichter.

Das Spiel begann mit den Ublichen Fragen.

»Name?« - »King Johannes.« - »Alter?« - »Neunundflnfzig.« -
»Beruf?« - »Stallknecht.« - Also er habe die Leiche gefunden? - Ja.
- Wo? - Im Garten hinterm Haus. - »Um welche Zeit?«

Das Mannlein schwieg. Es rieb mit einem schwarzen Zeigefinger
an seiner dicken Nase, stellte dann diese Beschéaftigung ein, um
eine riesige silberne Zwiebel mit viel Mihe - der griine Schurz war



ihm dabei im Weg - aus dem Gilettaschli zu ziehen; die Uhr wurde
lange angestarrt und dann mit leiser Stimme geantwortet: »Viertel
vor zehnil« Hierauf verschwand die Zwiebel.

»Sicher?« fragte Studer. »Wills Gott!« antwortete das Mannli. -
Warum es dann bis Viertel ab zehn gedauert habe, bis die Wirtin
benachrichtigt worden sei? - Er habe, erklarte King, zuerst den
Pferden noch Haber geben missen, denn die Gaste hatten doch um
halb elf abfahren wollen.

- Und da sei der Tote einfach im Gartli liegengeblieben? -
Nicken, langes, schweigsames Nicken.

»@Gut... Und habt Ihr den Toten erkannt?«

Wieder das schweigende Nicken, das den Wachtmeister
langsam ungeduldig machte.

»S0 red doch, Klng!« sagte er argerlich. »Wer war’s?«

»Stieger hat er geheiBen. Er ist jemanden besuchen kommen.
Uber den Sonntag. Der Stieger hat in St. Gallen gearbeitet. - Und
die andere auch. Ich glaub«, King kratzte an seiner Nase, »ich
glaub, sie arbeiten beide auf dem gleichen Biiro.«

»Die andere?« fragte Studer. »Wie heiBt sie?«

»Loppacher! Martha Loppacher. Sie hat Ferien, Erholungsferien
hat sie gemacht - weil sie krank war... Vier Wochen ist sie schon
hier. «

Schweigen. Studer hatte sein Notizbuch gezogen und schrieb die
Namen ein mit seiner winzigen Schrift.

>Stieger<, schrieb er, malte ein Kreuz hinter den Namen und
>Loppacher Martha<. Dann wurde ihm pl6tzlich bewusst, dass alles
bis jetzt wirklich nur ein Spiel gewesen war, denn was er da gefragt
hatte, wusste er schon. Aber es war so viel anderes
dazugekommen: Aufregung, das Schreien der Frauen, der Transport
der Leiche. So fluhlte der Wachtmeister das Bedirfnis, Ordnung in
seine verwirrten Gedanken zu bringen.

»Vier Wochen?« fragte er gedankenvoll. »Und was hat sie in der
Zeit getrieben?«



»Ha... Spaziergdng g’'macht, g’lese... ond off de Wees
g’schlofe... Ond karisiert...«

Studer blickte zu seinem Schwiegersohn hindber, aber dem
schien nichts aufgefallen zu sein. So musste sich denn der
Wachtmeister ganz allein an der Ausdrucksweise des King
Johannes ergdétzen.

»Karessiert?« wiederholte er. »Wie meinet |hr das?«

»Eh de Narre g’macht mit de Mannsbilder.«

»Mit wem? Mit allen? Oder nur mit einem?«

»B’sonders mit’s Grofe-n-Ernst. Isch gar en suubere Feger, de
Grofe-n-Ernst...«

- Wie heiBe der Mann? Graf Ernst? Und was treibe er? - Er sei
Velohandler... - Was sei er? Velohandler? - Ja, Velohandler. - Und
habe der Graf Ernst etwa einen Hund? - »Seb glob il« - Was fir
einen Hund? - Die Herren hatten ihn sicher gesehen. Bei der
Ankunft sei er um die Beine der Rosse gesprungen...

Studer sah den Hund deutlich vor sich: Eine Art Spitz, kein
reinrassiges Tier, mit einem grauen Fell; dicht standen die starren
Haare.

Velohandler? - Die Waffe war die Speiche eines Fahrrades! Und
dieser Velohandler hatte auch noch einen Hund?... Halt! Ein
Hundehaar und eine Speiche waren noch keine Beweise?... Nein!
Es gehdrte noch mehr dazu...

Vor allem musste man diesen Graf Ernst kennenlernen. Was
hatte der King behauptet? Der Mann sei ein... ein... richtig! »En
suubere Feger.« Darunter stellte sich Wachtmeister Studer einen
Dorfglckel vor, einen hibschen, nicht sehr gescheiten Burschen,
der es verstand, den Frauenzimmern schon zu tun. Umso erstaunter
war er, als er auf seine Frage nach dem Alter des Graf Ernst die
Antwort erhielt, der Mann sei Uber flnfzig.

»Uber fiinfzig?« wiederholte Studer erstaunt. Ob das nicht ein
wenig alt sei flr »en suubere Feger«? Da platzte das Mannli mit der
roten Kartoffelnase los, es lachte und lachte. Dies Lachen aber



machte den Wachtmeister wild, denn Studer verstand, dass man ihn
verspotten wollte... Es war die Strafe dafir, dass er sich, als Berner
Fahnder, in einem fremden Kanton mit einem Mordfall beschéftigte.
Aber, weiBB Gott, er hatte es ja nur getan, um dem Anni Ibach, dem
Schulschatz aus vergangenen Zeiten, zu helfen!

Dieser King Johannes war das erste spirbare Hindernis. Ware
es nicht gescheiter, den Schwiegersohn vorzuschicken? Der
stammte aus der Nahe und kannte die Gebrauche besser, auch die
Sprache... Nein! Gerade dem Schwiegersohn musste man zeigen,
dass man noch nicht zum alten Eisen gehérte, dass die >Gang-
gang¢, wie sie in der Ostschweiz die Berner nannten, keine Dubel
waren...



D ie Hitze im Vorkeller war schier unertraglich. Fliegen summten
um die Lampe, setzten sich auf das Gesicht des Toten, liefen
uber seine nackten Arme.

Dem Wachtmeister war das Spiel plétzlich verleidet. Studer hatte
keinen Grund fir seine plétzliche Midigkeit angeben kénnen. Er
hatte den Verleider! Basta! Morgen kam der Verhdrrichter mit
seinem Aktuar und dem Chef der Appenzeller Kantonspolizei.
Mochten die Herren sich dann weiter um den Fall kimmern. Das
einzig Langweilige an der Sache war, dass niemand das Hotel
verlassen durfte und die Hochzeitsgesellschaft deshalb hier
tbernachten musste... Ein teurer Ausflug wirde das werden! Drei
Kutscher, sechs Pferde... und die Hochzeitsgesellschaft: die Mutter
des Albert, zwei Onkel, drei Tanten... Aus Bern waren nur die Eltern
der jungen Frau mitgekommen. Studer nahm sich vor, mit der Mutter
seines Schwiegersohnes die Kosten des Ausfluges zu teilen.

Er warf noch einen Blick auf den Toten und jagte den Albert und
den King zur Tdr hinaus; dann verlangte er von der Wirtin ein
Leintuch, um die Leiche zuzudecken. Lange, sehr lange starrte er in
das Gesicht des Toten. »Gemein!« flisterte er. »Gemeinheit... Das
ist das richtige Wort!« Und bedeckte das Antlitz endlich...

Dann I6schte er endgultig das Licht, versperrte die Tur und
begab sich in den ersten Stock. Seine Frau lag schon im Bett; darum



