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D a lies!«, sagte Studer und hielt seinem Freunde Madelin ein
Telegramm unter die Nase. Vor dem Justizpalast war es
finster, die Seine rieb sich glucksend an den Quaimauern, und die
nachste Laterne war einige Meter weit entfernt.

»das junge jakobli |&sst den alten jakob griBen hedy«, entzifferte
der Kommissér, als er unter dem flackernden Gaslicht stand. Obwohl
Madelin vor Jahren an der StraBburger Sireté gearbeitet hatte und
ihm darum das Deutsche nicht ganz fremd war, machte es ihm doch
Mihe, den Sinn des Satzes zu verstehen. So fragte er:

»Was soll das heiBBen, Stidere?«

»|ch bin GroBvater«, antwortete Studer marrisch. »Meine Tochter
hat einen Sohn bekommen.«

»Das muss man feiernl«, beschloss Madelin. »Und auBerdem
trifft es sich gunstig. Denn heute hat mich ein Mann besucht, der mit
dem Halbelf-Uhr-Zug in die Schweiz reist und mich gebeten hat, ihn
an einen dortigen Kollegen zu empfehlen. Ich hab’ ihn auf neun Uhr
in eine kleine Wirtschaft bei den »>Hallen< bestellt... Jetzt ist es...«,
mit seinen Handen, die in Wollhandschuhen steckten, knopfte
Madelin seinen Uberzieher auf, dessen Kragen sich von seinem
Halse abwdlbte, zog eine alte Silberuhr aus seiner Westentasche



und stellte fest, dass es acht Uhr sei. »Wir haben Zeit«, meinte er
befriedigt. Und wahrend ihm die Bise seine ungeschutzten Lippen
zerriss, tat er einen tiefsinnigen Ausspruch: »Wenn man alt wird, hat
man immer Zeit. Sonderbar! Geht’s dir auch so, Stiidére?«

Studer brummte. Doch wandte er sich briisk um, denn eine hohe,
krachzende Stimme sagte:

»Und ich darf doch auch Glick winschen? Oder? Unserem
verehrten Inspektor? Herzlich Glick wiinschen?«

Madelin, groB3, hager, und Studer, ebenso groB, nur massiger,
mit breiteren Schultern, wandten sich um. Hinter den beiden hipfte
ein winziges Wesen - zuerst wusste man nicht, war es eine Frau
oder ein Mann: der lange Mantel fiel bis zu den Kndcheln, das Béret
war bis zu den Augenbrauen gezogen, der Wollschal verhullte die
Nase - sodass nur die Augen freiblieben, und auch diese
versteckten sich hinter den Glasern einer riesigen Hornbrille.

»Pass auf, Godofrey!«, sagte der Kommissar Madelin. »Dass du
dich nicht erkaltest! Ich brauch’ dich morgen. Die Sache mit Koller ist
nicht klar. Aber ich hab’ die Papiere erst heute Abend bekommen.
Morgen musst du sie untersuchen! Es stimmt etwas nicht mit den
Papieren des Koller...«

»Danke, Godofrey«, sagte Studer. »Aber ich lade euch beide ein.
SchlieBlich, wenn man GroBvater ist, darf man sich nicht lumpen
lassen...« Und er seufzte.

Das junge Jakobli Iasst den alten Jakob griBen, dachte er. Nun
ist man GroBvater und hat die Tochter also endgultig verloren. Wenn
man GroBvater ist, dann ist man alt - altes Eisen. Aber es ist doch
eine Glanzidee gewesen, dass man die Flucht ergriffen hat vor der
leeren Wohnung auf dem Kirchenfeld und dem unaufgewaschenen
Geschirr im Schittstein. Besonders aber vor dem griinen Kachelofen
im Wohnzimmer, den nur die Frau richtig anheizen kann: versucht
man es selbst, so raucht und qualmt der Donner wie eine
schlechtgewickelte Brissago - und geht aus. Hier in Paris ist man vor
solchen Katastrophen sicher. Man wohnt beim Kommissar Madelin,



wird mit Achtung behandelt und ist nicht ein »Wachtmeister«,
sondern ein »Inspektor«. Tagelang kann man bei Godofrey hocken,
ganz oben, im Laboratorium unterm Dach des Justizpalastes und
darf dem Kleinen zusehen, wie er Staub analysiert, Dokumente
durchleuchtet. Der Bunsenbrenner pfeift leise, der Dampf in den
Heizkdrpern lauter, es riecht angenehm nach Chemikalien und nicht
nach Bodendl, wie im Amtshaus z’Barn...

Die Marmortische in der Beize waren rechteckig und mit gerillten
Papierservietten gedeckt. Ein schwarzer Ofen stand in der Mitte des
Raumes, seine Platte glihte. Die groBe Kaffeemaschine summte auf
dem Schanktisch und der Beizer - Arme hatte er, dick wie die
Oberschenkel eines normalen Menschen - servierte eigenhandig.

Man begann mit Austern, und Kommissar Madelin ergab sich
seiner Lieblingsbeschaftigung. Er hatte, ohne Studer zu fragen,
einen 26er Vouvray bestellt, drei Flaschen auf einmal, und er trank
ein Glas nach dem anderen. Dazwischen schlirfte er schnell drei
Austern und kaute sie, bevor er sie schluckte. Godofrey nippte an
seinem Glase wie ein schiichternes Madchen; seine Hande waren
klein, weiB, unbehaart.

Studer dachte an seine Frau, die nach Frauenfeld gefahren war,
um der Tochter beizustehen. Er war schweigsam und lieB Godofrey
plappern. Und auch Madelin schwieg. Zwei riesige Hunde - eine
magere Dogge und ein zottiger Neufundlander - lassen ruhig und
unberiihrt das Geklaff eines winzigen Foxterriers Gber sich
ergehen...

Der Beizer stellte eine braune Terrine mit Kutteln auf den Tisch.
Dann gab es bitteren Salat, drei volle Flaschen standen wieder vor
den Dreien und waren plotzlich leer, zu gleicher Zeit wie die Platte
mit dem zerflieBenden Camembert - er hatte gestunken, aber er war
gut gewesen. - Dann 6ffnete Kommissar Madelin seinen Mund zu
einer Rede, wenigstens schien es so. Aber aus der Rede wurde
nichts, denn die Tur ging auf und den Raum betrat ein Mann, der so



sonderbar gekleidet war, dass Studer sich fragte, ob man in Paris
Fastnacht vor Neujahr feiere...

Der Mann trug eine schneeweiBe Moénchskutte und auf dem
Kopfe eine Mitze, die aussah wie ein riesiger, roter Blumentopf, den
ein ungeschickter Topfer verpfuscht hat. An den FliBen - sie waren
nackt, wahr und wahrhaftig blutt - trug er offene Sandalen; die
Zehen konnte man sehen, den Rist; die Ferse war bedecki.

Und Studer traute seinen Augen nicht. Kommissar Madelin, der
Pfaffenfresser, stand auf, ging dem Manne entgegen, kam mit ihm
zum Tisch zurtck, stellte ihn vor: »Pater Matthias vom Orden der
WeiBen Vater...« - nannte Studers Namen: dies also sei der
Inspektor der Schweizerischen Sicherheitspolizei.

WeiBer Vater? Pere blanc? - Dem Wachtmeister war es, als
traume er einen jener merkwirdigen Trdume, die uns nach einer
schweren Krankheit besuchen kommen. Luftig und lustig zugleich
sind sie und fuhren uns in die Kinderzeit zurtick, da man Marchen
erlebt...

Denn Pater Matthias sah genau so aus wie das Schneiderlein,
das »Sieben auf einen Streich« erlegt hat. Ein spérliches graues
Bartchen wuchs ihm am Kinn und am Schnurrbart konnte man alle
Haare zahlen. Mager war das Gesicht! Nur die Farbe der Augen, der
groBen, grauen Augen erinnerte an das Meer, Uber das Wolken
hinziehen - und manchmal blitzt kurz ein Sonnenstrahl Gber die
Wasserflache, die so harmlos den groBen Abgrund verbirgt...

Wieder drei Flaschen...

Der Pater war hungrig. Schweigsam verzehrte er einen Teller voll
Kutteln, dann noch einen... Er trank ausgiebig, stieB mit den
anderen an. Er sprach das Franzdsische mit einem leichten Akzent,
der Studer an die Heimat erinnerte. Und richtig, kaum hatte sich der
WeiBbekuttete am Essen erlabt, sagte er und klopfte dem Berner
Wachtmeister auf den Unterarm:

»|ch bin ein Landsmann von Ihnen, ein Berner...«



»A bahl«, meinte Studer, dem der Wein ein wenig in den Kopf
gestiegen war.

»Aber ich bin schon lange im Ausland«, fuhr der Schneider fort -
eh, was Schneider! Das war ja ein Ménch! Nein, kein Ménch... Ein...
ein Pater! Ganz richtig! Ein weiBBer Vater! Ein Vater, der keine Kinder
hatte - oder besser, alle Menschen waren seine Kinder. Aber man
selbst war GroBvater... Sollte man dies dem Landsmann, dem
Auslandschweizer erzahlen? Unnétig! Kommissar Madelin tat es:

»Wir feiern unseren Inspektor. Er hat von seiner Frau ein
Telegramm erhalten, dass er GroBvater geworden ist.«

Der Mdénch schien sich zu freuen. Er hob sein Glas, trank dem
Wachtmeister zu, Studer stieB an... Kam nicht bald der Kaffee?
Doch, er kam, und mit ihm eine Flasche Rum. Und Studer, dem es
merkwulrdig zumute war - dieser Vouvray! Ein hinterlistiger Wein! -
hérte den Kommissar Madelin zum Beizer sagen, er solle die
Flasche nur auf dem Tisch stehen lassen...

Neben dem Wachtmeister sal3 Godofrey, der, wie viele kleine
Menschen, Ubertrieben elegant gekleidet war. Aber das stérte Studer
nicht weiter. Im Gegenteil, die Nahe des Zwergleins, das eine
wandelnde Enzyklopadie der kriminalistischen Wissenschaft war,
wirkte trostend und beruhigend. Der weiBBe Vater hatte seinen Platz
an der anderen Seite des Tisches, neben Madelin...

Und dann war Pater Matthias mit Essen fertig. Er faltete die
Hande vor seinem Teller, bewegte lautlos die Lippen - seine Augen
waren geschlossen; er 6ffnete sie wieder, schob seinen Stuhl ein
wenig vom Tisch ab, schlug das linke Bein Uber das rechte - zwei
sehnige, behaarte Waden kamen unter der Kutte zum Vorschein. Er
sagte: »Ilch muss notwendig in die Schweiz, Herr Inspektor. Ich habe
zwei Schwagerinnen dort, die eine in Basel, die andere in Bern. Und
es ist gut moglich, dass ich in Schwierigkeiten gerate und die Hilfe
der Polizei brauche. Wirden Sie dann so freundlich sein und mir
beistehen?«



Studer schlirfte seinen Kaffee und fluchte innerlich tber Madelin,
der das heiBe Getrank allzu ausgiebig mit Rum gewdrzt hatte; dann
blickte er auf und erwiderte (auch er bediente sich der franzdsischen
Sprache):

»Die  Schweizer Polizei beschéftigt sich sonst nicht mit
Familienangelegenheiten. Um Ihnen helfen zu kdnnen, masste ich
wissen, worum es sich handelt.«

»Das ist eine lange Geschichte«, sagte Pater Matthias, »und ich
wage kaum, sie zu erzahlen, denn Sie alle«, seine Hand machte
eine kreisférmige Bewegung, »werden mich auslachen. «

Godofrey protestierte héoflich mit seiner Papageienstimme. Er
nannte den Mdnch »Mein Vater« - »mon pére«, was Studer aus
unerfindlichen Grinden auBerst komisch fand. Er lachte in seinen
Schnurrbart hinein, prustete weiter, wahrend er die wieder gefillte
Tasse zum Munde fihrte, und lieB das Prusten, um nicht AnstoB3 zu
erregen, in ein Blasen Ubergehen - so als ob er den heiBen Kaffee
abkidhlen wollte...

»Haben Sie sich je«, fragte Pater Matthias, »mit Hellsehen
beschéaftigt?«

»Kartenlegen? Kristallsehen? Telepathie? Kryptomnesie?«
Godofrey leierte die Fragen ab wie eine Litanei.

»|lch sehe, Sie sind auf dem laufenden. Haben Sie sich viel mit
diesen Dingen beschaftigt?«

Godofrey nickte. Madelin schittelte sein Haupt und Studer sagte
kurz: »Schwindel. «

Pater Matthias Uberhérte das Wort. Seine Augen waren in die
Ferne gerichtet - aber die Ferne, hier in der kleinen Beize, war der
Schanktisch mit seinem glanzenden Perkolator. Der Patron safB3
dahinter, die Hande Uber dem Bauch gefaltet und schnarchte. Die
vier am Tisch waren seine einzigen Gaste. Das Leben in seiner
Beize begann erst gegen zwei Uhr, wenn die ersten Karren mit
Treibgemdise eintrafen...



»lch moéchte«, sagte der WeiBe Vater, »lhnen die Geschichte
eines kleinen Propheten erzahlen, eines Hellsehers, wenn Sie ihn so
nennen wollen, denn dieser Hellseher ist daran schuld, dass ich
mich hier befinde, anstatt die kleinen Posten im Stden von Marokko
abzuklopfen, um dort fir die verlorenen Schaflein der Fremdenlegion
Messen zu lesen...

Wissen Sie, wo Geryville liegt? Vier Stunden hinterm Mond,
genauer gesagt in Algerien, auf einem Hochplateau,
siebzehnhundert Meter Uber dem Meeresspiegel, wie es die Inschrift
auf einem Stein verklndet, der inmitten des Kasernenhofes steht.
Hundertvierzig Kilometer von der nachsten Bahnstation entfernt. Die
Luft ist gesund, darum hat mich der Prior dort hinauf geschickt im
September vorigen Jahres, denn ich habe schwache Lungen. Es ist
eine kleine Stadt, dieses Géryville, wenig Franzosen bewohnen sie,
die Bevdlkerung besteht zum gréBten Teil aus Arabern und
Spaniolen. Mit den Arabern ist nicht viel anzufangen, sie lassen sich
nicht gerne bekehren. Sie schicken ihre Kinder zu mir - das heift,
sie erlauben, dass die Kleinen zu mir kommen... Auch ein Bataillon
der Fremdenlegion lag dort oben. Die Legiondre besuchten mich
manchmal; mein Vorganger hatte eine Bibliothek angelegt - und da
kamen sie denn: Korporale, Sergeanten, hin und wieder auch ein
Gemeiner, schleppten Blcher fort oder rauchten meinen Tabak.
Manchmal empfand einer meiner Besucher das Bedirfnis zu
beichten... Es gehen seltsame Dinge vor in den Seelen dieser
Menschen, ergreifende Bekehrungen, von denen jene keine Ahnung
haben, welche die Legion fir den Abschaum der Menschheit halten.

Gut... Kommt da eines Abends ein Korporal zu mir, der kleiner ist
als ich; sein Gesicht gleicht dem eines verkrippelten Kindes, traurig
und alt ist es... Er heiBe Collani, stockt und beginnt dann fieberhaft
zu sprechen. Es ist keine regelrechte kirchliche Beichte, die der
Mann ablegt. Einen Monolog halt er eher, ein Selbstgesprach.
Allerlei muss er sich von der Seele reden, was nicht zu meiner
Geschichte gehért. Er spricht ziemlich lang, eine halbe Stunde etwa.



Es ist Abend und eine grinliche Dammerung flllt das Zimmer; sie
kommt vom dortigen Herbsthimmel, der hat manchmal so
merkwdurdige Farben...«

Studer hatte die Wange auf die Hand gestitzt und so gespannt
lauschte er der Erzahlung, dass er gar nicht merkte, wie er sein
linkes Auge arg verzog: schief sah es aus und geschlitzt, wie das
eines Chinesen...

Das Hochplateau!... Die weiten Ebenen!... Das grine
Abendlicht!... Der Soldat, der beichtet!...

Es war doch etwas ganz anderes als das, was man tagtaglich
sah! Fremdenlegion! Der Wachtmeister erinnerte sich, dass auch er
einmal hatte engagieren wollen, zwanzig Jahre war er damals alt
gewesen, wegen eines Streites mit seinem Vater... Aber dann war
er - um die Mutter nicht zu betrilben - in der Schweiz geblieben,
hatte Karriere gemacht und es bis zum Kommissar an der Berner
Stadtpolizei gebracht. Spéater war jene Bankgeschichte passiert, die
ihm das Genick gebrochen hatte. Und auch damals war wieder der
Wunsch in ihm aufgestiegen, alles stehen und liegen zu lassen...
Doch da war seine Frau, seine Tochter - und so gab er den Plan
auf, fing wieder von vorne an, geduldig und bescheiden... Nur die
Sehnsucht schlummerte weiter in ihm: nach den Ebenen, nach der
Wiste, nach den Kampfen. Da kam ein Pater und weckte alles
wieder.

»Er spricht also ziemlich lange, der Korporal Collani. In seiner
resedagriinen Capotte sieht er aus wie ein erholungsbedurftiges
Chamaleon. Er schweigt eine Weile, ich will schon aufstehen und ihn
mit ein paar trdstenden Worten entlassen, da beginnt er plétzlich mit
ganz veranderter Stimme, rau und tief klingt sie, so, als ob ein
anderer aus ihm rede, und die Stimme kommt mir sonderbar
bekannt vor:

>Warum nimmt Mamadou das Leintuch vom Bett und versteckt
es unter seiner Capotte? Ah, er will es in der Stadt verkaufen, der
gemeine Hund! Und ich bin fir die Wasche verantwortlich. Jetzt geht



er die Treppen hinunter, quer Uber den Hof zum Gitter. Natdrlich, er
wagt sich nicht an der Wache vorbei! Und am Gitter wartet Bielle auf
ihn, nimmt ihm das Leintuch ab. Wohin will Bielle? Aha! Er lauft zum
Juden in der kleinen StraBe... Er verkauft das Leintuch fir einen
Duro...<«

»Ein Duro«, erklarte Madelin, »ist ein FUnffrankenstick aus
Silber...«

»Danke«, sagte Pater Matthias und schwieg. Er griff unter den
Tisch, beschaftigte sich mit seiner Kutte, die irgendwo eine tiefe
Tasche haben musste, und férderte aus ihr zutage: ein Nastuch, ein
VergréBerungsglas, einen Rosenkranz, eine aus roten Lederstreifen
geflochtene Brieftasche und endlich eine Schnupftabaksdose. Aus
dieser nahm er eine gehorige Prise. Dann schneuzte er sich laut und
trompetend, der Beizer hinter dem Schanktisch schreckte auf, der
WeiBe Vater aber fuhr fort:

»|ch sage zu dem Mann: >Collani! Wachen Sie auf, Korporal! Sie
traumen jal< - Aber er plappert weiter: >Ilch will euch Ilehren,
militarisches Eigentum zu verquanten! Morgen sollt ihr Collani
kennenlernenl< - Da packe ich den Korporal an der Schulter und
schittle ihn gehorig, denn es wird mir doch unheimlich zumute. Er
wacht wirklich auf und sieht sich erstaunt um. >Wissen Sie, was Sie
mir erzahlt haben?<, frage ich. - >Doch¢, erwidert Collani. Und
wiederholt mir, was er in der Trance - so nennt man doch diesen
Zustand?...«

»Sicherlichl«, schob Godofrey eifrig ein.

»... was er mir in der Trance erzahlt hat. Darauf verabschiedet er
sich. Am n&chsten Morgen um acht Uhr - sehr klar war der
Septembermorgen, man sah die Schotts, die groBen Salzseen, in
der Ferne funkeln - tret’ ich aus dem Haus und stoBe mit Collani
zusammen, der vom Fourier und vom Hauptmann begleitet ist.
Hauptmann Pouette erzahlt mir, Collani habe ihm gemeldet, dass
seit einiger Zeit Leintlicher verschwanden. Und Collani kenne
sowohl die Diebe als auch den Hehler. Die Diebe seien schon



eingesperrt, nun komme der Hehler an die Reihe. - Collani sah aus
wie ein Quellensucher ohne Winschelrute. Seine Augen blickten
starr, doch war er bei vollem Bewusstsein. Nur drangte er vorwarts...

Ich will Sie nicht weiter langweilen. Bei einem Juden, der
Zwiebeln, Feigen und Datteln in einem winzigen Ladlein feilhielt,
fanden wir vier Leinticher auf dem Grunde einer Orangenkiste...
Mamadou war ein Neger aus der vierten Kompagnie des Bataillons,
er gestand den Diebstahl ein. Bielle, ein rothaariger Belgier, verlegte
sich zuerst aufs Leugnen, dann gestand auch er...

Von dieser Stunde an nannte man Collani nur noch den
Hellseherkorporal, und der Bataillonsarzt, Anatole Cantacuzéne,
veranstaltete Séancen mit ihm: Tischriicken, automatisches
Schreiben - kurz all der gottstréafliche Unsinn wurde mit ihm
versucht, den hierzulande die Spiritisten betreiben, ohne eine
Ahnung von der Gefahr zu haben, in die sie sich begeben.

Sie werden sich fragen, meine Herren, warum ich Ihnen diese
lange Geschichte erzahlt habe... Nur um |hnen zu beweisen, dass
ich nicht gleichgultig bleiben konnte, als Collani mir eine Woche
spater Dinge erzahlte, die mich, mich persdnlich angingen...

Es war der 28. September. Ein Dienstag.«

Pater Matthias schwieg, bedeckte seine Augen mit der Hand und
fuhr fort:

»Collani kommt. Ich spreche zu ihm, wie es meine Pflicht ist als
Priester, beschwoére ihn, die teuflischen Experimente zu lassen. Er
bleibt trotzig. Und plétzlich wird sein Blick wieder leer, die Oberlider
verdecken halb die Augen, ein unangenehm hdhnisches Lacheln
zerrt seine Lippen auseinander, sodass ich seine breiten, gelben
Zahne sehe, und dann sagt er mit jener Stimme, die mir so bekannt
vorkommt: >Hallo, Matthias, wie geht’s dir?< - Es war die Stimme
meines Bruders, meines Bruders, der vor finfzehn Jahren den Tod
gefunden hatte!«

Die drei Manner um den Tisch in der kleinen Beize bei den
Pariser Markthallen nahmen diese Mitteilung schweigsam entgegen.



Kommissar Madelin lachelte schwach, wie man nach einem
schlechten Witz lachelt. Studers Schnurrbart zitterte, und die
Ursache dieses Zitterns war nicht recht festzustellen... Nur Godofrey
bemlhte sich, die peinliche Unwahrscheinlichkeit der Erz&hlung
etwas zu mildern. Er sagte:

»Immer wieder zwingt uns das Leben, mit Gespenstern Umgang
zu pflegen...«

Das konnte tiefsinnig sein. Pater Matthias sagte sehr leise:

»Die fremde und doch so vertraute Stimme redete aus dem
Munde des Hellseherkorporals zu mir...«

Studers Schnurrbart hérte auf zu zittern, er beugte sich tber den
Tisch... Die Betonung des letzten Satzes! Sie klang unecht,
ubertrieben, gespielt! Der Berner Wachtmeister blickte zu Madelin
hiniber. Das knochige Gesicht des Franzosen war ein wenig
verzerrt. Also hatte auch der Kommissar den Misston empfunden! Er
hob die Hand, legte sie sanft auf den Tisch: »Reden lassen! Nicht
unterbrechen!« Und Studer nickte. Er hatte verstanden...

»>Hallo, Matthias! Kennst du mich noch? Hast du gemeint, ich sei
tot? Springlebendig bin ich...< Und da bemerkte ich zum ersten
Male, dass Collani Deutsch redete! - >Matthias, beeil dich, wenn du
die alten Frauen retten willst. Sonst komm’ ich sie holen. Sie werden
in...< Da ging die Stimme, die doch nicht Collanis Stimme war, in ein
Flistern Uber, sodass ich die ndchsten Worte nicht verstand. Und
dann wieder, laut und deutlich vernehmbar: >Hérst du es pfeifen? Es
pfeift und dies Pfeifen bedeutet den Tod.

Flnfzehn Jahre hab’ ich gewartet! Zuerst die in Basel, dann die
in Bern! Die eine war klug, sie hat mich durchschaut, die spar’ ich
mir auf. Die andere hat meine Tochter schlecht erzogen. Dafiir muss
sie gestraft werden.< Ein Lachen und dann schwieg die Stimme.
Diesmal war Collanis Schlaf so tief, dass ich Mihe hatte, den Mann
zu wecken...

Endlich klappen seine Lider ganz auf, er sieht mich an, erstaunt.
Da frage ich den Hellseherkorporal: >Wei3t du, was du mir erzahlt



hast, mein Sohn?< - Zuerst schittelt Collani den Kopf, dann erwidert
er: >Ilch sah einen Mann, den ich in Fez gepflegt hatte vor finfzehn
Jahren. Er ist gestorben, damals, an einem bdsen Fieber... Im Jahre
siebenzehn, wahrend des Weltkrieges... Dann sah ich zwei Frauen.
Die eine hatte eine Warze neben dem linken Nasenfllgel... Der
Mann damals in Fez - wie hie3 er? Wie hie3 er nur?< - Collani reibt
sich die Stirne, er findet den Namen nicht, ich helfe ihm auch nicht -
>der Mann in Fez hat mir einen Brief gegeben. Den soll ich
abschicken, nach flnfzehn Jahren. Ich hab’ ihn abgeschickt. An
seinem Todestag. Am 20. Juli. Der Brief ist fort, ja er ist fortl<, schreit
er plétzlich. >Ich will mit der Sache nichts mehr zu tun haben! Es ist
unertraglich. Jawohll<, schreit er noch lauter, als antworte er dem
Vorwurf eines Unsichtbaren. >Ich habe eine Kopie behalten. Was soll
ich mit der Kopie tun?< - Der Hellseherkorporal ringt die Hande. Ich
beruhige ihn: >Bring mir die Abschrift des Briefes, mein Sohn. Dann
wird dein Gewissen entlastet sein. Geh! Jetzt gleichl< - >Ja, mein
Vater<, sagt Collani, steht auf und geht zur Ttre. Ich hére noch die
Nagel seiner Sohlen auf dem Stein vor meiner Haustire kreischen...

Und dann hab’ ich ihn nie mehr gesehen! Er verschwand aus
Géryville. Man nahm an, Collani sei desertiert. Der Fall wurde auf
Befehl des Bataillonskommandanten untersucht. Man fand heraus,
dass am gleichen Abend ein Fremder in einem Auto nach Géryville
gekommen und in der gleichen Nacht wieder abgefahren war.
Vielleicht hat er den Hellseherkorporal mitgenommen...«

Pater Matthias schwieg. Im kleinen Raum war einzig das
Schnarchen des dicken Wirtes zu héren und dazwischen, ganz leise,
das Ticken einer Wanduhr...

Der WeiBe Vater nahm die Hand vom Gesicht. Seine Augen
waren leicht ger6tet, und noch immer gemahnte ihre Farbe an das
Meer - aber nun lagen Nebelschwaden Uber den Wassern und
verbargen die Sonne. Der alte Mann, der aussah wie der Schneider
Meckmeck, musterte seine Zuhorer.



Es war ein schwieriges Unterfangen, drei mit allen Wassern
gewaschenen Kriminalisten eine Gespenstergeschichte zu erzahlen.
Sie lieBen ein langes Schweigen walten, dann klopfte der eine,
Madelin, mit der flachen Hand auf den Tisch. Der Wirt fuhr auf.

»Vier Glaserl«, befahl der Kommissar. Er fillte sie mit Rum,
sagte trocken: »Eine kleine Starkung wird Ihnen guttun, mein Vater.«
Und Pater Matthias leerte gehorsam sein Glas. Studer zog ein
langliches Lederetui aus der Busentasche, stellte betriibt fest, dass
ihm nur noch eine Brissago verblieb, zlindete sie umstandlich an und
gab auch Madelin Feuer, der eine Pfeife gestopft hatte. Mit dieser
gab der Kommissar seinem Schweizer Kollegen einen Wink, eine
kleine Aufforderung, mit dem falligen Verhér zu beginnen.

Studer rickte nun ebenfalls vom Tisch ab, legte die Ellbogen auf
die Schenkel, faltete die Hande und begann zu fragen, langsam und
bedachtig, wahrend seine Augen gesenkt blieben.

»Zwei Frauen? |hr Bruder hat sich wohl nicht der Bigamie
schuldig gemacht?«

»Nein«, sagte Pater Matthias. »Er lieB sich scheiden von der
ersten Frau und heiratete dann ihre Schwester Josepha. «

»S0 s0. Scheiden?«, wiederholte Studer. »Ich dachte, das gabe
es nicht in der katholischen Religion.« Er hob die Augen und sah,
dass Pater Matthias rot geworden war. Von der sehr hohen Stirne
rollte eine Blutwelle Uber das braungebrannte Gesicht - nachher
blieb die Haut merkwirdig grau gefleckt.

»lch bin mit achtzehn Jahren zur Kkatholischen Religion
Ubergetreten«, sagte Pater Matthias leise. »Daraufhin wurde ich von
meiner Familie verstoBen.«

»Was war |hr Bruder?«, fragte Studer weiter.

»Geologe. Er schirfte im Siden von Marokko nach Erzen: Blei,
Silber, Kupfer. Fir die franzésische Regierung. Und dann ist er in
Fez gestorben.«

»Sie haben den Totenschein gesehen?«



»Er ist der zweiten Frau nach Basel geschickt worden. Meine
Nichte hat ihn gesehen.«

»Sie kennen lhre Nichte?«

»Ja; sie wohnt in Paris. Sie war hier bei dem Sekretdr meines
verstorbenen Bruders angestellt. «

»Nun«, meinte Studer und zog sein Notizblchlein aus der
Tasche - es war ein neues Ringbuch, das stark nach Juchten roch,
ein Weihnachtsgeschenk seiner Frau, die sich immer Uber seine
billigen Wachstuchbichli geargert hatte. Studer schlug es auf.

»Geben Sie mir die Adressen lhrer beiden Schwagerinnen«, bat
er hoflich.

»Josepha Cleman-Hornuss, Spalenberg 12, Basel. - Sophie
Hornuss, Gerechtigkeitsgasse 44, Bern.« Der Pater sprach ein
wenig atemlos.

»Und Sie meinen wirklich, mein Vater, dass den alten Frauen
Gefahr droht?«

»Ja... wirklich... ich glaube es... bei meiner Seele Seligkeit!«
Wieder hatte Studer dem Mannlein mit dem Schneiderbart am
liebsten gesagt: »Reden Sie weniger geschwollen!« Aber das ging
nicht an. Er sagte nur:

»|ch werde hier in Paris noch Silvester feiern, dann den Nachtzug
nehmen und am Neujahrsmorgen in Basel ankommen. Wann fahren
Sie in die Schweiz?«

»Heut’... Heut” nacht!«

»Dann«, sagte Godofreys Papageienstimme, »dann haben Sie
gerade noch Zeit, ein Taxi zu nehmen.«

»Mein Gott, ja, Sie haben recht... Aber wo...?«

Kommissar Madelin tauchte ein Stlck Zucker in seinen Rum und
wahrend er an diesem »Canard« lutschte, rief er dem
schnarchenden Beizer ein Wort zu.

Dieser sprang auf, stirzte zur Tur, steckte zwei Finger zwischen
die Zahne. So gellend war der Pfiff, dass sich Pater Matthias die
Ohren zuhielt.



Und dann war der Geschichtenerzéhler verschwunden.

Kommissar Madelin brummte: »lch mécht’ nur eines wissen. Halt
uns der Mann fur kleine Kinder? - Stldere, es tut mir leid. Ich
dachte, er hatte Wichtigeres zu erzahlen. Und dann war er mir
empfohlen worden. Er hat Protektionen, hohe Protektionen!... Aber
nicht einmal eine Runde hat er bezahlt! Wirklich, er ist ein Kind!«

»Verzeihung, Chef«, entgegnete Godofrey. »Das stimmt nicht.
Kinder stehen mit den Engeln auf du und du. Aber unser Pater duzt
die Engel nicht...«

»Ha?« Madelin riss die Augen auf und auch Studer betrachtete
erstaunt das Uberelegante Zwerglein.

Godofrey lieB sich nicht aus der Ruhe bringen.

»Die Engel duzt man nur«, sagte er, »wenn man ein lauteres
Gemut hat. Unser Pater ist voller Réanke. Sie werden noch von ihm
héren! Aber jetzt«, er winkte dem Wirt, »jetzt trinken wir
Champagner auf das Wohl des Enkelkindes unseres Inspektors.«
Und er wiederholte die deutschen Worte des Telegramms: »Das
junge Schakobli I&dsst den alten Schakob grissen...« Studer lachte,
dass ihm die Tranen in die Augen traten und dann tat er seinen
Begleitern Bescheid.

Ubrigens war es gut, dass Kommissdar Madelin seinen
Polizeiauswels bei sich trug. Denn sonst waren die drei Manner um
zwei Uhr morgens sicher wegen Nachtlarm arretiert worden. Studer
hatte es sich in den Kopf gesetzt, seinen beiden Begleitern das Lied
vom »Brienzer Buurli« beizubringen, und ein uniformierter Polizist
fand einen Pariser Boulevard ungeeignet flr eine Gesangsstunde.
Er beruhigte sich jedoch, als er den Beruf der drei Manner
festgestellt hatte. Und so konnte Wachtmeister Studer fortfahren,
seinen Kollegen von der Pariser Sicherheitspolizei bernisches
Kulturgut zu vermitteln. Er lehrte sie: »Niene geit’s so schén und
luschtig...«, worauf ihm das Wort »Emmental« Gelegenheit gab, den
Unterschied zwischen Greyerzer- und Emmentalerkase zu erlautern.



Denn in Frankreich herrscht die ketzerische Ansicht, jeder
Schweizerkdse stamme aus dem Greyerzerlande...



GGas

N achdem  Wachtmeister Studer seinen  ramponierten
Schweinslederkoffer in einem Abteil des Nachtschnellzuges
Paris-Basel verstaut hatte, lieB er im Gang das Fenster herab und
nahm Abschied von seinen Freunden. Kommissar Madelin zog mit
Achzen und Stéhnen eine in Zeitungspapier verpackte Flasche aus
der Manteltasche, Godofrey reichte ein Packlein zum Waggonfenster
hinauf, das ohne Zweifel eine Terrine Gansleberpastete enthielt, und
lispelte: »Pour madame!« Dann fuhr der Zug aus der Halle des
Ostbahnhofes und Studer kehrte in sein Drittklass-Abteil zurlck.

Seinem Eckplatz gegenlber hatte ein Fraulein Platz genommen.
Pelzjackett, graue Wildlederschuhe, grauseidene Strimpfe. Das
Fraulein zlindete eine Zigarette an - ausgesprochen mannliche
Raucherware, franzdsische Régie-Zigaretten: Gauloises. Sie
streckte Studer das blaue Pécklein hin und der Wachtmeister
bediente sich. Das Fraulein erzéhlte, es sei Baslerin und wolle seine
Mutter besuchen. Uber Neujahr. - Wo wohne die Mutter? - Auf dem
Spalenberg. - So so? Auf dem Spalenberg? - Ja...

Studer begnigte sich mit dieser Auskunft. Das junge Meitschi
war zwei-, héchstens dreiundzwanzigjahrig und es gefiel dem
Wachtmeister ausnehmend. Es gefiel ihm - in allen Ehren.
SchlieBlich hatte man nicht das Recht als GroBvater, als solider
Mann... Abel... Und es war angenehm, mit dem Meitschi z’brichte...



Dann wurde Studer mide, entschuldigte sein Gahnen, er sei sehr
beschaftigt gewesen in Paris - das Meitschi lachelte, unverschamt
ein wenig, - was tat das? Der Wachtmeister lehnte den schweren
Kopf in die Ecke auf seinen grauen Regenmantel und schlummerte
ein. Als er erwachte, sal3 ihm gegenlber immer noch das Meitschi,
es schien sich kaum bewegt zu haben. Nur das blaue Packli mit den
Zigaretten, das in Paris noch voll gewesen war, lag als leeres
Papier, zusammengeknauelt, in einer Ecke. Und Studer hatte
Kopfweh, weil das Kupée blau von Rauch war...

Er trug seinen Koffer und den seiner Mitreisenden bis an den
Zoll, verabschiedete sich dann und stieB mit einem Manne
zusammen, der auf dem Kopfe eine Kappe trug, die aussah wie ein
von einem Topfer verpfuschter Blumentopf; eine weiBe Mdnchskutte
hillte seinen mageren Korper ein und die FliBe, die blutten, steckten
in offenen Sandalen...

Wachtmeister Studer erwartete eine herzliche BegriBung. Sie
erfolgte nicht. Das Gesicht, mit dem Schneiderbartlein am Kinn, sah
angstlich aus und traurig, der Mund -wie bleich waren die Lippen! -
murmelte: »Ah, Inspektor! Wie geht’s?« Und ohne eine Antwort
abzuwarten, wandte sich Pater Matthias dem jungen Mé&dchen zu,
das mit Studer gereist war, und nahm ihm den Koffer ab. Vor dem
Bahnhof stiegen die beiden in ein Taxi und fuhren davon.

Der Wachtmeister hob die machtigen Achseln. Die
Prophezeiungen des Hellseherkorporals, die ein WeiBer Vater drei
Kriminalisten in einer Beize bei den Pariser Markthallen aufgetischt
hatte, schienen jeder Bestatigung zu entbehren. Denn hatte der
Pater ihnen Glauben geschenkt, so wére es seine Pflicht gewesen,
Wache zu halten bei der... der... wie hieB sie nur? Einerleil... bei
der Frau auf dem Spalenberg, um sie zu schitzen gegen einen Tod,
der irgend etwas mit Pfeifen zu tun hatte... Pfeifen... Was pfiff? Ein
Pfeil... Der Bolzen eines Blasrohres... Was noch? Eine Schlange?...
Das waren alles Erinnerungen aus den Detektivgeschichten des
Herrn Conan Doyle, der unter die Spiritisten gegangen war. — Es gab



da eine Geschichte... Wie hieB3 sie? Das getupfte... getupfte... Ja,
das getupfte Band! Da wickelte sich eine Schlange um eine
Klingelschnur. Nun, Herr Conan Doyle besaB Fantasie, aber Studer
hatte keine Brissagos mehr. So liebenswirdig und gastfreundlich die
Franzosen auch waren, Brissagos kannten sie nicht... Und darum
lieB sich der Wachtmeister sein langliches Lederetui am
Bahnhofkiosk frisch flllen. Aber er versagte sich den Genuss,
sogleich einen dieser Stengel anzuzlinden, sondern begab sich
zuerst ins Buffet, allwo er z’Morgen aB, ausgiebig und friedlich. Und
dann beschloss er, einen Freund aufzusuchen, der in der
MissionsstraBe wohnte.

Unterwegs, zuerst in der Freien StraBe, denn es war noch frih
am Morgen und Studer machte einen Umweg, um seinen Freund
nicht zu frih aufzustéren, schittelte er den Kopf. Das schadete
wenig, denn es gab keine Passanten, die sich Uber dies
Kopfschitteln und das nachherige Selbstgesprach hatten aufhalten
kénnen. Wachtmeister Studer schittelte also seinen Kopf und
murmelte: »Er duzt die Engel nicht.« Und Pater Matthias schien ein
Mann zu sein, der voller Ranke war.

Auf dem Marktplatz schittelte er noch einmal den Kopf und
murmelte dann: »Das junge Jakobli lasst den alten Jakob griBen.«
Das Hedy war doch ein merkwirdiges Frauenzimmer!... Nun war es
nah an den Funfzig, GroBmutter dazu, aber es liebte eine originelle
Ausdrucksweise. Friher hatte sich Studer dartber geargert. Aber
nach siebenundzwanzigjahriger Ehe wird man nicht mehr taub...
s’Hedy!... Die Frau hatte es nicht immer leicht gehabt. Aber ein
tapferer Kerl war sie... Und nun: eine tapfere GroBmutter...

GroBmutter... Studer blickte auf, blieb stehen, denn es ging
bergauf. Richtig: der Spalenberg! Und eine Nummer leuchtete ihm
entgegen...

Da flog das Haustor auf, ein Madchen stlrzte heraus, und da der
Wachtmeister der einzige Mensch auf der StraBe war, packte es
natiirlich ihn am Armel und keuchte:



»Kommen Sie mit!l... Die Mutter!... Es riecht nach Gas!...«

Und Wachtmeister Studer von der Berner Fahndungspolizei
folgte seinem Schicksal: diesmal hatte es die Gestalt eines jungen
Meitschis angenommen das gerne starke franzdsische Zigaretten
rauchte und ein Pelzjackett, graue Wildlederschuhe und graue
Seidenstrimpfe trug.

»Blyb uf dr Loubel!«, sagte Studer, nachdem er keuchend drei
Stockwerke erstiegen hatte. Ohne Zweifel, der Gasgeruch war
deutlich! Keine Klinke, kein Schliissel an der Tture... Tannenholz -
und ein schwaches Schloss...

Studer nahm sechs Schritte Anlauf, keinen einzigen mehr. Aber
eine simple Tannenholztire vermag dem Anprall eines
Doppelzentners nicht standzuhalten. So gab die Tire gehorsam
nach - nicht das Holz, sondern das Schloss - und eine Wolke von
Gas stromte Studer entgegen. Zum Glick war sein Nastuch groB. Er
knotete es im Nacken fest, sodass es Mund und Nase bedeckte.

»Blyb dusse, Meitschil«, rief Studer noch. Zwei Schritte - und die
winzige Kiche war durchquert; eine Ture wurde aufgestoBen. Das
Wohnzimmer war quadratisch, weiBgekalkt. Der Wachtmeister riss
das Fenster auf und lehnte sich hinaus... Und das Nastuch lie sich
wie eine Fastnachtsmaske abstreifen...

Ein Gewirr von Dachern... Kamine stieBen friedlich ihren Rauch
in die kalte Winterluft. Reif glanzte auf den dunklen Ziegeln. Und
Uber den héchsten First kroch langsam eine bleiche Wintersonne.
Der eindringende Luftzug nahm das giftige Gas mit sich.

Studer wandte sich um und sah einen flachen Schreibtisch, eine
Couch, drei Stihle; an der Wand das Telefon. Er durchquerte den
Raum, gelangte in die korridorartige Klche. Die beiden Hahne des
Réchauds waren gedffnet, das Gas pfiff aus den Brennern.
Gedankenlos schloss Studer diese Hahne. Es war nicht sehr
einfach, denn ein Lehnstuhl stand im Wege, mit grinem Samt
Uberzogen. In ihm saB eine alte Frau, sonderbar friedlich, gelést und
schien zu schlafen. Die eine Hand ruhte auf der Armlehne, der



