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Friedrich Glauser

Der Chinese

Ein Wachtmeister Studer Kriminalroman



Ein Toter auf einem Grab und
zwel streitende Herren

tuder stellte das Gas ab, stieg von seinem Motorrad und

wunderte sich Uber die plétzliche Stille, die von allen Seiten
auf ihn eindrang. Aus dem Nebel, der filzig und gelb und fett war wie
ungewaschene Wolle, tauchten Mauern auf, die roten Ziegel eines
Hausdaches leuchteten. Dann stach durch den Dunst ein
Sonnenstrahl und traf ein rundes Schild - es glihte auf wie Gold -
nein, es war kein Gold, sondern irgendein anderes, viel unedleres
Metall - zwei Augen, eine Nase, ein Mund waren auf die Platte
gezeichnet; von seinem Rande gingen steife Haarstrahnen aus.
Unter diesem Schild baumelte eine Inschrift: >Wirtschaft zur Sonnec;
ausgetretene Steintreppen flhrten zu einer Tdr, in deren Rahmen
ein uraltes Mannli stand, das dem Wachtmeister bekannt vorkam.
Doch dieser Alte schien Studer nicht kennen zu wollen, denn er
wandte sich ab und verschwand im Innern des Hauses. Ein Luftzug
brachte den Nebel wieder in Wallung - Haus, Tir und
Wirtschaftsschild verschwanden.

Und wieder durchbrach die Sonne das Grau, ein Mauerlein
rechts von der StraBe tauchte auf, Glasperlen glanzten auf Kranzen,
goldene Buchstaben auf Grabmalern und Buchsblatter funkelten wie
Smaragde.



Aber um ein Grab standen drei Gestalten: ihm zu Haupten ein
Landjager in Uniform, rechts ein elegant gekleideter Glattrasierter,
der jung schien, links ein &lterer Herr, dessen ungepflegter Bart
gelblichweiB3 war. Bis auf die StraBe war das erbitterte Gezanke
dieser beiden zu héren.

Studer zuckte die Achseln, rollte sein Rad zu der Treppe mit den
ausgetretenen Stufen, schob den Stander unter das Hinterrad, betrat
dann den Friedhof und ging auf das Grab zu, Gber dem zwei
Lebende stritten, wahrend ein Dritter es schweigend bewachte.

Und Wachtmeister Studer von der Berner Kantonspolizei seufzte
wahrend des Gehens einige Male sehr bekimmert, weil er dachte,
er habe es nicht leicht im Leben...

Heute Morgen hatte der Statthalter von Roggwil ins Amtshaus
telefoniert: - Auf dem Friedhof des Dorfes Pfrindisberg sei die
Leiche eines gewissen Farny gefunden worden, der seit neun
Monaten in der Wirtschaft >zur Sonne< gewohnt habe. Vom Wirte
Bronnimann sei der Tote gefunden und der Landjager Merz
benachrichtigt worden; dieser habe dann gemeldet, die Ursache des
Hinschiedes sei ein Herzschuss. »Eine Untersuchung habe ich bis
jetzt nicht fihren kénnen, doch kommt mir der Fall verdachtig vor.
Der Arzt behauptet, es handle sich um einen Selbstmord. Ich bin
nicht dieser Meinung! Um Sicherheit zu haben, scheint es mir
wichtig, dass ein geschulter Fahnder zugegen ist. Der Friedhof liegt
gerade der Wirtschaft gegenuber...«

»Das weil3 ich«, hatte Studer unterbrochen, und ein
unangenehmes Frosteln war ihm Uber den Rlcken gelaufen. Eine
Julinacht war namlich in seiner Erinnerung auf gestiegen; ein
Fremder hatte ihm damals diesen Mord prophezeit...

»Ah, das wissen Sie? Wer spricht eigentlich dort?«

»Wachtmeister Studer. Der Hauptmann ist beschaftigt. «

»@Gut, gut! Der Studer! Ausgezeichnet! Kommen Sie sofort! Ich
erwarte Sie auf dem Kirchhof...«



Studer seufzte zum vierten Male, hob seine machtigen Schultern,
kratzte seine dinne, spitze Nase und fluchte innerlich. Natdrlich
wirde es diesmal gehen, wie all die anderen Male. Man war kein
berihmter Kriminalist, oowohl man immerhin in friheren Zeiten viel
studiert hatte. Wegen einer Intrigenaffare verlor man die Stelle eines
Kommissars an der Stadtpolizei, fing an der Kantonspolizei wieder
an - und stieg in kurzer Zeit zum Wachtmeister auf. Obwohl man
abgebaut worden war, obwohl man Feinde genug hatte, musste man
stets einspringen, wenn es einen komplizierten Fall gab. So auch
diesmal. Nach dem Telefongesprach hatte Studer dem Hauptmann
Rapport erstattet und den Vorfall jener Julinacht erwahnt... »Geh
nur, Studer! Aber komm erst zuriick, wenn du etwas Sicheres weiBt
— wenn der Fall aufgeklart ist. Verstanden?« - »Mira... Aaadi6!«
Studer hatte sein Téff bestiegen, war losgefahren. Die Julinacht vor
haargenau vier Monaten! In ihr hatte er jenen Fremden
kennengelernt, der den Schweizer Namen Farny trug - und dieser
Fremde war nun also tot...

»Sie kdnnen dem Himmel danken! Ja! Dem Himmel kénnen Sie
danken, Herr Statthalter Ochsenbein, dass ich meine Praxis nun
bald aufgebe! Denn sonst missten Sie mir Red’ und Antwort stehen!
Lachen Sie nur... Sprengt man fir einen offensichtlichen Selbstmord
- ahamham -, alarmiert man fir einen Selbstmord jawohl! die
gesamte Kantonspolizei?«

Also sprach der altere Herr (gelblichweiBe Barthaare wucherten
um seinen groBen Mund); der elegante Glattrasierte hob abwehrend
seine Hande, die in braunen Glacéhandschuhen steckten.

»Herr Doktor Buff, maBigen Sie Ihre Rede! SchlieBlich bin ich
Amtsperson...«

»Amtsperson!... Hahaha!l... Da muss ja ein Ross lachen!«
Warum sprechen die beiden eigentlich Schriftdeutsch? fragte sich
Studer. »Sie halten sich flir eine Amtsperson? Eine Amtsperson
sieht auf den ersten Blick, dass es sich hier um einen Selbstmord
handelt*, um einen Selbstmord*, Herr Statthalter Ochsenbein!«



»Um einen Mord! Jawohl, um einen Mord, Herr Doktor Buff!
Wenn Sie in lhrem Alter nicht einmal einen Mord von einem
Selbstmord unterscheiden kénnen...«

»In meinem Alter! In meinem Alter! Will so ein junges
Mondkalb... Ja! Ein Mondkalb, ich beharre auf diesem Wort... mir
altem Arzte erklaren, wo es sich um einen Mord handelt und wo...«

»In meinen behdrdlichen Vorschriften steht, dass ich in
Zweifelsféllen stets eine kriminalistisch geschulte Autoritat... «

Studer hdérte nicht mehr zu. Durch seinen Sinn spazierte ein
Verslein:

Dinge gehen vor im Mond,

Die das Mondkalb nicht gewohnt,
Tulemond und Mondamin

Liegen heulend auf den Knien...

Aber er rief sich selbst zur Ordnung, denn es schickte sich nicht,
vor einer Leiche an lustige Gedichtlein zu denken.

Die Leiche: Das Gesicht war alt, ein weiBer Schnurrbart fiel Gber
die Mundwinkel, weich, wie eine jener Seidenstrahnen, die Frauen
zu feinen Handarbeiten gebrauchen. Die Augen geschlitzt... Es war
der Mann, den Studer vor vier Monaten in einer Julinacht
kennengelernt und den er vom ersten Augenblick an den >Chinesenc<
genannt hatte.

Wahrend der alte Landarzt, der in seinem abgetragenen
Havelock einen arg verwahrlosten Eindruck machte, mit dem
eleganten Statthalter weiter diskutierte, dachte der Wachtmeister
zum dritten Male an diesem Morgen an jene Julinacht. Und wenn die
Erinnerung an dieses merkwirdige Erlebnis die beiden anderen
Male noch dunkel gewesen war, so wurde es jetzt Kklar, farbig, und
auch die Worte, die damals gesprochen worden waren, begannen in
Studers Ohren zu klingen...



Er fragte - und wie die Stimme eines Friedensengels klang die
seine, als sie die schriftdeutsche Diskussion zweier Berner
unterbrach: »Wer liegt hier begraben?«

Dr. Buff antwortete:

»Der Hausvater der Armenanstalt hat vor zehn Tagen seine Frau
verloren...«

»Der Hausvater Hungerlott?«

Der Arzt nickte. Im Nacken und Uber den Ohren waren seine
Haare allzulang.

»Wie wollen Sie erklaren, Herr Doktor Buff«, sagte der
Statthalter, »dass ein Selbstmérder sich ins Herz schieBt, wahrend
die Kugel weder seinen Mantel noch seine Kutte, nicht einmal Hemd
und Weste durchléchert hat?... Ist das ein Selbstmord,
Wachtmeister? Sie sehen es ja selbst. Die Kleider sind zugekndpft.
So haben wir die Leiche gefunden. Aber der Herzschuss ist da.«

Studer nickte vertrdumt.

»Und der Revolver?« krachzte Dr. Buff. »Liegt der Revolver nicht
neben der rechten Hand des Toten? Ist das nicht ein Selbstmord?«

Studer sah die groBe Repetierpistole - und erkannte ihn wieder,
diesen Colt. Er nickte, nickte -, und dann schwieg er flinf Minuten,
weil die Nacht des 18. Juli wie ein Film durch seinen Sinn
flimmerte...



Erinnerungen

E s war ein Zufall, dass Studer an jenem Abend in Pfrindisberg
abgestiegen war. In Olten hatte er vergessen zu tanken.
Deshalb war er damals in der Wirtschaft >zur Sonne< eingekehrt...

Er trat ein. An der Tur, die ins Nebenzimmer flhrte, stand ein
Eisenofen, der silbern schimmerte, weil er mit Aluminiumfarbe
bestrichen war. Vier Manner saBen um einen Tisch und jaBten.
Studer schittelte sich wie ein groBer Neufundl&nder, denn auf seiner
Lederjoppe lag viel Staub. Er nahm Platz in einer Ecke... Niemand
kiimmerte sich um ihn. Nach einer Weile fragte er, ob man hier eine
Kanne Benzin haben kénne. Einer der Jasser, ein uraltes Mannli in
einer Weste mit angesetzten Leinendarmeln, sagte zu seinem
Partner:

»Er wott es Chesseli Benzin...«

»Mhm... Er wott es Chesseli Benzin...«

Schweigen... Die Luft hockte dumpf und stickig im Raum, welil
die Fenster geschlossen waren; durch die Scheiben sah man das
griingestrichene Holz der Laden. Studer wunderte sich, weil keine
Serviertochter erschien, um nach seinen Winschen zu fragen. Der
Partner des Alten meinte:

»Du hescht d’Stdck nid g’schrybe. «

Der Wachtmeister stand auf und erkundigte sich, wo es hier auf
die Laube gehe, denn in dem Zimmer war es erstens heif3 und



zweitens saBB an dem Tische, wo gejaBt wurde, ein magerer
Spitzbart, den Studer kannte: der Hausvater der Armenanstalt
Pfrindisberg, Hungerlott mit Namen... Ein unsympathischer
Mensch, den man kennengelernt hatte, friher, als man noch
Gefreiter an der Kantonspolizei war und Transporte vom Amtshaus
nach Pfriindisberg machen musste. Gerade heut abend hatte man
gar keine Lust, mit diesem Hungerlott z’brichten...

»Nume de Gang hingere...«, sagte der Uralte und: - der Weg sei
nicht zu verfehlen.

Als Studer ins Freie trat, atmete er auf, trotzdem die Luft schwdl
war. Am Horizont kauerten riesige Wolken, im Zenit hing ein winziger
Mond, nicht gréBer als eine unreife Zitrone, und warf sein spéarliches
Licht Uber die Landschaft. Dann verschwand auch er, und in der
Nahe war einzig hell erleuchtet das Erdgeschoss eines groBen
Baues, der etwa vierhundert Meter entfernt von der Wirtschaft sich
erhob. Der Wachtmeister lehnte sich an das Gelander der Laube
und blickte Uber das stille Land; dicht vor seinen Augen wuchs ein
Ahorn - die Blatter des nachsten Astes waren so deutlich, dass man
sie einzeln zahlen konnte. Als er sich nach der Lichtquelle
umwandte, sah er hinter den Scheiben eines Fensters, das auf die
Laube ging, eine Lampe, die einen schreibenden Mann beschien.
Keine Vorhange vor den Scheiben... Der Mann saB an einem Tisch,
ein Stapel von funf Wachstuchheften erhob sich neben seinem
rechten Ellbogen - der Mann war damit beschaftigt, ein sechstes
Heft vollzuschreiben. Sonderbar... Wie kam ein fremder Gast dazu,
in dem Krachen Pfriindisberg seine Memoiren zu schreiben...?

Pfrindisberg: eine Armenanstalt, eine Gartenbauschule, zwei
Bauernhoéfe. Das einzige, was dem Weiler Wichtigkeit gab, war die
Tatsache, dass das Dorf Gampligen - zwei Kilometer weit entfernt -
seine Toten in Pfrindisberg begrub...

Dies alles ging Studer durch den Kopf, wahrend er vor dem
Fenster stand und dem einsamen Manne zusah, der unermidlich in
sein Wachstuchheft schrieb. Ein weiBer Schnurrbart bedeckte seine



Mundwinkel, die Backenknochen sprangen vor und die Augen sahen
aus wie geschlitzt. Bevor er noch ein Wort mit dem Fremden
gesprochen hatte, nannte ihn Studer bei sich: den >Chinesenc.

Und wahrscheinlich hatte der Wachtmeister an diesem Abend
des 18. Juli gar nicht die Bekanntschaft des Mannes gemacht, wenn
ihm nicht ein kleines Missgeschick passiert ware. War es der Staub
der LandstraBe, war es eine beginnende Erkaltung? Kurz, Studer
musste niesen.

Die Reaktion des Fremden auf dieses unschuldige Gerausch war
merkwd(rdig: Der Mann sprang auf, so eilig, dass sein Stuhl umfiel,
seine rechte Hand fuhr in die Seitentasche der Hausjoppe aus
Kamelhaar. In zwei seitlichen Spriingen war er am Fenster und
suchte dort Deckung in der Mauernische. Seine Linke griff nach dem
Fensterriegel, riss die Fligel auf... Kurzes Schweigen; dann fragte
der Mann: »Wer ist da?«

Studer war hell beleuchtet und seine massige Gestalt warf einen
breiten Schatten auf die Laubenbristung.

»|ch«, sagte er.

»Antworten Sie nicht so dumm«, schnauzte der Fremde. »ich will
wissen, wer Sie sind.«

Der Mann sprach das Deutsche mit englischem Akzent.
Englisch? Merkwtrdig war nur, dass unter dieser fremdlandischen
Aussprache etwas Heimatliches hervorlugte, das nicht genau zu
bestimmen war. Vielleicht lag es an der Betonung des Wortes »will«,
das der Mann wie »wiu« aussprach.

»Kantonspolizei Bern«, sagte Studer gemdtlich.

»Legitimation. «

Studer zeigte sie schweren Herzens, denn die Fotografie, die auf
diesem Ausweis klebte, hatte ihm immer Kummer bereitet. Er fand,
er sehe aus auf ihr wie ein Seeléwe, der an Liebesgram leidet.

Der Fremde gab den Ausweis zurlck. Die Situation war immer
noch unangenehm, denn der Wachtmeister wusste genau, dass der
Fremde in der Seitentasche seiner Joppe! einen Revolver trug; und



es war unangenehm zu denken, dass ein Bauchschuss drohte. Wie
eine lastige Mucke horte der Wachtmeister das Wort »Laparotomie«
in seinem Kopfe surren und er atmete auf, als der Fremde endlich
seine Rechte aus der Kuttentasche zog.

Nun fragte Studer bescheiden und (bertrieben héflich, in
sauberstem Hochdeutsch:

»Darf ich mir jetzt erlauben, lhre Papiere zu verlangen?«

»Surely... sicher...«

Der Fremde trat an den Tisch, zog eine Schublade auf und kam
mit einem Pass zurtck.

Ein Schweizer Pass!... Ausgestellt far Farny James,
heimatberechtigt in Gampligen, Kanton Bern; geboren am 13. Marz
1878, ausgestellt in Toronto, erneuert 1903 in Schanghai, erneuert in
Sydney, erneuert in Tokio, erneuert... erneuert... erneuert...
erneuert 1928 in Chicago, U.S.A.,... GrenzUbertritt am 18. Februar
1931 in Genf...

»Seit finf Monaten sind Sie wieder in der Schweiz, Herr Farny?«
fragte Studer.

»Surely, finf Monate. Habe die Heimat wieder sehen wollen...«
Da war er wieder, der Laut! Der >Chinese< sagte: >He-imat< mit
scharf getrenntem »>e-ic, wahrend ein Englander das »ai< sicher
Ubertrieben héatte. »Sie sind... wie sagt man?... ein h&herer
Polizeibeamter? Ein... wie sagt man... Inspektor, nicht nur ein
Policeman?«

»Wachtmeister«, sagte Studer gemdtlich.

»Dann werden Sie zugezogen, wenn passiert zum Beispiel ein
Mord?« - Studer nickte.

»Es kann namlich moglich sein, dass ich ermordet werde«, sagte
der >Chinese<. »Vielleicht heute, vielleicht morgen, vielleicht in
einem Monat - und vielleicht geht es auch langer... Sie trinken?«

1. einfache Jacke oder auch Hausjacke flir Manner <<<



Das Gewitter

tille... Nun kauerten die Wolken nicht mehr am Horizont. Sie

waren héher gestiegen und bedeckien den Himmel. Ein Blitz
zerschnitt die Nacht, der Schlag, der folgte, war heftig und ging dann
tber in ein Poltern und Grollen, das sich hinter den Hlgeln verlor.
Aber offenbar hatte es Kurzschluss in der Leitung gegeben. Die
Lampe im Zimmer des >Chinesen< erlosch, doch auch gegen
derartige Stérungen war Herr Farny gewappnet, denn es vergingen
kaum funf Sekunden, bis der Lichtkegel einer Taschenlampe die
Laube bestrich. Und Studer stellte fest, dass der fremde Gast die
Lampe mit der linken Hand hielt, wahrend seine Rechte den Kolben
eines Miniaturmaschinengewehres umspannte. Noch ein Blitz - und
dann, wie Beilschlage auf einen Buchenklotz, fielen die Tropfen auf
die Blatter des Ahorns - zu zahlen waren sie: flnf, sechs, sieben -
wieder Stille - und endlich rauschte der Regen, auf stieg zur Laube
der Geruch nassen Staubes und feuchten Holzes; dann dufteten
Blumen.

Das Licht flammte auf; der >Chinese«< versorgte seine Waffe in
der Schublade des Tisches, spilte das Glas, das auf seinem
Waschtisch stand und flllte es mit einer gelben, scharfriechenden
Flissigkeit. Auf der Etikette der Flasche hatte sich ein weiB3es Pferd
abgebildet. »Trinken Sie«, sagte der >Chinese<. »Guter Whisky! Sie
kénnen Vertrauen zu ihm haben.« Studer leerte das Glas zur Halfte,



dann musste er husten, was den >Chinesen< zum Lachen brachte.
»Stark? Nicht wahr? Ungewohnt? Aber doch besser als... wie sagen
Sie... Batziwasser?« Er nahm Studer das halbvolle Glas aus der
Hand, trank es aus und meinte dann: »Jetzt, wir haben getrunken
Bruderschaft. >Bruder-Studer< klingt ganz gut, nicht wahr? Du wirst
mich rachen, wenn ich einem Mérder zum Opfer falle. «

Der Berner Wachtmeister dachte, dass dieser Herr Farny ein
wenig latz gewickelt sei. Der Kinderreim: >Bruder-Studer< ging ihm
auf die Nerven. AuBerdem war es unmdglich, sich von einem
Unbekannten duzen zu lassen. Wie wirde er dastehen, er, der
Wachtmeister Studer von der kantonalen Fahndungspolizei, wenn
sich dieser Farny James als ein Hochstapler entpuppte? Dann
musste er ihn verhaften, natdrlich, und der >Chinese< wirde nichts
Eiligeres zu tun haben, als dem Untersuchungsrichter mitzuteilen, er
stiinde mit dem Polizisten, der ihn geschnappt habe, auf Du und Du.
Als darum der Fremde das Wasserglas von neuem mit Whisky fullte
und es dem Wachtmeister zum Trunke anbot, dankte Studer fir die
Ehre. Der >Chinese< jedoch lieB sich durch diese Widerborstigkeit
nicht stéren, sondern meinte trocken:

»Du willst nicht trinken? Bruder-Studer? Dann trinke ich allein.«
Und er leerte das Glas. »Aber«, fuhr der >Chinese« fort, »ich will dich
doch mit all jenen Menschen bekannt machen, die als meine Mérder
in Frage kommen. «

Einen Augenblick dachte Studer daran, an die Waldau zu
telefonieren, denn dieser Herr Farny litt offenbar an
Verfolgungswahn. Dann lieB er das Projekt jedoch fallen und erklarte
sich bereit, dem >Chinesen< zu folgen. Dieser nahm nicht den
natlrlichen Weg durch die Zimmertlr, sondern turnte durch das
Fenster auf die Laube hinaus, packte den Wachtmeister beim Arm
und zog ihn mit sich. Und Studer stellte erstaunt fest, dass sein
Begleiter aufgeregt war; sehr deutlich flhlte er, dass die Finger
seines Begleiters zitterten; sie trommelten leise auf dem Leder
seiner Joppe.



Krach

H err James Farny fuhrte den Wachtmeister in einen anderen,
ziemlich besetzten Raum. Das Zimmer mit dem silbern
schimmernden Aluminiuméfeli war wohl der Privatsalon des Wirtes
gewesen. In der Gaststube, welche die beiden jetzt betraten, saBen
vier Manner, alt, in schmierigen blauen Uberkleidern, in der Nahe
der Tur um einen Tisch, auf dem eine Zweideziguttere, geflllt mit
einer hellgelben Flissigkeit, stand. Beim Fenster hockten funf
andere Gestalten, gleich gekleidet, in verschmierte blaue Overalls,
und auch vor diesen Mannern standen niedere, dickwandige
Glaschen...

»Batziwasser«, sagte Herr Farny verachtlich.

Um einen runden Tisch, in der Mitte des Raumes, saBen flunf
junge Burschen in stadtischer Kleidung mit unwahrscheinlich bunten
Krawatten unter schiefsitzenden Umlegekragen. Einer war unter
ihnen, der Studer von Anbeginn an auffiel. Er sah alter aus als seine
Genossen. Aus einem magern Gesicht ragte eine spitze Nase, die
so lang war, dass sie wie verzeichnet aussah. Die finf Burschen
tranken Bier. Hinter dem Schanktisch hockte die Serviertochter und
lismete. Zwei dicke braune Zopfe lagen um ihren Kopf wie ein
merkwdurdiger Kranz. Herr Farny steuerte auf den Tisch zu, der
neben dem der jungen Burschen stand. Dort trank ein alter Bauer
gemdtlich ein Zweierli Wein.



»Und, Schranz? Wie geht’s?« fragte der >Chinese< den Alten.

»Mhm!« brummte der Alte.

»Was macht Brénnimann?«

»Jasse...« Herr Farny nahm Platz und auch Studer setzte sich.
Es war durchaus ungemditlich in dem Raum. Eine Spannung
herrschte, deren Ursprung man nicht recht feststellen konnte. Die
vier Blaugekleideten an der Tur, die funf in den schmierigen
Uberkleidern am Fenster blickten auf die zwei neu Eingetretenen,
und ihre Minder waren mit Hohn verschmiert.

Nicht das Gewitter verursachte die Spannung, auch nicht die
elegante Kleidung des Herrn Farny. - Deutlich hérte Studer das Wort
>Schroterei<, aber er wusste nicht, an welchem Tisch es
ausgesprochen worden war.

Ubrigens, woher hatten die Leute schon erfahren, dass ein
Polizist unter ihnen war? Natirlich! Das Polizeischild am Toff.
Aber... Warum flrchteten die Armenhéusler die Polizei? Und warum
die stadtisch gekleideten Jinglinge mit den schiefen Umlegekragen,
die sicher der Gartenbauschule angehérten?

»Kognak!« rief Herr Farny. »Huldi, zwei Kognak! Aber vom
Guten!« Die Saaltochter kam schichtern ndher. Auffallend war die
Farbe ihrer Gesichtshaut. Es sah aus, als sei die Haut mit Schimmel
Uberzogen.

»@G’'walss, Herr Farny!« und »Garn!« sagte die Tochter.

Aber es gelang ihr nicht, die Bestellung auszufiihren, denn
plotzlich begannen die vier am Tisch bei der Tur nach der Melodie:
»Wir wollen keine Schwaben in der Schweiz!« zu gréhlen: »Wir
wollen keine Tschucker uff em Barg, Tschucker uff em Barg,
Tschucker uff em Barg!« Sie standen auf. Der eine nahm die
Zweideziguttere, die anderen bewaffneten sich mit den
dickwandigen Schnapsglaslein - und so, von zwei Seiten, rickten
sie gegen den Tisch des Wachtmeisters vor und sangen dazu ihr
blodes Lied.



Der >Chinese< balancierte auf den Hinterbeinen seines Stuhles
und seine roten Lederpantoffeln baumelten auf den Zehen. Ihm
schien die ganze Sache groBen Spal3 zu machen.

»Angst, Inspekteur?« fragte er und streichelte die weiche
Seidenstrahne, die seinen Mundwinkel verdeckte.

Studer hob seine machtigen Achseln. Als aber auch die
Gartenbauschuler sich am Krach beteiligen wollten, als der Bursche
mit der verzeichneten Nase eine Bierflasche packte, um sich den
Armenhauslern anzuschlieBen, sagte James Farny, befehlend, wie
man zu einem Hunde spricht:

»Kusch, Abil« Der Bursche setzte sich wieder. Studer hockte auf
seinem Stuhl, die Beine gespreizt, die Ellbogen auf den Schenkeln,
die Hande gefaltet; sein Ricken war rund. Und in Wirklichkeit hatte
er auch nichts zu furchten, denn plétzlich ging die Tar zum
Nebenzimmer auf und die vier Jasser erschienen.

Es war merkwidrdig, sie - einen nach dem anderen - eingerahmt
von der Ture zu sehen: Jeder wirkte wie ein Bild flr sich.

Herr Hungerlott erschien zuerst und zdOgerte, bevor er die
Schwelle Uberschritt; der Bocksbart am Kinn machte sein Gesicht
spitz.

»Was ist das flr ein Krach! Schon wieder schnapsen! Und ich
hab’s doch streng verboten!«

Die alten Manner mit den schmierigen Uberkleidern driickten sich
gegen die Ture - nun stand Herr Hungerlott im Schein der Lampe:

»Ah! Der Herr Wachtmeister!? Wie geht’s, wie geht’s?«

Studer murmelte etwas Unverstandliches.

Eine zweite Gestalt, massig, mit aufgekrempelten Hemdsarmein
uber blondbehaarten Armen, stand im Rahmen der Tur und kolderte
los:

»Wie oft habe ich schon gesagt, Ihr sollt am Abend nicht in die
Wirtschaft kommen? H&? Kénnt lhr nicht folgen? So, aber jetzt heim!
Marsch-marsch!« Das musste der Direktor der Gartenbauschule
sein. Ein dreifaches Kinn sickerte tUber sein rohseidenes Hemd, auf



seinem gewdlbten Bauchlein baumelte eine Kette aus WeiBgold und
in den Ringfinger der Rechten war der Ehering tief eingegraben.

Die Schiler verschwanden...

Und nun erst erschien der Uralte, gebeugt und keuchend. Er
krachzte:

»Was hat es gegeben, Huldi? Hast mich nicht rufen kdnnen?«
Dann machte ein Hustenanfall seinen Fragen ein Ende. Ihm auf dem
FuBe folgte sein Partner beim Jassen, der Bauer Gerber, und so
unscheinbar war dieses Mannlein, dass niemand ihm Beachtung
schenkte.

In dem fast leeren Raume schwebte als einzige Erinnerung an
die Armenhausler der Geruch von Batziwasser und schlechtem
Tabak. Aber auch dieser schwand, als die Serviertochter auf den
Befehl des Direktors ein Fenster 6ffnete: Die vom Gewitterregen
gereinigte Luft strébmte ins Zimmer...

Und dann geschah ein Wunder. Plétzlich standen auf dem
Mitteltisch sechs Glaser aus Kristallglas (Kristallglas in einer kleinen
Beize!). Herr Farny schenkte ein und, mit einem Augenzwinkern zum
Wachtmeister, stellte er vor:

»Herrn Hungerlott, den Hausvater der Armenanstalt, kennen Sie
schon, Herr Inspektor... aber hier, darf ich Ihnen vorstellen: Herr
Ernst Sack-Amherd, Direktor der Gartenbauschule Pfrindisberg.
Weiter: Herr Alfred Schranz, Landwirt; Herr Albert Gerber, Landwirt;
die Serviertochter Hulda Nusch. Und als letzter: unser allverehrter
Rudolf Brénnimann, Wirt des Gasthofes >zur Sonne«<... - Und hier
unser Inspektor Jakob Studer... Wir wollen anstoBen!«

Studer erinnerte sich, damals gedacht zu haben, dieser Herr
Farny misse ein ausgezeichnetes Namensgedachtnis haben, denn:
er hatte des Wachtmeisters Legitimation nur kurz gesehen und nicht
nur an seinen Familiennamen erinnerte er sich, sondern auch an
seinen Vornamen. Doch seinen Reim: >Bruder-Studer< hatte er
vergessen, denn er duzte seinen Gast nicht mehr...



»Es ist ein Elend«, sprach der Hausvater Hungerlott, »man kann
den Leuten das Schnapsen nicht abgewdhnen. Ich méchte Euch
bitten, Wachtmeister, das, was |hr hier gesehen habt, in Bern nicht
weiter zu erzdhlen... SchlieBlich und endlich, die Leute arbeiten die
ganze Woche, am Samstag bekommt jeder ein Frankli und ein
Packli Tabak. Das muss fir die nachstfolgenden acht Tage langen.
Was tun die Leute, um ihr Elend zu vergessen?... Kognak ist ihnen
zu teuer, darum saufen sie Batziwasser. Der Pauperismus, Herr
Wachtmeister, ist der Aussatz unserer Gesellschaft. Muss ich Ihnen
das Wort >Pauperismus< erklaren?«

Studer blickte vor sich auf den Tisch. Er hatte einen
nichtssagenden Gesichtsausdruck aufgesetzt, der wie eine Maske
wirkte. Jetzt hob er die Augen und sein Blick war leer.

»Pauper«, dozierte der Hausvater, »heiBt >arm< auf lateinisch.
Der Pauperismus beschaftigt sich mit dem Probleme der Armut. Bei
uns kommt natdrlich noch die ganze Frage des FUrsorgewesens
hinzu, die ebenso kompliziert ist wie...«

»Aber du hescht d’Stéck nid gschrybe, im letschte Gang!«
unterbrach hier der Landwirt Gerber. Bronnimann begehrte auf: Woll,
er habe sie geschrieben, das sei eine verdammte Luge... Und
Studer sagte, dass er schon lange eine Kanne Benzin verlangt habe,
ob es nicht méglich sei, sie endlich zu bekommen?

- Exakt! Der Mann habe Benzin verlangt, unterstitzte Gerber des
Wachtmeisters Reklamation.

Einen Augenblick herrschte Schweigen. Dann sagte der Direktor
der Gartenbauschule, Herr Sack-Amherd: - Ja, es sei auch nicht
immer einfach mit den angehenden Gartnern... meistens hatten die
Burschen schon selbststéandig gearbeitet und keinen Sinn flr
Disziplin.

»Was soll ich aber dann sagen?« mischte der Hausvater
Hungerlott sich wieder in das Gespréach. »Alles wird mir zugewiesen,
was man nicht gut nach Witzwil, nach Thorberg oder nach Hansen
schicken kann. Leute sind darunter, die mindestens zehn Jahre



Gefangnis auf dem Buckel haben, beschéftigen muss ich sie, aber
Sie sollten die Reklamationen héren, Herr Wachtmeister! - Fur nit
mussten sie arbeiten; durch ihre Arbeit kbnnten die groBen Herren
ein schénes Leben flhren - und dabei, ich will ganz offen zu lhnen
sein, gelingt es uns nicht einmal, die Unkosten
herauszuwirtschaften. Jahrlich muss der Staat zum mindesten - ich
sage zum mindesten! - zwanzigtausend Franken draufzahlen, sonst
wirde es mit unserer Abrechnung bés hapern. Ich komme mir bald
vor wie ein Reisender, sogar ein Auto habe ich mir angeschafft und
muss nun die Kundschaft abklopfen. Die Konkurrenz der anderen
staatlichen Anstalten! Das ist das Ubel! Die Irrenanstalten, die
Strafanstalten, sie alle liefern Heimarbeit - und so kommen wir zu
dem bléden Zustand, dass eine Anstalt der anderen versucht, die
Kunden wegzu...«

»Er hed es Chesseli Benzin welle«, unterbrach der Bauer
Gerber. - Er gehe ja schon, er gehe ja schon! keifte der Wirt
Brénnimann und humpelte zum Saal hinaus.

Die Zurlckbleibenden stieBen miteinander an, tranken,
schwiegen; dann begann der Direktor der Gartenbauschule, Herr
Sack-Amherd, ebenfalls bitter Uber die Regierung zu klagen: -
Fraher, ja friher hatten die Bauern revolutioniert, weil man ihnen den
Zehnten abverlangt habe. Und heutzutage? Da reklamiere niemand,
wenn man zwolf bis vierzehn Prozent Einkommensteuer abladen
muasse. Ja: zwolf bis vierzehn Prozent! Das sei nach seiner
bescheidenen Ansicht mehr als der Zehnte! Aber wer wage gegen
die Ubergriffe - die Finanziibergriffe - zu reklamieren? - Niemand!
Und warum...?

In der Tiur erschien der Wirt Bronnimann. - Er habe no-n-es
Chesseli Benzin uftriebe chénne. Der Wachtmeister solle cho llge,
aber e chli pressiere...!

Zugleich mit Studer erhob sich Herr Farny. Er wolle den Gast
noch hinausbegleiten, sagte er. Aligemeines Verabschieden... Der
Handedruck des Hausvaters Hungerlott war reichlich klebrig. Es war,



