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Wachtmeister Studer



Einer will nicht mehr mitmachen

D er Gefangenenwarter mit dem dreifachen Kinn und der roten
Nase brummte etwas von »ewigem G’stirme«, - weil ihn
Studer vom Mittagessen wegholte. Aber Studer war immerhin ein
Fahnderwachtmeister von der Berner Kantonspolizei, und so konnte
man ihn nicht ohne weiteres zum Teufel jagen.

Der Warter Liechti stand also auf, flllte sein Wasserglas mit
Rotwein, leerte es auf einen Zug, nahm einen Schlisselbund und
kam mit zum Haftling Schlumpf, den der Wachtmeister vor knapp
einer Stunde eingeliefert hatte.

Gange... Dunkle lange Géange... Die Mauern waren dick. Das
Schloss Thun schien fiir Ewigkeiten gebaut. Uberall hockte noch die
Kalte des Winters.

Es war schwer, sich vorzustellen, dass drauBen ein warmer
Maientag Uber dem See lag, dass in der Sonne Leute spazieren
gingen, unbeschwert, dass andere in Booten auf dem Wasser
schaukelten und sich die Haut braun brennen lieB3en.

Die Zellentlre ging auf. Studer blieb einen Augenblick auf der
Schwelle stehen. Zwei waagrechte, zwei senkrechte Eisenstangen
durchkreuzten das Fenster, das hoch oben lag. Der Dachfirst eines
Hauses war zu sehen - mit alten, schwarzen Ziegeln - und Uber ihm
wehte als blendend blaues Tuch der Himmel. Aber an der unteren
Eisenstange hing einer! Der Lederglrtel war fest verknupft und
bildete einen Knoten. Dunkel hob sich ein schiefer Kérper von der
weiBgekalkten Wand ab. Die FuBe ruhten merkwurdig verdreht auf
dem Bett. Und im Nacken des Erhangten glanzte die Gurtelschnalle,
weil ein Sonnenstrahl sie von oben traf.

»Herrgott!« sagte Studer, schoss vor, sprang aufs Bett - und der
Warter Liechti wunderte sich Uber die Beweglichkeit des alteren



Mannes - packte den Koérper mit dem rechten Arm, wahrend die
linke Hand den Knoten aufknipfte.

Studer fluchte, weil er sich einen Nagel abgebrochen hatte. Dann
stieg er vom Bett und legte den leblosen Kdrper sanft nieder.

»Wenn |hr nicht so verdammt rlickstandig wéret«, sagte Studer,
»und wenigstens Drahtgitter vor den Fenstern anbringen wirdet,
dann kdnnten solche Sachen nicht passieren. - So! Aber jetzt spring,
Liechti, und hol den Doktor!«

»Ja, jal« sagte der Warter angstlich und humpelte davon.

Zuerst machte der Fahnderwachtmeister kinstliche Atmung. Es
war wie ein Reflex. Etwas, das aus der Zeit stammte, da er einen
Samariterkurs mitgemacht hatte. Und erst nach flunf Minuten fiel es
Studer ein, das Ohr auf die Brust des Liegenden zu legen und zu
lauschen, ob das Herz noch schlage. Ja, es schlug noch. Langsam.
Es klang wie das Ticken einer Uhr, die man vergessen hat
aufzuziehen; Studer pumpte weiter mit den Armen des Liegenden.
Unter dem Kinn durch, von einem Ohr zum anderen, lief ein roter
Streifen.

»Aber Schlumpflil« sagte Studer leise. Er nahm sein Nastuch aus
der Tasche, wischte sich zuerst selbst die Stirne ab, dann fuhr er mit
dem Tuch Uber das Gesicht des Burschen. Ein Bubengesicht: jung,
zwei dicke Falten Uber der Nasenwurzel. Trotzig. Und sehr bleich.

Das war also der Schlumpf Erwin, den man heut morgen in
einem Krachen des Oberaargaus verhaftet hatte. Schlumpf Erwin,
angeklagt des Mordes an Witschi Wendelin, Kaufmann und
Reisender in Gerzenstein.

Zufall, dass man zur rechten Zeit gekommen war! Vor einer
Stunde etwa hatte man den Schlumpf ordnungsgeman im Geféangnis
eingeliefert, der Warter mit dem dreifachen Kinn hatte
unterschrieben - man konnte getrost den Zug nach Bern nehmen
und die ganze Sache vergessen. Es war nicht die erste Verhaftung,
die man vorgenommen hatte, es wlrde auch nicht die letzte sein.



Warum hatte man das Bedurfnis verspirt den Schlumpf Erwin noch
einmal zu besuchen?

Zufall?

Vielleicht... Was ist schon Zufall?... Es war nicht zu leugnen,
dass man dem Schicksal des Schlumpf Erwin teilnahmsvoll
gegenlberstand. Richtiger gesagt, dass man den Schlumpf Erwin
liebgewonnen hatte... Warum?... Studer in der Zelle strich sich ein
paar Male mit der flachen Hand Uber den Nacken. Warum? Well
man keinen Sohn gehabt hatte? Weil der Verhaftete auf der ganzen
Reise seine Unschuld beteuert hatte? Nein. Unschuldig sind sie alle.
Aber die Beteuerungen des Schlumpf Erwin hatten ehrlich
geklungen. Obwohl...

Obwohl der Fall eigentlich ganz klar lag. Den Kaufmann und
Reisenden Wendelin Witschi hatte man am Mittwochmorgen mit
einem Einschuss hinter dem rechten Ohr, auf dem Bauche liegend,
in einem Walde in der Nahe von Gerzenstein aufgefunden. Die
Taschen der Leiche waren leer... Die Frau des Ermordeten hatte
behauptet, ihr Mann habe dreihundert Franken bei sich getragen.

Und am Mittwochabend hatte Schlumpf im Gasthof zum >Barenc
eine Hunderternote gewechselt... Am Donnerstagmorgen wollte ihn
der Landjager verhaften, aber Schlumpf war geflohen.

So war es eben gekommen, dass der Polizeihauptmann am
Donnerstagabend den Wachtmeister Studer in seinem Bdulro
aufgesucht hatte:

»Studer, du musst an die frische Luft. Morgen friih gehst du den
Schlumpf Erwin verhaften. Es wird dir gut tun. Du wirst zu dick...«

Es stimmte, leider... Gewiss, sonst schickte man zu solchen
Verhaftungen Gefreite. Es hatte den Fahnderwachtmeister
getroffen... Auch Zufall?... Schicksal?... Genug, man war an den
Schlumpf geraten, und man hatte ihn liebgewonnen. Eine Tatsache!
Mit Tatsachen, auch wenn sie nur Gefiihle betreffen, muss man sich
abfinden. Der Schlumpf! Sicherlich kein wertvoller Mensch! Man
kannte ihn auf der Kantonspolizei. Ein Unehelicher. Die Behérde



hatte sich fast standig mit ihm beschaftigen missen. Sicher wogen
die Akten auf der Armendirektion mindestens anderthalb Kilo.
Lebenslauf? Verdingbub bei einem Bauern. Diebstédhle. - Vielleicht
hat er Hunger gehabt? Wer kann das hinterdrein noch feststellen? -
Dann ging es, wie es in solchen Fallen immer geht.
Erziehungsanstalt Tessenberg. Ausbruch. Diebstahl. Wieder gefasst.
Geprugelt. Endlich entlassen. Einbruch. Witzwil. Entlassen.
Einbruch. Thorberg drei Jahre. Entlassen. Und dann hatte es Ruhe
gegeben - zwei volle Jahre. Der Schlumpf hatte in der Baumschule
Ellenberger in  Gerzenstein gearbeitet. Sechzig Rappen
Stundenlohn. Hatte sich in ein Madchen verliebt. Die beiden wollten
heiraten. Heiraten! Studer schnaubte durch die Nase. So ein Bursch
und heiraten! Und dann war der Mord an dem Wendelin Witschi
passiert...

Es war ja bekannt, dass der alte Ellenberger in seinen
Baumschulen mit Vorliebe entlassene Straflinge anstellte. Nicht nur,
weil sie billige Arbeitskrafte waren, nein, der Ellenberger schien sich
in ihrer Gesellschaft wohlzuflihlen. Nun, jeder Mensch hat seinen
Sparren, und es war nicht zu leugnen, dass die Ruckfalligen sich
ganz gut hielten beim alten Ellenberger... Und nur weil der Schlumpf
am Mittwochabend eine Hunderternote im Baren gewechselt hatte,
sollte er den Raubmord begangen haben?... Der Bursche hatte das
so erklart: es sei erspartes Geld gewesen, er habe es bei sich
getragen...

Chabis!... Erspart!... Bei sechzig Rappen Stundenlohn? Das
machte im Monat rund hundertfiinfzig Franken... Zimmermiete
dreiBig... Essen? - Zwei Franken finfzig am Tag flr einen
Schwerarbeiter war wenig gerechnet. Finfundsiebzig und dreiBig
macht hundertfinf, Wasche funf - Zigaretten, Wirtschaft, Tanz,
Haarschneiden, Bad - Blieben im besten Falle funf Franken im
Monat. Und dann sollte er in zwei Jahren dreihundert Franken
erspart haben? Unmoglich! Das Geld bei sich getragen haben?
Psychologisch undenkbar. Solche Leute kénnen kein Geld in der



Tasche tragen, ohne es zu verputzen... Auf der Bank? Vielleicht.
Aber nur so in der Brieftasche?...

Und doch, der Schlumpf hatte dreihundert Franken bei sich
gehabt. Nicht ganz. Zwei Hunderternoten und etwa achtzig Franken.
Studer sah das Einlieferungsprotokoll, das er unterzeichnet hatte:

»Portemonnaie mit Inhalt: 282 Fr. 25.«

Also... Es stimmte alles! Sogar der Fluchtversuch im Bahnhof
Bern. Ein dummer Fluchtversuch! Kindisch! Und doch so begreiflich!
Diesmal langte es ja fur lebenslanglich...

Studer schittelte den Kopf. Und doch! Und doch! Etwas stimmte
nicht an der ganzen Sache. Vorerst war es nur ein Eindruck, ein
gewisses unangenehmes Gefihl. Und der Fahnderwachtmeister
frostelte. Diese Zelle war kalt. Kam denn der Doktor nicht bald?

Wollte der Schlumpf eigentlich gar nicht aufwachen?... Ein tiefer
Atemzug hob die Brust des Liegenden, die verdrehten Augen kamen
in die richtige Stellung und Schlumpf sah den Wachtmeister an.
Studer fuhr zurtck.

Ein unangenehmer Blick. Und jetzt 6ffnete Schlumpf den Mund
und schrie. Ein heiserer Schrei - Schrecken, Abwehr, Furcht,
Entsetzen... Viel lag in dem Schrei. Er wollte nicht enden.

»Stilll Willst still seinl« flisterte Studer. Er bekam Herzklopfen.
SchlieBlich tat er das einzig mdgliche: er legte seine Hand auf den
lauten Mund...

»Wenn du still bist«, sagte der Wachtmeister, »dann bleib ich
noch eine Weile bei dir, und du kannst eine Zigarette rauchen, wenn
der Doktor fort ist. Ha? Ich bin doch noch zur rechten Zeit
gekommen...« und versuchte ein Lacheln.

Aber das Lacheln wirkte auf den Schlumpf durchaus nicht
ansteckend. Zwar sein Blick wurde sanfter, aber als Studer seine
Hand vom Munde fortnahm, sagte Schlumpf leise:

»Warum habt Ihr mich nicht hangen lassen, Wachtmeister?«

Schwer auf diese Frage eine richtige Antwort zu finden! Man war
doch kein Pfarrer...



Es war still in der Zelle. DrauBBen tschilpten Spatzen. Im Hof
unten sang ein kleines Madchen mit dinner Stimme:

»QO du liebs Engell,
Rosmarinstengeli,
Alliweil, alliweil, blib i dir treu... «

Da sagte Studer und seine Stimme klang heiser:

»Eh, du hast mir doch erzdhlt, dass du heiraten willst? Das
Meitschi... es wird doch zu dir halten, oder? Und wenn du sagst, du
bist unschuldig, so ist’'s doch gar nicht sicher, dass du verurteilt
wirst. Und du kannst dir doch denken, dass ein Selbstmordversuch
die groBte Dummheit gewesen ist, die du hast machen kdnnen. Das
wird dir als Gestandnis ausgelegt...«

»Es war doch kein Versuch. Ich hab wirklich...«

Aber Studer brauchte nicht zu antworten. Es kamen Schritte den
Gang entlang, der Warter Liechti sagte »Da drin ist er, Herr Doktor. «

»Scho wieder z'wag?« fragte der Doktor und griff nach
Schlumpfs Handgelenk. »Kulnstliche Atmung? Fein!«

Studer stand vom Bett auf und lehnte sich gegen die Wand.

»Ja, also«, sagte der Doktor. »Was machen wir mit ihm?
Selbstgefahrlich! Suicidal! Na ja, das kennt man. Wir werden eine
psychiatrische Expertise verlangen... Nicht wahr?«

»Herr Doktor, ich will nicht ins Irrenhaus«, sagte Schlumpf laut
und deutlich, dann hustete er.

»S0? Und warum nicht? Naja, dann kénnte man... Ihr habt doch
sicher eine Zweierzelle, Liechti, in die man den Mann legen kbénnte,
damit er nicht so allein ist... Geht das? Fein...«

Dann, leise, so, wie man auf dem Theater flistert, jedes Wort
verstandlich: »Was hat er angestellt?«

»Gerzensteiner Mord!« fllisterte der Warter ebenso deutlich
zurdck.



»Ah, ah«, nickte der Doktor bekimmert - so schien es
wenigstens. Schlumpf drehte den Kopf, sah hinlber zum
Wachtmeister. Studer lachelte, Schlumpf lachelte zurlck. Sie
verstanden sich.

»Und wer ist dieser Herr da?« fragte der Arzt. Das Lacheln der
beiden brachte ihn in Verlegenheit.

Studer trat so heftig vor, dass der Doktor einen Schritt
zurlckwich. Der Wachtmeister stand steif da. Sein bleiches Gesicht
mit der merkwrdig schmalen Nase passte nicht so recht zu dem ein
wenig verfetteten Korper.

»Wachtmeister Studer von der Kantonspolizeil« Es klang
aufrihrerisch und bockig.

»S0, so! Freut mich, freut mich! Und Sie sind mit der
Untersuchung des Falles betraut?« Der blonde Arzt versuchte seine
Sicherheit wiederzugewinnen.

»Ich hab ihn verhaftet«, sagte Studer kurz. »Ubrigens, ich will
gern noch eine Weile bei ihm bleiben bis er sich beruhigt hat. Ich
hab Zeit. Der nachste Zug nach Bern fahrt erst um halb funf...«

»Feinl« sagte der Arzt. »Wunderbar! Tut das nur, Wachtmeister.
Und heut abend legt |hr mir den Mann in eine Zweierzelle.
Verstanden, Liechti?«

»Jawohl, Herr Doktor.«

»Lebet wohl miteinander«, sagte der Arzt und setzte den Hut auf.
Liechti fragte ob er schlieBen solle. Studer winkte ab. Gegen
Haftpsychosen waren wohl offene Tldren das wirksamste
Gegenmittel.

Und die Schritte verhallten im Gang.

Umstandlich setzte Studer den Strohhalm in Brand, den er aus
der Brissago gezogen hatte, hielt die Flamme unter das Ende
derselben, wartete bis der Rauch oben herausquoll und steckte sie
dann in den Mund.

Dann zog er ein gelbes Packli aus der Tasche, sagte: »So, nimm
einel« Schlumpf sog den ersten Zug der Zigarette tief in die Lungen.



Seine Augen leuchteten. Studer setzte sich aufs Bett.

- Der Wachtmeister sei ein Guter, sagte der Schlumpf.

Und Studer musste sich zusammennehmen, um ein
merkwilrdiges Gefihl im Halse zu unterdricken. Um es zu
vertreiben, gahnte er ausgiebig.

»S0, Schlumpfli«, sagte er dann. »Und jetzt. Warum hast du
Schluss machen wollen?«

- Das kbnne man nicht so ohne weiteres sagen, meinte der
Schlumpf. Es sei ihm alles verleidet gewesen. Und er kenne ja den
Betrieb. Wenn man einmal verhaftet sei, dann kdme man nicht mehr
los. Vorbestraft! - Und jetzt werde es fir lebenslanglich langen...
Und das Meitschi, von dem der Wachtmeister gesprochen habe, das
werde jawohl auch nicht warten wollen. Es ware schén dumm, wenn
es das tate. - Wer denn das Meitschi sei? - Es heiBe Sonja und sei
die Tochter vom ermordeten Witschi. - Und ob die Sonja glaube,
dass er den Mord begangen habe? - Das wisse er nicht. Er sei
einfach fort, damals, als er geh6rt habe, man beschuldige ihn. - Wie
das denn zugegangen sei, dass man gerade auf ihn verfallen sei? -
Eh, wegen der Hunderternote, die er im >Leuen< gewechselt habe. -
Im >Leuen<? Nicht im >Baren<? - Es kdnne auch im >Barenc
gewesen sein. Natdrlich im >Baren<! Der >Leuen< sei die flirnehme
Wirtschaft, da hatten sie einmal bei einem Anlass aufgespielt...

»Bei welchem Anlass? Und wer hat aufgespielt?«

»Bei einer Hochzeit. Der Buchegger hat Klarinette gespielt, der
Schreier Klavier und der Bertel Bassgeige. Und ich Handharfe...«

»Schreier? - Buchegger? - Die - die kenn’ ich doch!« Studer
runzelte die Stirn.

»Denk wohll« sagte der Schlumpf, und ein kleines Léacheln
entstand in seinen Mundwinkeln. »Der Buchegger hat oft von Euch
erzahlt und der Schreier auch. lhr habt ihn vor drei Jahren
geschnappt...«

Studer lachte. So, so! Alte Bekannte! - Und die hatten sich also
zu einer Landlerkapelle zusammengetan? »Landlerkapelle?«



Schlumpf tat beleidigt. »Nein! Ein richtiger Jazzband. Der
Ellenberger, unser Meister, hat uns sogar einen englischen Namen
gegeben: »>The Convict Band< Das soll heiBen: Die
Straflingsmusik... «

Der Bursche Schlumpf schien ganz zufrieden zu sein, von
nebensachlichen Dingen zu sprechen. Aber wenn man vom Mord
anfing, versuchte er abzubiegen.

Studer war einverstanden. Der Schlumpf sollte nur abschweifen,
wenn er Freude daran hatte. Nicht drangen! Es kommt alles von
selbst, wenn man genitigend Geduld hat...

»Dann habt Ihr auch in den umliegenden Dérfern gespielt?«

»Sowieso!«

»Und ordentlich Geld verdient?«

»ZUnftig...« Zégern. Schweigen.

»Also, Schlumpfli, ich will dir ja glauben, dass du den Witschi
nicht umgebracht hast - um ihm die Brieftasche zu rauben.
Dreihundert Franken hast du erspart gehabt?«

»Ja, dreihundert Erspartes...« Schlumpf blickte zum Fenster auf,
seufzte, vielleicht weil der Himmel so blau war.

»Du hast also die Tochter vom Ermordeten heiraten wollen?
Sonja hieB sie? Und die Eltern, die waren einverstanden?«

»Der Vater schon; der alte Witschi hat gesagt, ihm sei es gleich.
Er war oft beim Ellenberger zu Besuch und dort hat er mit mir
gesprochen, der Ermordete, wie |hr sagt... Er hat gemeint, ich sei
ein ordentlicher Bursch, und wenn ich auch ein Vorbestrafter sei,
man solle nicht zu Gericht sitzen, und wenn ich einmal die Sonja zur
Frau hatte, dann wirde ich keine Dummheiten mehr machen. Die
Sonja sei ein ordentliches Meitschi... Und dann hat mir mein Meister
die Obergartnerstelle versprochen, weil doch der Cottereau schon alt
ist und ich tlchtig bin...«

»Cottereau? Hat der die Leiche gefunden?«

»Ja. Er geht jeden Morgen spazieren. Der Meister lasst ihn
machen, was er will. Der Cottereau stammt aus dem Jura, aber man



merkt ihm das Welsche nicht mehr an. Am Mittwochmorgen ist er in
die Baumschule gelaufen gekommen und hat erzahlt, im Walde liege
der Witschi, erschossen... Dann hat ihn der Meister gleich auf den
Landjagerposten geschickt, um die Meldung zu machen. «

»Und was hast du gemacht, nachdem du vom Cottereau die
Neuigkeit erfahren hast?«

Ach, meinte der Schlumpf, sie hatten alle Angst gehabt, weil der
Verdacht auf sie fallen musse, als Vorbestrafte. Aber den ganzen
Tag sei es ruhig gewesen, niemand sei in die Baumschule
gekommen. Nur der Cottereau habe sich nicht beruhigen kénnen,
bis ihn der Meister angeschnauzt habe, er solle mit dem G’stirm
aufhdren...

»Und am Mittwochabend hast du die hundert Franken im >Barenc«
gewechselt?«

»Am Mittwochabend, ja...«

Stille. Studer hatte das P&ckchen Parisiennes neben sich liegen
lassen. Ohne zu fragen nahm Schlumpf eine Zigarette, der
Wachtmeister gab ihm die Schachtel Zindhélzer und sagte:

»Versteck beides. Aber lass dich nicht erwischen!«

Schlumpf lachelte dankbar.

»Wann habt lhr Feierabend in der Baumschule?«

»Um sechs. Wir haben den Zehnstundentag.« Dann flgte
Schlumpf eifrig hinzu: »Uberhaupt, in der Gartnerei kenn ich mich
aus. Der Vorarbeiter auf dem Tessenberg hat immer gesagt, ich
kann etwas. Und ich schaff’ gern...«

»Das ist mir gleichl« Studer sprach absichtlich streng. »Nach
dem Feierabend bist du ins Dorf, in dein Zimmer. Wo hast du
gewohnt?«

»Bei Hofmanns, in der BahnhofstraBe. Ihr findet das Haus leicht.
Die Frau Hofmann war eine Gute... Sie haben eine Korberei.«

»Das interessiert mich nicht! Du bist in dein Zimmer, hast dich
gewaschen. Dann bist du zum Nachtessen gegangen? Oder?«

»Ja. «



»Also: sechs Uhr Feierabend.« Studer zog ein Notizheft aus der
Tasche und begann nachzuschreiben. »Sechs Uhr Feierabend, halb
sieben - viertel vor sieben Nachtessen...« Aufblickend: »Hast du
schnell gegessen? Langsam? Hast du Hunger gehabt?«

»Nicht viel Hunger...«

»Dann hast du schnell gegessen und warst um sieben fertig...«

Studer schien in sein Notizbuch zu starren, aber seine Augen
waren beweglich. Er sah die Veranderung in den Gesichtsziigen des
Schlumpf und unterbrach die Spannung, indem er harmlos fragte:

»Wie viel hast du flr das Nachtessen bezahlt?«

»Eins fanfzig. Zu Mittag hab ich immer beim Ellenberger eine
Suppe gegessen und Brot und Kés mitgebracht. Der Ellenberger hat
nur finfzig Rappen fir den Teller Suppe verlangt, und z’Immis hat er
umsonst gegeben, denn der Ellenberger war immer anstandig mit
uns, wir haben ihn gern gehabt, er hat so kohlig dahergeredet, er
sieht aus, wie ein uralter Mann, hat keine Zdhne mehr, aber...« dies
alles in einem Atemzug, als ob der Redende vor einer
Unterbrechung Angst hatte. Doch Studer wollte diesmal auf das
Geschwatz nicht eingehen.

»Was hast du am Mittwochabend zwischen sieben und acht Uhr
gemacht?« fragte er streng. Er hielt den Bleistift zwischen den
mageren Fingern und blickte nicht auf.

»Zwischen sechs und sieben?« Schlumpf atmete schwer.

»Nein, zwischen sieben und acht. Um sieben warst du mit dem
Nachtessen fertig, um acht hast du im >Baren< eine Hunderternote
gewechselt. Wer hat dir die dreihundert Franken gegeben?«

Und Studer blickte den Burschen fest an. Schlumpf drehte den
Kopf zur Seite, plétzlich warf er sich herum, drickte die Augen in die
Ellbogenbeuge. Sein Kbrper zitterte.

Studer wartete. Er war nicht unzufrieden. Mit kleinen Buchstaben
schrieb er in sein Notizbuch: >Sonja Witschi< und malte hinter die
Worte ein groBes Fragezeichen. Dann wurde seine Stimme weich,
als er sagte:



»Schlumpfli, wir werden die Sache schon einrenken. Ich hab’
dich extra nicht gefragt, was du am Dienstagabend, also am Abend
vor dem Mord, getan hast. Da héattest du mich doch nur angelogen.
Und dann steht es sicher in den Akten, und ich kann auch deine
Wirtin fragen... Aber sag mir noch: Was ist die Sonja fir ein
Meitschi? Ist sie das einzige Kind?«

Schlumpfs Kopf fuhr in die Hohe.

»Ein Bruder ist noch da. Der Arminl«

»Und den Armin magst du nicht?«

Dem habe er einmal zlnftig auf den Gring gegeben, sagte
Schlumpf und zeigte die Zahne wie ein knurrender Hund.

»Der Armin hat dir die Schwester nicht génnen mégen?«

»Ja; und mit dem Vater hat er auch immer Krach gehabt. Der
Witschi hat sich oft genug tGber ihn beklagt... «

»S080... Und die Mutter?«

»Die Alte hat immer Romane gelesen...« (>die Alte<, sagte der
Bursche respektlos). »Sie ist mit dem Gemeindeprasidenten
Aschbacher verwandt und der hat ihr den Bahnhofkiosk in
Gerzenstein verschafft. Dort ist sie immer gehockt und hat gelesen,
wahrend der Vater hausiert hat... Nicht gerade hausiert. Er ist mit
einem Zehnderli herumgefahren, als Reisender fur Bodenwichse,
Kaffee... Und das Zehnderli hat man ja auch gefunden, ganz in der
Nahe, es stand an der StraBe...«

»Und wo ist der alte Witschi gelegen?«

»Hundert Meter davon, im Wald, hat der Cottereau erzahlt...«

Studer zeichnete Mannlein in sein Notizbuch. Er war plétzlich
weit weg. Er war in dem Krachen im Oberaargau, wo er den
Burschen verhaftet hatte. Die Mutter hatte ihm aufgemacht. Eine
merkwlrdige Frau, diese Mutter des Schlumpf! Sie war gar nicht
erstaunt gewesen. Sie hatte nur gefragt: »Aber er darf noch
z’Morgen essen?«.

Ein kleines Madchen in Gerzenstein, eine alte Mutter im
Oberaargau... und zwischen beiden der Bursche Schlumpf,



angeklagt des Mordes...

Es kam ganz darauf an, was fur ein Untersuchungsrichter den
Fall Gbernehmen wirde... Man misste mit dem Mann reden kénnen.
Vielleicht...

Schritte kamen naher. Der Warter Liechti erschien in der Tlr und
sein rotes Gesicht glanzte boshaft.

»Wachtmeister, der Herr Untersuchungsrichter will Euch
sprechen.«

Und Liechti grinste unverschamt. Es war nicht schwer zu erraten,
was das Grinsen zu bedeuten hatte. Ein Fahnder hatte seine
Kompetenzen (berschritten und wurde eingeladen, den félligen
Raffel in Empfang zu nehmen...

»Leb wohl, Schlumpflil« sagte Studer. »Mach keine Dummheiten
mehr. Soll ich die Sonja griiBen, wenn ich sie seh’? Ja? Also; ich
komm dich dann vielleicht einmal besuchen. Leb wohl!«

Und wahrend Studer durch die langen Géange des Schlosses
schritt, konnte er den Blick nicht los werden und den Blick nicht
deuten, mit dem ihm Schlumpf nachgeblickt hatte. Erstaunen lag
darin, jawonhl, aber hockte nicht auch eine trostlose Verzweiflung auf
dem Grunde?



Der Fall Wendelin Witschi zum ersten

»Ja.«

»Nehmt Platz.«

Der Untersuchungsrichter war klein, mager, gelb. Sein Rock war
uber den Achseln gepolstert und von lilabrauner Farbe. Zu einem
weiBBen, seidenen Hemd trug er eine kornblumenblaue Krawatte. In
den dicken Siegelring war ein Wappen eingraviert - der Ring schien
ubrigens alt.

»Wachtmeister Studer, ich méchte Euch sehr héflich fragen, was
Ilhr Euch eigentlich vorstellt. Wir kommt |hr dazu, Euch eigenmachtig
- ich wiederhole: eigenméachtig! in einen Fall einzumischen, der...«

Der Untersuchungsrichter stockte und wusste selbst nicht
weshalb. Da saf3 vor ihm ein einfacher Fahnder, ein alterer Mann, an
dem nichts Auffalliges war: Hemd mit weichem Kragen, grauer
Anzug, der ein wenig aus der Form geraten war, weil der Kérper, der
darin steckte, dick war. Der Mann hatte ein bleiches, mageres
Gesicht, der Schnurrbart bedeckte den Mund, sodass man nicht
recht wusste, lachelte der Mann oder war er ernst. Dieser Fahnder
also hockte auf seinem Stuhl, die Schenkel gespreizt, die Unterarme
auf den Schenkeln und die Hande gefaltet... Der
Untersuchungsrichter wusste selbst nicht, warum er plétzlich vom
>Ihr< zum >Sie< Uberging.

»Sie mussen begreifen, Wachtmeister, es scheint mir, als hatten
Sie |lhre Kompetenzen Uberschritten...« Studer nickte und nickte:
natdrlich, die Kompetenzen!... »Was hatten Sie flr einen Grund, den
Eingelieferten, den ordnungsmaBig eingelieferten Schlumpf Erwin
noch einmal zu besuchen? Ich will ja gerne zugeben, dass |hr
Besuch hochst opportun gewesen ist - das will aber noch nicht
sagen, dass er sich mit dem Kompetenzbereich der

I hr seid...« (Rauspern.) »lhr seid der Wachtmeister Studer?«



Fahndungspolizei gedeckt hat. Denn, Herr Wachtmeister, Sie sind
schon lange genug im Dienste, um zu wissen, dass ein fruchtbares
Zusammenarbeiten der diversen Instanzen nur dann mdéglich ist,
wenn jede darauf sieht, dass sie sich streng in den Grenzen ihres
Kompetenzbereiches halt...«

Nicht einmal, nein, dreimal das Wort Kompetenz... Studer war im
Bild. Das trifft sich gunstig, dachte er, das sind die Bbsesten nicht,
die immer mit der Kompetenz aufriicken. Man muss nur freundlich
zu ihnen sein und sie recht ernst nehmen, dann fressen sie einem
aus der Hand...

»Nattrlich, Herr Untersuchungsrichter«, sagte Studer und seine
Stimme drlckte Sanftmut und Respekt aus, »ich bin mir bewusst,
dass ich wahr- und wahrhaftig meine Kompetenzen Uberschritten
habe. Sie stellten ganz richtig fest, dass ich es bei der Einlieferung
des Haftlings Schlumpf Erwin hatte bewenden lassen sollen. Und
dann - ja, Herr Untersuchungsrichter, der Mensch ist schwach -
dann dachte ich, dass der Fall vielleicht doch nicht so klar liege, wie
ich es anfangs angenommen hatte. Es kdnnte mdglich sein, dachte
ich, dass eine weitere Untersuchung des Falles sich als nétig
erweisen wirde und dass ich vielleicht mit deren Verfolgung betraut
werden konnte, und da wollte ich im Bilde sein...«

Der Untersuchungsrichter war sichtlich schon versohnt.

»Aber, Wachtmeister«, sagte er, »der Fall ist doch ganz klar. Und
schlieBlich, wenn dieser Schlumpf sich auch erhangt hatte, das
Malheur ware nicht groB gewesen - ich wéare eine unangenehme
Sache los geworden und der Staat hatte keine Gerichtskosten zu
tragen brauchen...«

»Gewiss, Herr Untersuchungsrichter. Aber ware mit dem Tode
des Schlumpf wirklich der ganze Fall erledigt gewesen? Denn dass
der Schlumpf unschuldig ist, werden auch Sie bald herausfinden. «

Eigentlich war eine derartige Behauptung eine Frechheit. Aber so
ehrerbietig war Studers Stimme, so zwingend heischte sie Bejahung,



dass dem Herrn mit dem wappengeschmiuickten Siegelring nichts
anderes Ubrig blieb, als zustimmend zu nicken.

Mit braunem Holz waren die Wande des Raumes getafelt, und da
die Laden vor den Fenstern geschlossen waren, schimmerte die Luft
wie dunkles Gold.

»Die Akten des Falles«, sagte der Untersuchungsrichter ein
wenig unsicher. »Die Akten des Falles... Ich habe noch nicht recht
Zeit gehabt, mich mit ihnen zu beschéaftigen... Warten Sie...«

Rechts von ihm waren funf Aktenbindel Ubereinander
geschichtet. Das unterste, das dinnste, war das richtige. Auf dem
blauen Kartondeckel stand:

SCHLUMPF ERWIN
MORD

»Leider«, sagte Studer und machte ein unschuldiges Gesicht.
»Leider hat man in letzter Zeit ziemlich viel von mangelhaft gefiihrten
Untersuchungen gehért. Und da ware es vielleicht besser, wenn
man sich auch bei einem so klaren Fall mit den notwendigen
Kautelen umgeben wirde...«

Innerlich grinste er: Kommst du mir mit Kompetenz, komm ich dir
mit Kautelen.

Der Untersuchungsrichter nickte. Er hatte eine Hornbrille aus
einem Futteral gezogen, sie auf die Nase gesetzt. Jetzt sah er aus
wie ein trauriger Filmkomiker.

»Gewiss, gewiss, Wachtmeister. Sie missen nur bedenken, es
ist meine erste schwere Untersuchung, und da wird mir nattrlich lhre
Kompetenz in diesen Angelegenheiten...«

Weiter kam er nicht. Studer hob abwehrend die Hand.

Aber der Untersuchungsrichter beachtete die Bewegung nicht. Er
hatte zwei Fotografien in der Hand und reichte sie Gber den Tisch:

»Aufnahmen des Tatortes...«, sagte er.



Studer betrachtete die Bilder. Sie waren nicht schlecht, obwohl
sie von keinem kriminologisch geschulten Fachmann aufgenommen
worden waren. Auf beiden sah man das Unterholz eines
Tannenwaldes und auf dem Boden, der mit dirren Nadeln Ubersat
war - die Bilder waren sehr scharf -, lag eine dunkle Gestalt auf dem
Bauch. Rechts am kahlen Hinterkopf, schatzungsweise drei Finger
breit von der Ohrmuschel, gerade Uber einem dinnen Haarkranz,
der zum Teil den Rockkragen bedeckte, war ein dunkles Loch zu
sehen. Es sah ziemlich abstoBend aus. Aber Studer war an solche
Bilder gewdhnt. Er fragte nur:

»Taschen leer?«

»Warten Sie, ich habe hier den Rapport vom Landjagerkorporal
Murmann...«

»Ah«, unterbrach Studer, »der Murmann ist in Gerzenstein. So,
SO !«

»Kennen Sie ihn?«

»Doch, doch. Ein Kollege. Hab ihn aber schon viele Jahre nicht
gesehen. Was schreibt der Murmann?«

Der Untersuchungsrichter drehte das Blatt um, dann murmelte er
halbe Séatze vor sich hin. Studer verstand:

»... mannliche Leiche auf dem Bauche liegend... Einschuss
hinter dem rechten Ohr... Kugel im Kopf stecken geblieben...
wahrscheinlich aus einem 6,5 Browning...«

»|n Waffen kennt er sich aus, der Murmann!« bemerkte Studer.

»... Taschen leer...«, sagte der Untersuchungsrichter.

»Was?« ganz scharf die Frage. »Haben Sie zufallig eine Lupe?«
Alle Hoflichkeit war aus Studers Stimme verschwunden.

»Eine Lupe? Ja. Warten Sie. Hier...«

Ein paar Augenblicke war es still. Durch einen Spalt der
Fensterladen fiel ein Sonnenstrahl gerade auf Studers Haar.
Schweigend betrachtete der Untersuchungsrichter den Mann, der da
vor ihm hockte, den breiten, runden Ricken und die grauen Haare,
die glanzten, wie das Fell eines Apfelschimmels.



»Das ist lustig«, sagte Wachtmeister Studer mit leiser Stimme.
(Was, zum Teufel, ist an der Fotografie eines Ermordeten lustig!
dachte der Untersuchungsrichter.) »Der Rock ist ja ganz sauber auf
dem Rudcken...«

»Sauber auf dem Ricken? Ja, und?«

»Und die Taschen sind leer«, sagte Studer kurz, als sei damit
alles erklart.

»|ch versteh’ nicht...« Der Untersuchungsrichter nahm die Brille
ab und putzte die Glaser mit seinem Taschentuch.

»Wenn...«, sagte Studer und tippte mit der Lupe auf die
Aufnahme. »Wenn Sie sich vorstellen, dass der Mann hier im Walde
meuchlings Uberfallen worden ist, dass ihn einer von hinten
niedergeschossen hat, so geht aus der Lage der Leiche hervor, dass
der Mann vorniber aufs Gesicht gefallen ist. Nicht wahr? Er liegt
also auf dem Bauch, ruhrt sich nicht mehr. Aber seine Taschen sind
leer. Wann hat man die Taschen geleert?«

»Der Angreifer hatte den Witschi zwingen kbnnen, die
Brieftasche auszuliefern...«

»Nicht sehr wahrscheinlich... Was sagt das Sektionsprotokoll,
wann der Tod mutmaslich eingetreten ist?«

Der Untersuchungsrichter blatterte in den Akten, eifrig, wie ein
Schuler, der gerne vom Lehrer eine gute Note bekommen mdchte.
Merkwtrdig, wie schnell die Rollen sich vertauscht hatten. Studer
hockte immer noch auf dem unbequemen Stuhl, der sicherlich sonst
fur die vorgefuhrten Haftlinge bestimmt war, und doch sah es so aus,
als ob er die ganze Angelegenheit in die Hand genommen hatte...

»Das Sektionsprotokoll«, sagte der Untersuchungsrichter jetzt,
rausperte sich trocken, rickte an seiner Brille und las:
»Zertrimmerung des Occipitalknochens... Mesencephalum...
steckengeblieben in der Gegend des linken... Aber das wollen Sie ja
alles nicht wissen... Hier... Tod approximativ zehn Stunden vor
Auffindung der Leiche eingetreten... Das wollten Sie wissen,
Wachtmeister? Aufgefunden ist die Leiche zwischen halb acht und



viertel vor acht Uhr morgens von Jean Cottereau, Obergartner in den
Baumschulen Ellenberger... Der Mord ware also ungefahr um zehn
Uhr abends veribt worden.«

»Zehn Uhr? Gut. Wie stellen Sie sich die Szene vor? Der alte
Witschi kommt von einer Tour zurlck, er fahrt mit seinem Zehnder
ruhig nach Hause. Plétzlich wird er angehalten... Schon da ist vieles
nicht klar. Warum steigt er ab? Hat er Angst?... Nehmen wir an, er
sei angehalten worden. Gut, er wird gezwungen, seinen Karren an
einen Baum zu lehnen, man treibt ihn in den Wald... Warum nimmt
ihm der Angreifer nicht auf der StraBBe die Brieftasche fort und drtckt
sich?... Nein! Er zwingt den Witschi, mit ihm hundert Meter - es
waren doch hundert Meter? - in den Wald zu gehen. SchieBt ihn von
hinten nieder. Der Mann fallt auf den Bauch... Wollen Sie mir sagen,
Herr Untersuchungsrichter, wann ihm die Brieftasche mit den
verschwundenen dreihundert Franken aus der Tasche genommen
worden ist?«

»Brieftasche? Dreihundert Franken? Warten Sie, Wachtmeister.
lch muss mich zuerst orientieren.. .«

Stille. Eine Fliege summte dréhnend. Studer hatte sich kaum
bewegt, sein Kopf blieb gesenki.

»Sie haben recht... Frau Witschi gibt an, ihr Mann habe am
Morgen zu ihr gesagt, er werde wahrscheinlich am Abend
hundertfinfzig Franken mitbringen. Es seien Rechnungen fallig.
Hundertfiinfzig Franken habe er noch besessen... Telefonische
Erkundigungen haben ergeben, dass wirklich zwei Kunden des
Witschi ihre Rechnungen bezahlt haben. Die eine Rechnung betrug
hundert Franken, die andere finfzig...«

»Die eine hundert und die andere flnfzig? Merkwirdig...«

»Warum merkwirdig?«

»Weil der Schlumpf drei Hunderternoten in seinem Besitz gehabt
hat. Eine, die er im >Baren< gewechselt hat, und zwei, die ich ihm
abgenommen habe. Wo ist die Brieftasche hingekommen?«



»Sie haben recht, Wachtmeister. Der Fall hat einige dunkle
Punkte...«

»Dunkle Punkte!« Studer zuckte die Achseln.

Ein ungemdatlicher Mann, dachte der Untersuchungsrichter. Er
war nervds wie seinerzeit beim Staatsexamen. Vielleicht war dieser
Wachtmeister fir Schmeichelei empféanglich... Darum sagte er: »Ich
sehe, Wachtmeister, dass lhre praktische kriminologische Schulung
der meinigen Uberlegen ist...«

Studer brummte irgend etwas.

»Was wollten Sie sagen?« Der Untersuchungsrichter legte die
Hand ans Ohr, als wolle er kein Wort seines Gegentbers verlieren.

Aber Studer schien auf einmal vergessen zu haben, wo er sich
befand. Denn er zindete umstandlich eine Brissago an.

»Rauchen Sie nicht lieber eine Zigarette?« wagte der
Untersuchungsrichter schichtern zu fragen, denn er hasste den
Brissagorauch. Er reichte dem Wachtmeister ein gebéffnetes Etui
tber den Tisch. Studer schiittelte ablehnend den Kopf. Ihm, dem
Wachtmeister Studer, Zigaretten mit Goldmundsttick!...

Der Untersuchungsrichter fragte in die Stille:

»Wo haben Sie sich lhre praktischen Kenntnisse angeeignet,
Herr Studer?« Aber nicht einmal der Wechsel in der Anredeform -
Herr Studer statt Wachtmeister - vermochte den schweigenden
Mann aus seinem Grlbeln zu wecken.

»Wie kommt es, dass Sie es mit lhren Kenntnissen nicht
wenigstens zum Polizeileutnant gebracht haben?«

Studer fuhr auf:

»Was?... Wie meinen Sie?... Haben Sie einen Aschenbecher?«

Der  Untersuchungsrichter lachelte und schob eine
Messingschale Gber den Tisch.

»|lch hab seinerzeit beim Professor Grof3 in Graz gearbeitet. Und
warum ich es nicht weiter gebracht habe? Wissen Sie, ich hab’ mir
einmal die Finger verbrannt an einer Bankaffare. Damals war ich
Kommissar bei der Stadtpolizei... ja, und wéhrend des Krieges...



Nach der Bankaffare bin ich in Ungnade gefallen und hab’ wieder
von unten anfangen mussen... Das gibt es... Aber was ich sagen
wollte: wie gedenken Sie die Angelegenheit zu behandeln? Was fir
Schritte werden Sie unternehmen?«

Zuerst wollte der Untersuchungsrichter den Mann an seinen Platz
verweisen, ihm klarmachen, hier habe er zu befehlen, er trage
schlieBlich die Verantwortung fir die Untersuchung... Aber dann
verwarf er diese Aufwallung. Der Blick Studers hatte etwas so
Erwartungsvoll-Angstliches... Darum sagte er ziemlich verséhnlich:
»Nun, wie gewohnt, denk ich. Die Familie Witschi vorladen, den
Meister des... des... Angeklagten...«

»Schlumpf Erwin«, unterbrach Studer, »vorbestraft wegen
Einbruch, Diebstahl und anderer kleinerer Delikte...«

»@Ganz richtig. Im Grunde also eine Persénlichkeit, der man das
Verbrechen gut zutrauen kdnnte, nicht wahr?«

»Schon... méglich...« Pause. »Aber auch ein Vorbestrafter kann
nicht zaubern... Und der Schlumpf wird nicht das Maul auftun... Sie
werden lange fragen koénnen. Der lasst sich lebenslanglich nach
Thorberg schicken- und wenn er einmal dort ist, hangt er sich wieder
auf. Im Grund ist es schad’ um den Burschen... ja, es ist schad’ um
ihn...«

»lhre Menschlichkeit in Ehren, Herr Studer, aber... Wir haben
eine Untersuchung zu fihren, oder?«

»Ja, ja... Ubrigens ist die Leiche noch in Gerzenstein?«

Wieder blatterte der Untersuchungsrichter in den Akten.

»Sie ist am Mittwochabend ins Gerichtsmedizinische Institut
tberfihrt worden. Der Regierungsstatthalter von Roggwil hat das
angeordnet...«

Studer zahlte an den Fingern ab:

»Am Mittwoch, dem dritten Mai um halb acht Uhr morgens wird
die Leiche gefunden. Gegen Mittag die erste Obduktion von
Doktor... Doktor... Wie heiBt er schon?«

»Dr. Neuenschwander«



»Neuenschwander. Gut. Mittwochabend wechselt Schlumpf die
Hunderternote im »>Baren<. Donnerstag Flucht. Heute, Freitag,
verhafte ich ihn bei seiner Mutter. Wann ist die Leiche ins
Gerichtsmedizinische Institut gebracht worden?«

»Mittwochabend... «

»Wann glauben Sie, kénnen wir den Rapport vom Institut
haben?«

»|lch habe gedacht, wir kbnnten den Angeklagten mit der Leiche
konfrontieren. Was meinen Sie dazu?« Die Frage war héflich, aber
der Untersuchungsrichter dachte dabei: Wenn der Kerl nur bald
abschieben wirde, die Brissago stinkt, er ist aufdringlich, ich werde
mich bei der Behdrde beschweren, aber was nitzt mir das?
Deswegen werd’ ich ihn doch nicht so bald los. Also seien wir
freundlich...

»Konfrontieren?« wiederholte Studer. »Damit er wieder einen
Fluchtversuch macht?«

»Was? Er hat Ihnen durchbrennen wollen? Und Sie haben mir
nichts davon gesagt?«

Studer sah den Untersuchungsrichter mit seinen ruhigen Augen
an. Er zuckte die Achseln. Was sollte man auf solche Fragen
antworten?

»|ch will ganz offen mit Ihnen sein, Herr Untersuchungsrichterx,
sagte Studer pl6tzlich, und seine Stimme klang merkwirdig dumpf
und erregt. »Wir haben lange genug herumgeredet. Sie denken bei
sich: Dieser alte, abgesagte Fahnder, der knapp vor der
Pensionierung steht, will sich wichtig machen. Er drangt sich auf. Ich
werd ihm aber schon aufs Dach geben lassen. Heut am Abend noch,
sobald er fort ist, telefoniere ich an die Polizeidirektion und
beschwere mich...«

Schweigen. Der Untersuchungsrichter hatte einen Bleistift in der
Hand und zeichnete Kreise aufs Léschblatt. Studer stand auf, packte
die Lehne des Stuhles, schwang den Stuhl herum, bis er vor ihm



stand, stutzte sich auf die Lehne - und die Brissago qualmte, die
zwischen zwei Fingern stak - und dann sagte er:

»lch will lhnen etwas sagen, Herr Untersuchungsrichter. Ich
reiche gern meine Demission ein, wenn der Fall nicht so untersucht
wird, wie ich es winsche. Aber wenn ich dann demissioniert habe,
dann kann ich machen, was ich will. Es wird lustig werden. Ich hab’
dem Schlumpf versprochen, seine Sache in die Hand zu nehmen...«

»Sind  Sie Fursprech geworden, Wachtmeister?« warf der
Untersuchungsrichter spo6ttisch ein.

»Nein. Aber ich kann ja einen nehmen. Einen, der die ganze
Anklage  Uber den  Haufen  wirft -  wahrend der
Schwurgerichtsverhandlung. Wenn Sie das lieber wollen? Aber Sie
mussen sich das recht lebhaft vorstellen! Sie werden als Zeuge von
der Verteidigung vorgeladen werden, und dann wird man lhnen alle
Fehler der Voruntersuchung vorhalten... Wird lhnen das gefallen?«

Der Kerl ist ja ganz verruckt! dachte der Untersuchungsrichter.
Der richtige Querulant! Warum hat man gerade diesen Studer zur
Verhaftung abkommandiert! Ein Gerechtigkeitsfanatiker! Dass es so
etwas noch gibt! Ich habe die ganze Zeit eingelenkt... Kann der
Mann denn Gedanken lesen? Dumme Geschichte! Und wenn dieser
Schlumpf unschuldig ist, dann gibt es womdglich einen Skandal,
Leute geraten in Verdacht. Es wird doch besser sein, ich arbeite mit
dem Kerl... Laut sagte er:

»Das hat ja alles keinen Sinn, Wachtmeister. Ich wei3 nur wenig
von der Sache. Und drohen? Warum fahren Sie gleich so schweres
Geschitz auf? Hab’ ich mich geweigert, Sie anzuhéren? Sie sind
ungeduldig, Herr Studer. Wir kdnnen doch ganz ruhig die Sache
besprechen. Sie sind sehr empfindlich, Wachtmeister, scheint mir,
aber Sie mussen denken, dass andere Leute manchmal auch
Nerven haben...«

Der Untersuchungsrichter wartete, und wahrend des Wartens
starrte er auf die qualmende Brissago in Studers Hand...



»Ach sol« sagte Studer plétzlich. »Das also...« Er ging zum
Fenster, stieB3 die Laden auf und warf die Brissago hinaus. »Ich hatt’
daran denken sollen. Leute wie Sie... War das der Grund? Ich hab’s
gespirt, dass Sie etwas gegen mich haben, und gedacht, es sei
wegen dem Schlumpf... Und dann war’s nur die Brissago?« Studer
lachte.

Komischer Mensch! dachte der Untersuchungsrichter. Versteht
doch allerhand!... Der Brissagorauch! Kann so etwas eine feindliche
Stimmung auslésen?... In diese Gedanken hinein sagte Studer:

»Merkwirdig. Manchmal ist es nur eine unbedeutende
Angewohnheit, die uns bei einem Menschen auf die Nerven fallt: das
Rauchen einer schlechten Zigarre zum Beispiel. Bei mir sind’s die
teuren Zigaretten mit Goldmundsttick...« Und setzte sich wieder:

»S0, S0«, sagte der Untersuchungsrichter nur. Aber innerlich
fihlte er allerhand Hochachtung fir den Gedankenleser Studer. Und
dann meinte er:

»lch mdéchte jetzt den Schlumpf, Ihren Schitzling, vorflhren
lassen. Wollen Sie dabei sein?«

»Doch. Gern. Aber vielleicht sind Sie so gut...«

»Ja, ja«, der Untersuchungsrichter lachelte, »ich werd’ ihn schon
so behandeln, dass er sich nicht wieder aufhangt, wenigstens
vorlaufig... Ich kann namlich auch anders... Und ich will mit dem
Staatsanwalt reden. Wenn eine weitere Untersuchung nétig sein
sollte, fordern wir Sie an...«



Billard und alkoholismus chronicus

tuder stieB zu. Die weiBe Kugel rollte Uber das grine Tuch,
klickte an die rote, traf die Bande und sauste haarscharf an
der zweiten weiBen Kugel vorbei.

Studer stellte die Queue auf den Boden, blinzelte und sagte
argerlich:

»Bitzli z’wenig Effet.«

Und gerade in diesem Augenblicke hérte er zum ersten Male die
dréhnende Stimme, die er noch oft hdren sollte.

Die Stimme sagte:

»Und glaub mir, in der Affare Witschi ist auch nicht alles Bock;
glaub mir nur, da stimmt etwas nicht... und das weiBt du ja auch.
Dass sie den Schlumpf geschnappt haben...« Mehr konnte Studer
nicht verstehen. Die Stille, die einen Augenblick Uber dem Raum
geschwebt hatte, zersprang, der Larm der Gesprache setzte wieder
ein. Studer drehte sich um und sah sich an dem Mann mit der
merkwirdig dréhnenden Stimme fest.

Der war hochgewachsen, mit einem mageren, zerfurchten
Gesicht. Er saB in einer Ecke des Cafés an einem Tischchen
zusammen mit einem kleinen Dicken. Der Dicke nickte, nickte
ununterbrochen, wahrend der magere Alte den Ellbogen aufgestitzt
hatte und mit aufgerecktem Zeigefinger weitersprach. Die Lippen
waren fast unsichtbar - dem Mann mussten alle Zadhne fehlen. Jetzt
senkte der Alte die Hand, hob das Glas zerstreut zum Mund, merkte
plotzlich, dass es leer war: da zerbrach ein sehr sanftes Lacheln den
harten Mund, so, wie einer lachelt, der sich selbst nicht ganz ernst
nimmt.

»ROsi«, sagte er zur Kellnerin, die gerade vorbeikam, »Rési,
noch zwei Becher.«



»Ja, Herr Ellenberger.« Die rothaarige Kellnerin lieB sich die
Hand tatscheln. Sie sah aus wie eine Katze, die gerne schnurren
mdchte, aber auf der Suche nach einem ruhigen Platz ist, wo sie
dies ungestort tun kann.

»Du kommest...«, sagte Studers Spielpartner, der Notar Minch,
der einen hohen steifen Kragen um seinen dicken Hals trug. Und
wahrend Studer mit verkniffenen Augen die Stellung der Kugeln
prufte, dachte er immerfort: Ellenberger? Ellenberger? Und redet von
der Affare Witschi? Und wahrend er weiter dachte, ob es wohl dieser
Ellenberger sei, Baumschulenbesitzer in Gerzenstein, Meister des
Schlumpf, verfehlte er natirlich seinen StoB. Er hatte nicht richtig
eingekreidet, die Spitze der Queue sprang mit einem unangenehm
hohen Gix von der Kugel ab.

Das Billardtuch, mit der sehr hellen, nach unten abgeblendeten
Lampe dartber, warf einen griinen Schein in die Luft und gab dem
Rauch, der leise durch die Luft wogte, eine kuriose Farbe. Ein
Lachen, das wie ein Krachzen klang, kam vom Tisch des alten
Ellenberger, aber nicht der Alte hatte gelacht, sondern sein
Begleiter, der kleine Dicke. Und in die Stille, die dem Lachen folgte,
horte Studer den alten Ellenberger sagen:

»Ja, der Witschi, der war nicht dumm. Aber der Aschbacher. Ein
zweitagiges Kalb ist minder...«

»Was ist los, Studer?« fragte der Notar Minch. Keine Antwort.

Die Affare Witschi schien wirklich verhext zu sein.

Jetzt hatte Studer gemeint, sie diesen Abend wenigstens
vergessen zu kénnen.

Aber natlrlich: da kam man ins Café zum Billardspielen und
ausgerechnet musste dieser Ellenberger auch hier hocken und laut
uber die Affare Witschi reden. Dann war es nattrlich mit der Ruhe
vorbei...

Der Ricken des Ermordeten auf der Fotografie... Der Rulcken,
auf dem keine Tannennadeln hafteten... Die Wunde im Hinterkopf...
Die kuriosen Vornamen der Familienmitglieder... Wendelin hie3 der



Vater, die Tochter Sonja, der Sohn Armin. Vielleicht hie8 die Mutter
Anastasia?... Warum nicht?

Witschi... der Name klang wie Spatzengetschilp. Der Wendelin
Witschi, der auf einem Zehnder den Commisvoyageur! machte und
in einem Wald erschossen aufgefunden wurde... Die Frau Witschi,
die im Bahnhofkiosk hockte und Romane las...

Und wahrend Studer auf seine Billardqueue gestitzt, dem Spiele
des Notars zusah, der heute Abend in Form zu sein schien, horte er
wieder die angenehm dréhnende Stimme sagen:

»Was macht wohl unser Schlumpf? Was meinst, Cottereau?
Haben sie ihn wohl geschnappt, die Tschucker?«

Das Wort >Tschucker< gab Studer einen Ruck. Er war abgebriiht
gegen den Spott, dem man als Fahnder ausgesetzt war. Einzig
dieses verfluchte Wort mit dem unangenehmen >U< machte ihn wild.
Es klinge so vollgefressen, hatte er einmal zu seiner Frau geduBert.
Und als er es jetzt aus des alten Ellenbergers Munde hdrte, riss es
ihn herum, und er starrte auf den Mann.

Er begegnete dem Blick eines Augenpaares, und dieser Blick war
ungemdtlich. Studer hielt ihn nicht lange aus. Merkwirdige Augen
hatte der Ellenberger: kalt wirkten sie, die Pupillen waren fast
schlitzférmig, wie bei einer Katze. Und die Iris blaugrin, sehr hell.

»Revanche?« fragte der Notar Minch. Er hatte stillschweigend
eine Serie gemacht und war jetzt fertig.

Studer schittelte den Kopf.

»Kennst du den dort driben?« fragte er und deutete mit dem
Daumen Uber die Schulter. Der Notar Minch schraubte seinen Kopf
aus dem hohen Kragen. »Den Alten dort? Den, der mit dem Dicken
zusammenhockt? Denk wohl!... Das ist der Ellenberger. Er war heut’
bei mir. Wegen einem gewissen Witschi... Eh, du hast doch von den
Leuten gehoért. Der Witschi, der vor ein paar Tagen umgebracht
worden ist. Der war dem Ellenberger Geld schuldig... Den Witschi
hab’ ich auch einmal gesehen...«



