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Markus Bundi
 
1969 geboren, lebt heute in der Nähe von Zürich. Er
studierte Philosophie und Germanistik, arbeitete als Sport-
wie auch als Kulturredakteur und unterrichtet seit vielen
Jahren an der Alten Kantonsschule Aarau. Seit Beginn des
Jahrhunderts publiziert er literarische und essayistische
Texte. Zuletzt von ihm erschienen: Planglück (Erzählungen,
2017), Ankunft der Seifenblasen (Gedichte, 2018), Alte
Bande (Kriminalroman, 2019) sowie Der Junge, der den
Hauptbahnhof Zürich in die Luft sprengte (Erzählungen,
2020). Für seine Arbeiten als Schriftsteller und Herausgeber
wurde er mehrfach ausgezeichnet.
 
Klappentext
 
Abenteuerroman, Dystopie und philosophischer Thriller in
einem: Markus Bundi erzählt die Geschichte der letzten
menschlichen Kolonie, die unter Tage in einem permanenten
Dämmerzustand lebt. Doch ein Experiment lässt einige der
Unterdrückten aufbegehren … Leserin und Leser finden sich
wieder in der futuristischen Vision einer von Kapitalismus,
Umweltschäden und Pandemien gezeichneten Menschheit,
die sich unter ihren Füßen eine zweite Welt geschaffen hat.
Aber was passiert, wenn die Unteren nach oben streben und
die Oberen nach unten expandieren wollen?
 
In einer präzisen, lakonischen und treibenden Sprache
schaltet Bundi virtuos zwischen Unter- und Oberwelt hin und
her. Er beschreibt fantastische Gegenden, abenteuerliche
Fluchten und merkwürdige Rituale. Geheimnisvolle Figuren
geben Rätsel auf: Was weiß der graue Mann? Warum tötet
die Walküre? Welche Rolle spielen die Goner, und wie leben
die Toffler und Pilzer? Bundis Roman ist lesbar als
Tragikomödie oder als absurdes Theater, denn Ernst und



Spiel lassen sich zuweilen nur schwer voneinander
unterscheiden.
 
»Was andere Autoren auf einer ganzen Seite nicht erzählen,
erzählt Markus Bundi in einem einzigen Satz.«
Matthias Politycki
 
 



Markus Bundi
Die letzte Kolonie
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für Alma, Debora, Dominik, Johanna,
Julius, Lena, Lisa, Loïc, Lukas, Mark-Simon,
Merian, Mio, Rebecca, Tobias und Xavier

 
 

 
 



 
 
 
 
 

Schreiben dreht sich, wie das Leben selbst,
nur um wenige Dinge, vielleicht nur um zwei, Liebe und Tod.

 
Urs Faes

 
Aus dem Roman

Ombra
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Bericht von der guten Zeit
 
 



 
1
 
 
Sie saßen in dieser feuchten Höhle fest, die Luft reichte
knapp zum Atmen, roch nach Abgestandenem,
Zähflüssigem. Doch sie waren euphorisch, Natalia und er,
überzeugt davon, dass es den Weg nach oben gab.

Gregors Zeichen hatte sie bis hierhin gebracht, an den
Rand der Peripherie. Es gab keine verlässlichen Karten,
nur Gerüchte. Florio und Natalia hatten, der Erschöpfung
nahe, einen trockenen Abschnitt gefunden, ihr Lager auf
einer Betonplatte aufgeschlagen, ein leicht erhöhtes
Podest, es würde sie vor Überraschungen bewahren. Das
Thermometer zeigte zweiundzwanzig Grad an. Wo es
Ratten gab, war wenig Gefahr, das wussten beide, und sie
hatten eben noch welche gesehen. Nicht gesehen, aber
gehört. Folgt den Ratten, hört auf sie, achtet sie, ihre Sinne
sind weit besser als unsere – Gregors Worte.

Sie waren die körperliche Anstrengung nicht gewohnt,
die Füße schmerzten, und Natalia hatte Blasen zwischen
den Zehen. Sie war, nachdem sie beide eine Kleinigkeit
gegessen hatten, in einen tiefen Schlaf gesunken, beseelt
vom Gedanken, bald anzukommen, vielleicht schon auf der
nächsten Etappe. Florio war aufgewühlt, er rieb sich die
Waden, spürte den Rücken. Der lange Marsch, das Tragen
des Proviants, die Ungewissheit. Es fiel ihm schwer, sein
Lichtlein stecken zu lassen, doch er hatte versprochen,
sparsam zu sein. Hier würden sie so schnell keine vollen
Batterien bekommen. Florio mochte die Dunkelheit nicht,
er war ein Kind der hellblauen Phasen.
 
Florio hätte im Spect bleiben können. Nachdem Gregor
gegangen war, führten er und die andern das Lokal weiter.
Die meisten Gäste hatten vom Verschwinden Gregors
nichts mitbekommen.



Denken, wenn der Gegner denkt, und wenn er gezogen
hat, den Blick abwenden. Überraschend und ohne Zögern
selber ziehen, als würde man einer spontanen Eingebung
folgen. Manchmal nahm ein anderes Spiel überhand, und
Florio patzte. Ein Schaden entstand deswegen nicht. Spiel
dich frei, spiel dich fort. Jede Fortsetzung ein Glücksgefühl,
so wollte Gregor es immer haben. Florio hatte die Rolle des
Freundes übernommen, wenn auch weniger risikofreudig –
oder nur zum Schein, das wusste er nicht so genau.

Irgendwann kommt die Zeit der Ernte, das sagen sogar
die Pilzer – Gregors Worte.
 
Florio trank aus der Wasserflasche und vernahm ein
Rascheln. Natalia drehte sich im Schlaf. Für einen Moment
glaubte er, sie hätte ihn unter den geröteten Lidern hervor
angeschaut. Eine Einbildung, denn er sah die eigene Hand
nicht vor Augen. Ihr Blick jedoch hätte ihm gutgetan,
Natalias Zuversicht, ihr Leuchten, schon die Vorstellung
davon half ein wenig. Schaute ihn Natalia an, entspannte er
sich augenblicklich, war wieder bei sich. Keine Angst vor
niemandem, so hatte sie ihn die Parole gelehrt.

Sie litten unter Hautreizungen. Die Creme, die ihm der
Alte mitgegeben hatte, schuf nur geringfügig Linderung,
und die Wirkung hielt auch nicht lange an. Sie wurden
schleichend vergiftet, die Säure steckte überall, in den
Wänden, am Boden und in der Luft. Natalia schnarchte
leise vor sich hin, beinahe friedlich.

Wir haben lange genug geschlafen, das hatte Gregor in
seinen letzten Tagen im Spect des Öfteren gesagt, für sich,
aber auch zu ihm. Manch einer hier könne gar nicht
unterscheiden, ob er schlafe oder wache. Im fortwährenden
Taumel merken sie nicht, wie sie verfaulen.
 



Die Züge sprachen für sich, die Veränderungen auf dem
Spielfeld gaben den Takt an. Derweil etwas trinken und
einen Happen zu sich nehmen, ungezwungen,
unaufdringlich, so war das Spect.

Sein Gegenspieler hatte eine Muse dringend nötig, denn
er stand auf verlorenem Posten, dachte Florio, auf
Blickkontakt bedacht und reich beschenkt. Er überlegte, ob
er das Ende hinauszögern oder Schluss machen sollte,
trank einen Schluck, sinnierte vor sich hin. Das Gesicht
beinahe ungeschminkt, als wäre ihr die Bräune angeboren,
und ihr Blick, sie hatte es auf ihn abgesehen. Sie war nicht
so ausgemergelt wie die andern, kam womöglich aus einer
anderen Charge, war ohne Frage … einzigartig. Florio
spielte auf Abwarten, wählte eine Variante, die nichts an
der Ausweglosigkeit seines Gegners änderte, ihn weiter
zappeln ließ, und fragte, ob sie noch einen letzten Wunsch
hätten.

Die Frau lächelte ,drückte dem andern einen Kuss auf die
Wange, sagte, sie wolle doch wissen, wie es sich von der
Gewinnerseite aus anfühle, und drapierte sich so neben
Florio, dass er den Arm um sie legen musste. Er umfasste
die Frau, deren Namen er noch nicht kannte, der innerliche
Aufruhr beschleunigte sein Denken, produzierte
Querschläger, das war kein Kunststoff, ihre Hosen waren
aus echtem Leder. Die Hitze stieg in ihm hoch, von der
Hand in den Arm … und Hals über Kopf. So etwas hatte er
noch kaum je angegriffen, so ein Gefühl hatte ihn lange
nicht mehr durchströmt. Und dieser alle Sinne betörende
Duft.



Das Glück währte nicht lange. Sein Gegner hatte es
darauf angelegt, schnell zu verlieren, wohl in der Hoffnung,
auf diese Weise die Frau für sich noch zu retten. Florio war
die knappe Kopfbewegung des Mannes nicht entgangen,
wenngleich er sich nichts anmerken ließ. Doch vergebens.
Gehorsam löste sie sich aus seiner Umarmung,
geschmeidig tat sie das und langsam, sodass der Zauber
anhielt, und flüsterte ihm zum Abschied ein gut
vernehmbares »bono-bono »ins Ohr.

Bevor Florio ein Wort herausbrachte, zogen die beiden
ab. Er atmete tief, wollte die Luft, die sie umgeben hatte, in
sich aufnehmen, für sich bewahren, und ihn überkam ein
Schluckauf wie lange nicht mehr. Fee oder Hexe? Sie hatte
ihm noch zugelächelt.
 
Das Spect war der Ort des Vergessens und also der Ort der
Gegenwart, durch alle Blauphasen hindurch. Im Spect
vergaßen die Leute, dass es auch noch andere Orte gab,
und zuweilen vergaßen sie sich selbst. Bald hatte es in
anderen Chargen die ersten Nachahmer gegeben. Doch das
Spect blieb unübertroffen.

In der ersten Zeit wunderte Florio sich manchmal, woher
all die Automaten, Brettspiele und Karten kamen, doch er
hatte Gregor nie behelligt. Die Dinge kamen irgendwoher.
Das technische Gerät, die Apparaturen für Licht und Musik,
die Bühne. Niemand schien sich darüber Gedanken zu
machen, im Spect machte man sich keine Gedanken, man
vergaß, man spielte und trank.
 
Als nach mehreren Blauphasen die Frau erneut auftauchte
und auf ihn zuging, wie wenn sie nur eben schnell auf
Toilette gewesen wäre, war Florio fassungslos. Sie hatte
ihn zappeln lassen, sich in seinem Kopf eingenistet, und er
hätte ihr am liebsten – eine gescheuert?, keine Beachtung
geschenkt?, auf der Stelle die Kleider vom Leib gerissen?



Sie erkundigte sich, ob ihm die Gegner ausgegangen
seien, und setzte sich auf einen der Barhocker. Florio
reagierte im Reflex, dankbar, nicht in eine Starre verfallen
zu sein, gab ein Zeichen, Manipeter hinter der Theke
verstand und brachte ihr, während er sich an den kleinen
Tisch zu ihr setzte, einen Wodka.

«Beschtächig?,» fragte sie zwischen die Köpfe der
Männer, sodass nicht klar war, wen sie ansprach. Der
Kollege meinte, er sei hier fürs Bringen, nicht fürs
Antworten zuständig, zuckte mit den Schultern – guter
Mann, dachte Florio – und zog von dannen. Sie hob das
Glas, roch daran und wollte wissen, was in seinem Glas sei,
und schon hatte sie die Gläser vertauscht.

Mehr als ein angedeutetes Nicken brachte Florio, damit
beschäftigt, den drohenden Schluckauf im Zaum zu halten,
nicht zustande. Ihm fiel keine Geschichte ein, die er hätte
erzählen können; nichts sagen, erst einmal nichts sagen,
half ihm seine innere Stimme. Manipeter würde sich
hübsch hinter der Theke halten, Hilfestellungen in solchen
Situationen waren tabu .Wie sie lächelte, die Augenbrauen
asymmetrisch hob, einmal die eine, dann die andere, wie
sie sein Unvermögen genoss, ihn ausweidete. Zu guter
Letzt musste er sich unfaires Verhalten vorwerfen lassen:
Es sei ja wohl kein Wunder, gewänne er jedes Spiel.



Die Bemerkung bezog sich zweifelsfrei auf den Inhalt
seines Glases, das nun ihres war, aus dem sie eben einen
kräftigen Schluck Anderwasser getrunken hatte. Keine
Frage, Anderwasser gehörte zur Überlebensstrategie, doch
man sprach nicht darüber, nicht in dieser Charge. Hätte er
ihr erzählen sollen, wie viel Zeit er im Spect verbrachte,
hätte er sie langweilen wollen? Florio mahnte sich zur
Vorsicht. Sie schaute ihn mit großen Augen an; ein alles
verschlingendes Feuer, ging es ihm durch den Kopf. Da
verschluckte sie sich so sehr, dass er schon fürchtete, sie
inszeniere sich über Gebühr. Doch das Prusten und die
kurze Not waren echt, sie hatte Tränen in den Augen, und
Florio ahnte, sie würde nichts von ihm übriglassen, ihn
auffressen und unverdaut wieder ausspeien.

Sie tupfte sich mit einem Taschentuch die Wangen ab und
schob eine Haarsträhne beiseite. «Natalia», sagte sie, und
sie wiederholte sich, damit er wieder festen Boden unter
die Füße bekam: »Natalia«.

Du musst deiner Intuition vertrauen, dem Gegenspieler
voraus sein, spüren, was er vorhat; kennst du seinen Plan,
hast du gewonnen. – Gregors Worte.



Florio hatte keine Ahnung, was die Frau im Schild führte.
Stellte sie ihm eine Falle? Woher wusste sie vom
Anderwasser? Natalia wippte im Takt, nicht nur mit dem
Fuß, wie Florio registrierte, und sie fragte, ob er die
Musiksprache verstehe. Er nickte, korrigierte sich aber
sogleich, denn wie die meisten im Spect verstand er nur
wenige Wörter, erschloss sich jeweils einen Sinn, der zur
Melodie passte, erfand sich vornehmlich eigene
Geschichten. Den Rhythmus aufnehmen und eintauchen,
mitsummen und sich tragen lassen, Laute artikulieren,
Wörter nachbilden. Was ihm aber über die Lippen kam,
waren lediglich Fragmente. Sonst war er nicht auf den
Mund gefallen, ganz im Gegenteil, er galt als großer
Geschichtenerzähler, nur brachte er beim Anblick Natalias
nichts davon zur Geltung – was die Frau belustigte und ihn
beinahe um den Verstand gebracht hätte.

Natalia erzählte, sie sei auf der Suche nach ihrem
Mentor. Der sei hier früher oft verkehrt, seit einiger Zeit
aber verschollen. Florio dachte sofort an Gregor, war sich
indes sicher, dass seinem Freund kein Zögling anvertraut
worden war. Du kannst nicht bluffen und dir dabei
gleichzeitig in die Karten schauen lassen … Das wusste er
auch so, wenngleich ihm Natalia grad nach allen Regeln
des Augenaufschlags den Kopf verdrehte. Unvermittelt
schüttete sie das restliche Anderwasser in sich hinein,
rutschte vom Hocker und ging. Auf Toilette, dachte Florio,
bono-bono dachte er, bis ihm klar wurde, dass ihn die Frau
ein zweites Mal hatte sitzen lassen.



Der Schluckauf allerdings blieb aus. Die Lust, ein neues
Spiel zu beginnen, war ihm vergangen. Er rührte die
Figuren nicht an, starrte stattdessen nur vor sich hin. Im
Wechsel vom Hell- ins Dunkelblau erklärte Florio die
angebrochene Wodkaflasche zum Gegner, den
Kopfschmerzen sah er gelassen entgegen. Er wollte sich
schlecht fühlen, und er war bereit, bis zum Selbstmitleid
und darüber hinaus zu gehen. Besser, er begänne am
Tiefpunkt, als im Elend zu enden, sagte er sich – und kam
sich weise vor. Er bewegte sich und bewegte sich nicht. Die
Musik sprach für ihn. Florio nahm den Rhythmus auf,
summte leise vor sich hin. Das mit Natalia sollte eine
Liebesgeschichte werden, alles Leid und Sehnen am
Anfang, damit die Sache auch ja gut ausgehe.
 
Du wirst wach, und es könnte der erste Tag in deinem
Leben sein. Florio war, als wollte ihm Gregor durch die
Dunkelheit Mut zusprechen. Doch die Zuversicht ging
zusehends verschütt in diesem stinkenden, dunklen Loch,
das nur vielleicht keine Sackgasse war. Er spürte die
Anstrengung in den Gliedern, seine Muskeln waren
übersäuert, und dennoch verlangte der Körper nach
Bewegung, nach Licht und Luft. Natalia, da war er sicher,
würde wieder aufwachen, die schlechten Gedanken
vertreiben.

Florio hätte aufstehen und umkehren wollen .Ein Reflex
oder ein Drang, es trieb ihn, es machte etwas mit ihm, und
dieses Es, das war er, das war der Tunnelkoller. Der Alte
hatte ihn gewarnt. Dunkelheit auf Dauer drücke aufs
Gemüt. Eine Creme dagegen gab es nicht, auch kein
anderes Mittel: sich ergeben, sich auf die Situation
einlassen, sich nicht aufgeben. Da tritt ein Ich gegen ein Es
an, ein junges Ungestüm gegen ein altes, so kam es Florio
vor, eine eigenartige Auseinandersetzung – mit ungewissem
Ausgang.



Dass Natalia Gregors Zögling sein könnte, hatte Florio
auch noch, nachdem er mit ihr aufgebrochen war,
beschäftigt. Er hatte es mehrmals mit Anspielungen
versucht, wollte herausfinden, woher sie kam, wie sie ins
Spect gefunden, wie sie ihn gefunden hatte. Seine
Vorstellungskraft hatte ihn im Stich gelassen, keine
Geschichte nirgends, auf die er sich einen Reim hätte
machen können. Natalia hatte es auf ihn abgesehen, vom
ersten Auftritt an, daran zweifelte Florio, wie sie jetzt zu
seiner Rechten selig auf der Betonplatte in diesem
stillgelegten Tunnel schlief, schon lange nicht mehr.

Florio war noch nicht mit Gregor fertig, und der
Gedanke, ihn vielleicht schon bald wieder anzutreffen,
hatte etwas Fröhliches. Heroische Gefühle schwangen mit,
auch wenn er nicht genau wusste, was einen Helden
auszeichnete. Er hatte Geschichten gehört, Geschichten
und Gerüchte. Helden soll es gegeben haben, lange vor
ihrer Zeit, in einer Welt, in der man Abenteuer noch suchte.
Du wirst wach, und es könnte dein erster Tag sein. Ein
jeder brauche einen Mitwisser, das hatte ihm Gregor noch
vor dem Abschied gesagt. Erst hatte Florio vermutet, sein
Freund sei ein Dieb, dem man auf die Schliche gekommen,
dem man nun auf den Fersen war. Doch Gregors
Geschichte war eine andere.



Florio erschrak, doch es war wohl nur das Quieken einer
Ratte gewesen. Bald schon würde er Geräusche hören, die
ihren Ursprung in seinem Kopf hatten. Die Sinne narrten
einen, sobald man seine gewohnte Umgebung verließ,
sobald man aus dem Tritt geriet. Der Schlafmangel würde
ein Übriges tun. Er nahm einen Schluck aus der
Wasserflasche und unterdrückte den Impuls, sein Lichtlein
einzuschalten, versuchte, sich aufs Atmen zu
konzentrieren. – Wie funktionierten Batterien? Die Frage
hatte er sich lange nicht mehr gestellt, auf eine Antwort
war er nie gekommen. Ratten waren ihm trotz aller
Gegenrede unheimlich. Unberechenbare Tiere, dagegen
ließ sich das Geheimnis der Batterien vergleichsweise
leicht ertragen. Die Batterien kamen wie die Ratten von
irgendwoher, doch sie führten kein Eigenleben.
 
Es gab schon auch Gesang in ihrer eigenen Sprache, doch
im Spect standen nur wenige darauf, Manipeter und er
gehörten zu den Ausnahmen, und wenn sie die Luken
dichtmachten, um ein wenig aufzuräumen, sangen sie das
eine oder andere Lied mit, Lieder von Hemmungen und
Zündhölzern, die in den Chargen verboten waren. Wenn sie
in den letzten Kehren waren, stimmte Manipeter den
Abgesang auf den verstorbenen Ferdinand an, und Florio
stimmte fröhlich ein: »Oh je, oh je, oh je!«

Erinnerungen seien das, was einem bliebe, einen forme –
hatte wer gesagt? Florios Atem ging jetzt ruhiger, dennoch
war an Schlaf nicht zu denken. Da war zu viel Tumult in
seinem Kopf, zu viel Gregor:

Es hilft nichts. Du stehst auf und machst weiter. Ich weiß
nicht mehr, wann genau es geschah, dass ich einen
Moment zu lang liegengeblieben bin; ich kam nicht hoch,
fragte mich, wer ich sei. Vielleicht gab diese Frage den
Ausschlag. – So hatte Gregor seine Geschichte begonnen.



Gregor hätte weder Manipeter noch ihn auf seine Reise
mitgenommen, dessen war sich Florio sicher. Sein Freund
war ihm schon enteilt, als er noch da war. Dass
ausgerechnet er, der kluge Gregor, das Denken angefangen
hatte … Doch wäre er nicht gegangen, Natalia wäre
womöglich nie in sein Leben getreten. Florio schaute in
ihre Richtung, hätte sich gern Gewissheit verschafft, dass
sie noch immer neben ihm lag … mit den Händen was
anfangen, jemanden anfassen – »oh je, oh je, oh je!«

Solange das Ende der Geschichte offen bliebe, konnte er
sich als Held darin vorstellen, den Zeichen weiter folgen,
die Gregor beschrieben, die er hinterlassen hatte, sie zu
lesen, hoffend, irgendwann zu verstehen. Hoffnung ist das
Gegenstück zur Erinnerung; genau betrachtet sind die
Unterschiede jedoch gering, das eine war, das andere soll
werden – hatte wer gesagt?

Das erste Halbrund mit den fünf Strahlen auf dem
waagrechten Pfeil hatten sie jedenfalls entdeckt und die
Spur in diesem Labyrinth aufgenommen.
 


