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PRESENTACIÓN: «MORE HUMAN THAN HUMAN» 

 

 

Tradicionalmente se ha atribuido la célebre frase, de gran fortuna en el ámbito de la cultura 

popular, «¡Luces, cámara, acción!» a uno de los padres del cine narrativo, D.W. Griffith. 

Nos inspiramos en la misma para titular este volumen, aunque con las necesarias 

modificaciones derivadas de nuestro particular siglo XXI.  

Si bien el sonido y la música han acompañado el lenguaje cinematográfico desde los 

inicios del séptimo arte —también en la época denominada silente— con el tiempo han 

ganado protagonismo, formando parte y condicionando este universo artístico. Ya como 

ilustración sonora, o a través del neosinfonismo, muchas veces desplegando su poder 

evocativo, o mediante la experimentación más radical y vanguardista, la música siempre 

está presente en la obra audiovisual (en ocasiones alcanzando autonomía e 

independizándose de la misma, como muestra el éxito de determinadas bandas sonoras más 

allá del producto al que en principio pertenecen), aumentando aquello que podemos 

considerar «música global», sonidos (no necesariamente angloestadounidenses) que pueden 

oírse en todo el mundo a través de satélites, servicios de televisión, anunciantes 

multinacionales y, por supuesto, las películas de Hollywood (Frith 1999, 18). 

Música global que se transmite por medio de pantallas, pero ya no exclusivamente 

cinematográficas. La palabra «bit» es el acrónimo de binary digit, unidad de información 

empleada en informática. Más allá de su significado literal, esta palabra, en nuestro título, 

refleja la innegable influencia en nuestra sociedad de Internet; también, evidentemente, en 

el consumo cultural: aunque la experiencia que supone acudir a una sala de exhibición 

cinematográfica sigue siendo inigualable —del mismo modo que lo es acudir a un teatro de 

ópera, a una representación de ballet o a un concierto rock en directo—, gracias a la 

tecnología consumimos buena parte de los productos audiovisuales en el ámbito 

doméstico. Es más: cada vez con mayor frecuencia asistimos a largometrajes o series que se 

estrenan en la web antes que en televisión o cines, e incluso a productos creados 

exclusivamente para este medio. Los contenidos están en todas partes, pero, 

paradójicamente, no están en ninguna (ni siquiera en el sistema de almacenamiento de 

nuestros dispositivos electrónicos; tan solo en la «inquietante» nube). Lo importante ya no 

es poseer, sino «tener acceso a». La sociedad 2.0 es también la sociedad del streaming, a la 

que se permite poder consumir-gozar-disfrutar los productos audiovisuales en cualquier 

momento y lugar.  



 

Es evidente el protagonismo que reconocemos en la música, en cualquiera de sus 

manifestaciones y soportes, y por ello ofrecemos este libro, configurado a partir de los 

sugerentes análisis de diversos especialistas en la materia. Con ánimo de satisfacer las 

necesidades de diferentes tipos de audiencias, el lector hallará en él enfoques centrados en 

los orígenes de la cinematografía (a fin de cuentas, necesitamos conocer nuestro pasado 

para entender nuestro presente, y quizá advirtiendo la manera en que nuestros predecesores 

se enfrentaron a un mundo absolutamente novedoso para ellos podamos comprender 

también cómo nosotros afrontamos los constantes y vertiginosos cambios que en cuestión 

tecnológica y, por tanto, cultural, se suceden), otros que tratan de explicar diferentes 

identidades y narrativas mostradas/realizadas por los medios audiovisuales y, finalmente, 

aspectos referidos a la tecnología y el análisis, comprendiendo cómo la tecnología ha sido 

aliciente y ha incentivado la producción artística, dos universos dependientes y con 

relaciones, en lo que se refiere a los mecanismos productivos, bidireccionales, pues la 

tecnología responde a las ambiciones artísticas, pero el arte también investiga a partir de los 

hallazgos tecnológicos. 

Adelantando mínimamente el contenido de estas páginas, podemos señalar que el 

primero de los bloques del libro está dedicado a los primeros años de la industria 

cinematográfica, un periodo cada vez más estudiado, pero que, sin duda, todavía presenta 

numerosos interrogantes a los que dar respuesta. Los cuatro capítulos que lo integran se 

aproximan de una manera original y novedosa al fenómeno, dialogando entre sí aun con la 

aparente diversidad de enfoques que ofrecen.  

El primero de ellos aporta mayor información al protagonismo de la música en las 

trincheras durante la Gran Guerra, esa traumática fractura abierta en 1914 y, a partir de la 

cual, la humanidad diría definitivamente adiós al «mundo de ayer»1. Es realmente 

interesante la documentación aportada por Eric Sauda en torno a cómo la música sonó en 

estos tiempos difíciles, insospechados y luctuosos, algo que, curiosamente, volvería a 

repetirse durante la II Guerra Mundial, momento en que la compañía Steinway & Sons 

construyó pianos «Victoria Vertical» (de unos 14 kg., peso muy inferior al de los pianos al 

uso) para el esparcimiento de los soldados en el frente (a quienes se les hicieron llegar por 

tierra, mar y, aunque pueda parecer sorprendente, también por aire).  

Muy diferente es la situación de España en este periodo histórico. La neutralidad 

del país durante la I Guerra Mundial, unida al circuito teatral ya establecido en las décadas 

                                                 
1 Título de la célebre autobiografía de Stefan Zweig (título original: Die Welt von Gestern: Erinnerungen eines 

Europäers), publicada por primera vez en 1943. 



 

precedentes en la península propicia que asistamos, durante los primeros años del siglo XX, 

a un asombroso contexto de ocio y diversiones conformado a partir de zarzuela, opereta, 

cuplé, revista y la novedad del momento: el cine. Joaquín Cánovas Belchí (2011), Peter 

Schulze (2016) y Álvaro Ceballos Viro (2017) han estudiado cómo conviven estas fórmulas 

y, en esta línea, Nuria Blanco nos ofrece información sobre las adaptaciones de las 

zarzuelas del exitoso compositor Manuel Fernández Caballero al recién nacido séptimo 

arte. El texto de Blanco Álvarez resulta interesante por cuanto continúa trabajos ya 

consolidados y que, sin ningún género de duda, son de referencia: en lo relativo a los 

incipientes años del cine en España, cabe destacar los de Joaquín Cánovas Belchí (1990), 

Juan Carlos de la Madrid (1996), Julio Arce (1997) y Joan M. Minguet (2008), entre otros; 

respecto a la obra de Fernández Caballero, esta ya ha sido estudiada con detalle, tanto en lo 

que respecta a las músicas empleadas en la escena (y convenientemente reelaboradas) 

procedentes del ámbito que podríamos denominar folklórico (aunque en muchos casos, 

por el auge de la cultura urbana, ya son materiales folklorizados), como en lo relativo a los 

aspectos ideológicos (Encabo 2007), y el temprano trasvase de las obras más exitosas del 

artista murciano a la gran pantalla, caso de Gigantes y cabezudos (Encabo 2009). 

Artes, artistas y público van de la mano cualesquiera sea la época. En este sentido, 

Manuel A. Broullón Lozano ofrece una suerte de «arqueología de la cultura audiovisual» a 

partir de la obra del joven Federico García Lorca. La cultura inquieta de la llamada Edad de 

Plata se explica, en buena medida, por la estimulante realidad que vivieron sus 

protagonistas, que pudieron experimentar aquellas sinestesias preconizadas por los 

simbolistas al partir de la herencia cultural anterior, pero también disfrutar de toda clase de 

distracciones propias del nuevo siglo. Broullón Lozano señala el acceso de los poetas y 

literatos a espectáculos de género chico, café-cantante y, naturalmente, cine, sugiriendo la 

incidencia de lo audiovisual en las imágenes poéticas ideadas por los artistas. Este necesario 

texto conecta con otras investigaciones llevadas a cabo desde la musicología (Casares 

Rodicio 1986) y, especialmente, con los testimonios escritos por los propios protagonistas a 

propósito del rechazo o fascinación por el nuevo artefacto (Gómez de la Serna 1923; 

Azorín 1995, entre otros).  

Precisamente son testimonios lo que estudia Josep Lluís i Falcó; los existentes en la 

revista Films selectos, voces muy diversas (intelectuales, profesionales de la escena, actrices, 

vedettes, compositores y músicos) que nos informan de las dudas y vacilaciones en torno a 

la novedad del cine sonoro. Lejos de considerar que esta tecnología fue «naturalmente» 

asumida con entusiasmo y agrado, el detallado análisis de Josep Lluís i Falcó nos permite 



 

comprobar las contradicciones y paradojas que este «avance» supuso para las audiencias 

receptoras.  

«Identidades y narrativas» es el nombre que porta el segundo de los bloques de este 

libro, centrado en el modo en que los medios audiovisuales narran la realidad, al tiempo 

que nosotros nos narramos a partir de los mismos. Comienza con el texto de Cary Peñate, 

que compara dos universos aparentemente dispares como el imaginario creado por Richard 

Wagner —especialmente en lo referido a los personajes femeninos— y la configuración del 

mito de la mulata en la Cuba colonial (mito que continuará durante todo el siglo XX). A 

pesar, como decimos, de las distancias geográficas y temporales, la autora muestra 

coincidencias en la creación de los arquetipos, conformados a partir de una mirada 

masculina que proyecta en ellos sus deseos y temores. El mito de la femme fatale, tan 

instaurado en la cultura occidental, resuena en la escritura de Peñate, y su trascendencia 

llega hasta nuestros días a través, también, de la iconosfera creada en la estética videoclip. 

Videoclip y playlists («listas de reproducción») son dos modos habituales de 

consumo en la actualidad. En estas últimas se centran Jordi Roquer, Mauricio Rey y Gala 

Sola, quienes, retomando los argumentos teóricos de Alan Merriam (y la posterior 

discusión de los mismos), aportan un modelo analítico para comprender los nuevos modos 

de escucha mediados por la tecnología. Las playlists nos llevan irremediablemente a la idea 

de prosumidor (Strank 2014) y el papel activo que en la escucha-reproducción-creación 

tiene el mismo. Como oportunamente señaló Simon Frith, cada vez más necesitamos 

estudiar con detenimiento a los consumidores, al mercado, lo que la gente hace con la 

tecnología a su alcance y por qué lo hace (Frith 1999, 24). 

Este lugar protagonista del consumidor-prosumidor parece haber sido tenido muy 

en cuenta, como muestran Paloma Alaminos y Antonio Alaminos Fernández, por los 

creadores de la exitosa serie Stranger Things quienes, en alianza con Spotify, aprovecharon 

los nuevos modelos de consumo (tanto en lo televisivo como en lo musical eminentemente 

audiovisuales) para traspasar los límites temporales de los episodios y propiciar un universo 

virtual Stranger Things, creando experiencias hiperreales (Lysloff 2003). Este fenómeno 

muestra, una vez más, el flujo e importancia de las narrativas transmedia (Lacalle 2013; 

Solari 2013), retroalimentándose Internet y la ficción televisiva mediante la interacción 

social de los usuarios (Jenkins 2010) a través de la música, que en la serie va mucho más allá 

de una mera ambientación o ilustración sonora, pudiendo ser considerada casi un personaje 

más de la misma.  



 

Igual importancia observa Irene Roncero en otra serie de misterio y suspense, la ya 

clásica Twin Peaks. Al hablar de Twin Peaks, irremediablemente pensamos (además de en 

Laura Palmer) en David Lynch; sin embargo, Roncero nos invita a considerar un binomio 

autoral Lynch-Badalamenti, puesto que la colaboración de los mismos va más allá de una 

relación profesional director/compositor; ambos dialogan, negocian, enriquecen y se 

enriquecen, y construyen simultánea y conjuntamente el producto cultural. 

Muy relevante resulta el texto que cierra este bloque, firmado por Silvia Segura, no 

solo por su profundo análisis de la celebrada película Birdman, sino por allegar para su 

interpretación del film teorías y nociones brechtianas, así como procedentes de la semiótica 

musical y de los Cultural Studies. Silvia Segura considera la cinta de Alejandro González 

Iñárritu un magnífico ejemplo de producto cultural resultante del «entramado de grietas», 

una narrativa a partir de la fractura —con especial protagonismo de la música de Antonio 

Sánchez— que obliga al espectador a movilizar y repensar tanto su bagaje cultural como su 

horizonte de expectativas, en unos procesos en los que transgresión, subversión y 

entretenimiento no están reñidos, sino que contribuyen, a partes iguales, al extrañamiento, 

el cuestionamiento y, también, el reconocimiento de «la realidad» (sea lo que sea lo que 

signifique esa palabra).  

El tercero de los bloques de este volumen está dedicado al análisis de la música en 

la pantalla, con especial énfasis en la tecnología. Hasta hace bien poco este era un campo 

raramente estudiado, en parte por la falta de profesionales dispuestos a acometer esta labor 

(que exige un conocimiento no solo musicológico sino también referido a los dispositivos 

electrónicos), en parte por los enfoques centrados en los comportamientos sociales 

derivados de las realidades sonoras. Sin embargo, la tecnología domina el mundo; no solo 

como medio para acceder al conocimiento, sino como transformadora del conocimiento 

mismo: «lo que sucede es que el mundo de los medios de comunicación está tan 

interrelacionado que los avances en un área tienen consecuencias en las otras: el futuro de 

la música no es solo un asunto musical» (Frith 1999, 24). 

En el primero de los capítulos que lo conforman, Marco Antonio Juan de Dios 

Cuartas se acerca a la experiencia inmersiva que buscan las industrias (de nuevo no solo 

musicales, sino cinematográficas y del ámbito del videojuego) con el fin de fidelizar 

audiencias. Repasando los modos en que, desde comienzos del siglo pasado, la tecnología 

ha tratado de, artificialmente, propiciar la sensación de realidad, el profesor Juan de Dios 

Cuartas muestra las sinergias entre industria musical y tecnológica, música y marcas, 



 

estrategias comerciales a fin de cuentas de una nueva (o no tan nueva) industria discográfica 

donde el modelo de negocio ya no se centra en la venta de un soporte de audio físico. 

Podemos considerar ya una «marca» la saga cinematográfica Pirates of the Caribbean, 

tanto por la celebridad alcanzada por sus protagonistas como por la iconosfera creada a 

partir de la misma. A pesar de que nos encontramos, aparentemente, ante productos 

insustanciales destinados únicamente al entretenimiento, Álvaro López Sánchez muestra en 

su acertado análisis cómo los signos presentes en la saga (consumidos consciente o 

inconscientemente) forman parte de una tradición musical (por tanto cultural) 

ininterrumpida, que el receptor-consumidor-gozador puede releer sin gran dificultad 

aunque no sospeche el universo de universos al que se le está instando a acudir. 

Somos cada vez más conscientes de que las canciones no solo se escuchan, sino que 

también se ven. Y esto es obvio en el estudio de João Ricardo Pinto y João Soeiro de 

Carvalho a propósito de los orígenes de la televisión en Portugal y la presencia musical 

irremediablemente marcada por el desarrollo de la tecnología. Los investigadores muestran, 

de nuevo y como en otros textos de este libro, la retroalimentación entre música e imagen y 

la imposibilidad del espectador de, una vez asumida esta nueva realidad, disociar ambos 

lenguajes, condicionando uno la recepción del otro. Desde el punto de vista sociopolítico, 

los orígenes de la televisión en Portugal están marcados por el Estado Novo, régimen 

dictatorial que, en el plano cultural, se esforzó en la defensa de los valores «nacionales», 

considerando una amenaza las producciones musicales «extranjeras» (jazz, rock‘n‘roll, 

pop…) (Ramos de Ó 1999; Castelo Branco y Branco 2003) que, no obstante, tuvieron 

presencia en la pequeña pantalla.  

Los años estudiados por João Pinto coinciden cronológicamente con la actividad 

llevada a cabo por los autores englobados bajo la etiqueta Nouvelle Vague. Luiza Alvim 

dedica su análisis a la interesante inclusión de fragmentos procedentes de la tradición 

«clásica» («erudita» «docta» o como se prefiera llamar) en los films de autor del momento, 

funcionando esta relectura no de manera anecdótica o a modo de leitmotiv, sino como 

auténticos elementos estructurales dentro de las narrativas. Algo también presente en el 

texto de Ramón Sanjuán Mínguez, que, igualmente enfocado en la década de los años 

sesenta, se sumerge en la original propuesta de Straub y Huillet que, de un modo u otro, 

conecta con las experimentaciones llevadas a cabo, huyendo del lenguaje mainstream, por la 

Nouvelle Vague francesa, el Free Cinema inglés o el Neues Deutsches Kino. 

A fin de cuentas, la tecnología no como amenaza, sino como artefacto mediador, 

artificio capaz de generar sensaciones imbuidas de realidad. Más humanas que los humanos. 



 

Sensaciones ya presentes en los inicios del espectáculo cinematográfico; sensaciones 

relacionadas con la evasión en tiempos de guerra, los trasvases entre diversas formas 

artísticas y de entretenimiento, con las identidades presentadas, asumidas, negociadas y 

releídas, y con el modo en que el ser humano cuestiona toda esa tecnología que él mismo 

ha creado y que, hoy como ayer, consume y disfruta. Y ello, indiscutiblemente, con el 

protagonismo omnisciente de la música, que condiciona, predispone, potencia y acrecienta 

la experiencia de vida y arte que nos acompaña y forma parte de nuestra biografía 

(moldeada a partir de recuerdos y vivencias) desde —sorprendentemente no hace tanto— 

poco más de un siglo. Música que quizá sea la anhelada llave para abrir la puerta de 

Tannhäuser.  

 

I watched C-beams glitter in the dark near the Tannhäuser Gate.  

All those moments will be lost in time, like tears in rain.  

Roy Batty (Blade Runner, 1982) 
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Con el estallido de la Primera Guerra Mundial, la población masculina de Francia —al igual 

que la de otros países— fue movilizada, independientemente de su condición social y 

oficio. Evidentemente también los artistas, a pesar de que sus habilidades a priori parecían 

no ser demasiado útiles para la lucha en el frente. Artistas e intérpretes, incluso los más 

famosos, fueron reclutados como simples soldados. Esta trágica circunstancia posibilitó, no 

obstante, el encuentro de la música y la escena con el cine, solo a unos pocos pasos de los 

campos de batalla. 

A pesar de los tiempos de guerra, la huella de la actividad profesional no 

desapareció, sino que, aun con las dificultades y penurias propias del momento, permanecía 

en el alma y la piel de los movilizados. Los músicos no fueron una excepción: personas en 

las que vivía la música, a pesar de la hostilidad que suponía la situación bélica. Para estos 

improvisados soldados, la música que llenaba sus vidas lo hizo también en las trincheras. 

Tras su reclutamiento y destino, y tan pronto como la actividad militar también permitió 

largas horas de ocio, estos grandes artistas acostumbrados a una práctica exigente, no 

pudieron soportar vivir un estado de inactividad, de una espera inútil e improductiva. Bien 

entrenados en su vida diaria artística, más allá de la misión militar que se les encomendó y 

su respectivo patriotismo, estos profesionales de la música se comportaron como tal tan 

pronto como se presentó la oportunidad, sin lugar para el desaliento y la inacción. 

Una actividad musical, como puede ser un concierto, requiere cuatro condiciones 

básicas: músicos, instrumentos, un lugar de espectáculo y una audiencia. En lo que respecta 

a los músicos, el reclutamiento de 1914 reunió a buena parte de los músicos franceses y, 

por lo tanto, proporcionó un contingente de miles de artistas. Los instrumentos musicales 

fueron prestados por los residentes de las aldeas vecinas o bien enviados por asociaciones 

caritativas de las grandes ciudades. En cuanto a los lugares para el espectáculo, en el 

momento el frente francés era vasto y ofrecía una multitud de sitios para las actuaciones 

musicales. También una audiencia permanente. Esta guerra que requirió un gran despliegue 

de tropas y luego su estacionamiento propició, al mismo tiempo, un entusiasmo por 

                                                 
1 Traducción del original por Enrique Encabo. 

 



 

espectáculos en vivo que no era predecible. Por esta razón, más de un siglo después, nos 

proponemos aportar respuestas a algunas preguntas: sabiendo que el cine estaba 

sustituyendo numerosas actuaciones de orquestas en la vida civil (Chion 1995), ¿cuál fue la 

reacción de los músicos involucrados en el frente? ¿Cómo se sintieron durante estas 

actuaciones musicales subordinadas a la autoridad de las imágenes? ¿Cuál era su 

pensamiento estético sobre este nuevo entretenimiento que aún no se consideraba como 

un arte? 

 

1. Acompañamiento musical de las proyecciones cinematográficas de principios de 

siglo. 

En 1908, por primera vez, los compositores reconocidos se encargaron de componer 

música para películas de prestigio. Camille Saint-Saëns, que por entonces tenía 73 años, 

había alcanzado la cima de su gloria. La sociedad anónima Film d‘art le encargó la música 

para la película L’Assassinat du Duc de Guise, que se mostró al público de París en noviembre 

de 1908. La crítica fue unánime, considerando la partitura del acompañamiento musical 

idónea para la obra fílmica, revelando la originalidad y la sutileza de su forma: la 

interpretación de los actores se integraba con la música para constituir un nuevo producto 

artístico bastante original, a la vez rítmico, elegante y, desde el punto de vista psicológico, 

expresivo. La obra musical fue interpretada por instrumentistas clásicos procedentes de las 

orquestas de los Concerts Colonne y Concerts Lamoureux (Cook 2008, 14). 

Los productores de cine se dieron cuenta, antes de la guerra, de la importancia del 

acompañamiento musical y, por esta razón, comenzaron a colaborar con pianistas y 

organistas, así como con directores y operadores de teatro. En 1909, la compañía encargada 

de las películas de Edison publicó Suggestion for Music, un catálogo en el que cada acción o 

emoción se asociaba con una o más melodías extraídas del repertorio clásico. Así, se 

consideraba la sonata Moonlight ideal para acompañar una noche tranquila, la obertura de 

Guillermo Tell propicia para reflejar una tormenta y la Marcha Nupcial de Mendelssohn para, 

obviamente, las escenas de boda. Los libros de estas características se suceden en los 

siguientes años mostrando la creciente demanda: Playing to Picture de W. T. George en 1912 

o Sam Fox Moving Picture Music Volumes de J. S. Zamacki en 1913 (Robinson 1996, 30-36), 

entre otros. 

No podemos dejar de mencionar el magnífico diario de Paul Fosse, director 

musical del inmenso Gaumont-Palace, llamado el «cine más grande del mundo», 

inaugurado en Place Clichy en el otoño de 1911. El director musical de este establecimiento 



 

era el encargado de componer y dirigir la orquesta; de este modo lo era también de elegir, 

después de ver las películas, la música que acompañaría a las diferentes secuencias. Estas 

músicas se tomaban prestadas del directorio de catálogos, organizado por el propio Paul 

Fosse. Su diario consta de dos gruesos volúmenes titulados Adaptations musicales des films du 

Gaumont-Palace, abarcando el primero los años 1911-1919, y el segundo los años 1920-1928. 

Paul Fosse anotó meticulosamente los títulos de las películas y la lista de canciones que las 

acompañaban. Además de la diversidad de las obras interpretadas, este documento muestra 

un cambio gradual en el trabajo de los directores musicales, cada vez más atentos a los 

acontecimientos que se desarrollaban (Mouëllec 2006, 6-9). 

 

2. Proyecciones cinematográficas cerca de los campos de batalla. 

Desde el ámbito de la sociedad civil, los franceses que no pudieron participar en los 

combates hicieron todo lo posible para mantener la buena moral de quienes luchaban por 

su país. El periódico parisino L’Illustration informaba acerca de las proyecciones cerca del 

frente en fecha muy temprana, antes de finales de 1914: 

 

[…] «El escenario del Music Hall de Poilu» 

Major Rehm, un médico parisino, organizó en diciembre de 1914 el primer cinéma-concert 

para los soldados del frente. Encontró los medios para dar, cada día, sin, por supuesto, abandonar su 

labor como médico, un concierto gratuito, una actuación acrobática y una exhibición 

cinematográfica […]2  

 

De hecho, cuando el Estado Mayor y el gobierno francés se comprometieron a 

promover y generalizar las situaciones de ocio para los soldados en el frente, no hacían sino 

recuperar las ideas e iniciativas tomadas por los soldados desde el comienzo del conflicto. 

Desde finales de 1914, con el estancamiento del conflicto, los soldados en reposo no 

esperaron órdenes para comenzar a construir instrumentos improvisados o escribir y tocar 

escenas de teatro. Obviamente, las proyecciones de películas siguieron la estela. Y si el 

acompañamiento musical de las proyecciones en el frente aparece tan temprano es también 

porque los músicos ya estaban equipados con material musical, habiendo retomando su 

actividad musical desde los primeros meses de la guerra.  

Si bien hay dudas sobre quién tuvo la idea de organizar proyecciones de películas en 

el frente para los soldados en reposo, el artículo «Le cinéma aux armées», publicado en el 

                                                 
2 L’Illustration, 8 de abril de 1916. 



 

periódico parisino y civil L’Intransigeant, arroja nueva luz sobre el nacimiento e 

implementación de esta iniciativa: 

 

El cine en los ejércitos. Demanda por infracción 

Aquí estoy acusado, por causa de «El cine en los ejércitos», en dos juicios. Me estremezco. 

Hasta ahora me las he arreglado para protegerme. Pero esta vez no puedo escapar. Por haber 

propuesto proporcionar cines a los soldados franceses durante el tiempo de descanso estoy acusado 

de falsificación. Me notifican por dos lados que no se esperaba que tuviera la idea o que me diera 

cuenta, y que desde hace mucho tiempo los soldados franceses ya disfrutan del cine. Entonces no 

inventé nada, solo me apropié de la invención de otros. ¡Qué historia! 

Si no escribiera en un periódico cuyo título ya es un programa y que dice con orgullo 

«L‘Intransigeant», buscaría mi salvación en una transacción. 

Primero observaría que no reclamé la idea. Por el contrario, señalé que los oficiales me 

sugirieron que estaban ansiosos por encontrar para sus hombres en reposo otras distracciones 

además de las revisiones de detalles, las maniobras y el manejo de armas. Tenía que creer que, si 

reclamaban el cine, era porque no lo tenían. Pero los soldados tenían el cine aunque no lo sabían… 

¿Porque lo tenían? ¿O no lo tenían? 

Cuestioné a mis dos interlocutores y comprobé la diferencia en sus respuestas. «¡Aún no, 

pero pronto!», respondió el Touring Club con buena gracia. «¡Hace más de tres meses!», respondió 

un periódico que hace tanto por acercarme las cuchillas que casi puedo sentir el corte. La luz se aleja 

en lugar de acercarse y, por el efecto de esta incertidumbre en las respuestas, hago ahora de nuevo 

mi pregunta y se deduce que nadie está completamente equivocado o tiene toda la razón. 

El Touring Club primero. Prestémosle sin ningún motivo ulterior justicia plena. Ha 

prestado un inmenso servicio desde el comienzo de la guerra. Organizó una «jornada» triunfal. Ha 

recaudado considerables sumas y, lo mejor de todo, las ha empleado comprendiendo perfectamente 

las necesidades del soldado. Les traigo este testimonio de que el paquete Touring-Club fue y sigue 

siendo, a su llegada al frente, el gran éxito, por lo que felizmente existe la utilidad y lo superfluo, 

ambos indispensables. 

El Touring Club tuvo que pensar en el cine. Lo pensó y creo que hoy debería pensar que lo 

había pensado. Su infatigable vicepresidente, el Sr. Defert, me dice que el Touring Club le ha 

ofrecido al ejército cien cines con cien mil metros de varias películas para que cada división tenga su 

dispositivo para fin de mes. 

¡Bravo! Parece que no todo está hecho. Todo se hará. 

¿Pero se hará todo? 

¡Cien aparatos dicen! ¿Acaso te sobra el dinero? Un generador cuesta 5000 francos. ¿Es 

posible que dediques a este entretenimiento militar medio millón? Sería demasiado y no te alabaré 

más. 

¡Ah! Creo que lo tengo. 

En realidad sus cines, que también serán bienvenidos, son los pequeños dispositivos de 

cámara que, antes de la guerra, reemplazaron la linterna mágica en las matinés de los niños. Es el 

«Pathé Coq», juguetes muy bonitos que complacerán a los pocos privilegiados admitidos en 



 

pequeños números frente a la pequeña pantalla, pero que, en lotes de treinta espectadores, 

requerirán demasiado tiempo para divertir a la división. 

¿No es eso cierto? Aplaudo esta feliz iniciativa; pero no es motivo para desanimar a los 

demás. 

Paso a mi segundo adversario, aplicando toda mi ironía pues no le daré el placer, a pesar de 

su crueldad, de alterar mi buen humor y alejar mi cortesía. Él es muy preciso: durante tres meses, ha 

habido cine en los ejércitos. Sembré después de la cosecha. Solo tengo que preguntarle al Sr. H… en 

particular: me dirá que fue hace mucho tiempo que recibió las felicitaciones de todo el ejército, jefes 

y soldados franceses, por las representaciones que ha dado y sigue dando. Todo el frente. 

A pesar de la invitación que me hicieron, no le pregunté al Sr. H…, porque creo que el Sr. 

H… está muy avergonzado hoy con la afirmación inoportuna que su cruel ironista me hizo. 

Pregunté lo contrario. Escuché que el Sr. H… era un soldado adjunto a la Sección de Cine del 

Ejército, que participó en la obtención de muchas películas en el frente usando una camioneta o, por 

orden de sus líderes, para dar a algunos miembros del personal de los ejércitos sexto y décimo 

algunas representaciones. Pero solo contaba con una camioneta. Poder contar con cien años quizá 

era demasiado para el Touring. Solo una camioneta es muy poco para tal misión. Se calculó que 

llevaría cuatro años, cinco meses y diecisiete días de guerra que el camión del Sr. H… hiciera todo el 

recorrido por los acuartelamientos de descanso, con la condición de que los alemanes no les 

impusieran alguna interrupción de su gira con sus tumultuosos lanzamientos. 

A pesar de todo, la experiencia de la camioneta había sido instructiva, una representación 

en el maravilloso entorno de los establos de Chantilly había tenido la mayor de las aprobaciones. Era 

necesario generalizar y poner al alcance de los hombres el entretenimiento honesto en el que se 

había regocijado la sede general. Faltaba dinero. 

Fue entonces que sostenido y alentado por el Ministerio de Guerra, y en pleno acuerdo con 

él, se constituyó «la Obra del cine para los soldados franceses», 3 rue de Valois. Obtuvo 

suscripciones, se llevó bien con los grandes señores del cine y (los primeros resultados) enviaron esta 

semana nueve electrodomésticos, nueve electrodomésticos reales, que permitirán que todo el 

regimiento aprecie en tamaño real: Rigadin, Bout d‘Zan, Charlot (Chaplin) y Casimir. ¡Ahora sí, el 

cine de verdad! Y no reclamo lo contrario, lo apruebo. Pero son solo nueve electrodomésticos, no es 

suficiente. Es esencial tener más. Y la caja está vacía. Ya no grito: «¿Quién quiere fundar el cine para 

los soldados franceses?». Está bien fundado. Pregunto: «¿Quién quiere suscribirse?». Para mí, está 

hecho. 

Y me aventuro a extraer cierta moralidad de la aventura, sin levantar el tono ni elevar la 

voz. 

El ejército de retaguardia está tratando, con la ayuda de toda buena voluntad, de ayudar al ejército 

del frente. Todos quieren tener su idea, su suscripción, su hospital, el trabajo, el cine del vecino. Es 

muy malo, es la rivalidad. 

No molesté nuestros esfuerzos mutuos, traté de disciplinarlos. Sacrificar nuestras pequeñas 

vanidades y nuestras glorias. Cuando no haya ningún comando vacante, volvamos al rango, donde 

todos pueden encontrar su lugar, y regresaré al mío. 

Charles CHENU (ex presidente del bar) 



 

 

En resumen, en 1915 el Servicio Cinematográfico del Ejército (SCA) creó «Le 

Cinéma aux Poilus». En 1916 cada cuerpo del ejército tenía al menos un aparato móvil. 

Varias organizaciones adscritas a la Cámara de Cinematografía de la Unión (SCA) pusieron 

a disposición sus medios y esfuerzos para acercar el cine a los soldados franceses: la 

Cámara de Cinematografía de la Unión, que reunió a las editoriales, el Touring Club de 

Francia o la Obra del cine para los Soldados franceses, asociación creada en enero de 1916 

que se encargó de recolectar donaciones y proporcionar materiales y películas para el área 

donde se encontraban los ejércitos. Para comprender estos esfuerzos, es preciso señalar 

que, después del episodio de motines de 1917, el comando francés aceleró la expansión de 

las proyecciones cinematográficas: durante el verano de 1917, la autoridad militar 

multiplicó las sesiones de cine al aumentar el número de giras organizadas en el frente y el 

número de salas de proyección, con el fin de evitar una nueva crisis moral de los 

combatientes.  

Vemos por tanto, a través de este breve recorrido, que desde principios de 1915 y 

hasta el final de la guerra, se realizaron proyecciones de películas itinerantes en el frente 

para los soldados; muchos de los músicos movilizados tuvieron que participar en este 

ejercicio no solo por placer sino también para asumir su condición de músicos 

profesionales. Los artistas franceses, además, fueron alentados por sus compañeros para 

desarrollar esta tarea. 

Para corroborar esta actividad contamos con algunos testimonios. La publicación 

musical mensual La música durante la guerra del 10 de noviembre de 1915 informaba de que 

el Comité de organizaciones benéficas francesas estaba presente y activo: 

 

INFORME 

La sociedad de autores y compositores dramáticos 

La «Fraternelle» del espectáculo. 

El refectorio del espectáculo. 

Buen fuego. 

El Comité de Asistencia y Previsión para Artistas Franceses. 

La obra Treinta Años de Teatro. 

[…] La «Fraternelle» del espectáculo. Asociación de Asistencia y Solidaridad, fundada en 

1914 bajo el patrocinio del Ministerio del Interior, Instrucción Pública y Bellas Artes, Trabajo y 

Bienestar Social y la Subsecretaría de Bellas Artes. Su propósito es ayudar a los diversos grupos de 

profesiones de entretenimiento establecidas o fundadoras, y todos los grupos similares o 

relacionados, en sus trabajos de solidaridad y asistencia a artistas y personal de teatros, cafés de 

conciertos, salas de música, cines, etc. 



 

 

En abril de 1917 el comité «La labor del cine para los soldados» presenta su 

informe financiero durante su asamblea general: 

 

«La labor del cine para los soldados» 

(Presentado por el Tesorero en la reunión del Comité del 30 de abril de 1917). 

Autorizado por el Ministro de Guerra y por el comandante general en jefe, «La labor del 

cine para los soldados», gracias a la generosidad de los primeros donantes, pudo comenzar a operar a 

partir del 10 de enero de 1916. 

Durante el mes de enero, el Comité envió diez equipos de proyección, incluido un 

generador y un aparato de proyección, por lo tanto, una estación completa por ejército. 

Siguiendo las instrucciones dadas por el General en Jefe, estos materiales fueron asumidos 

por el personal de cada ejército que proporcionó una camioneta en la que se ensambló el grupo 

electrógeno, proporcionando también los hombres necesarios para operar el generador y que se 

ocuparon de la circulación de este conjunto. El Comité no dejó de proporcionar las películas 

necesarias a su debido tiempo para garantizar su renovación, así como tampoco dejó de enviar los 

suministros necesarios para su correcto funcionamiento3. 

 

Este informe fue aprobado por unanimidad. 

La idea de acercar el cine al frente contribuyó al desarrollo y popularización del 

séptimo arte. De hecho, vale la pena recordar que el 80% de los soldados franceses 

movilizados eran de origen rural. Muchos de ellos nunca habían asistido a un concierto 

clásico, una obra de teatro o una película. 

Además, como en lo civil, este nuevo entretenimiento, que ya había dado cuenta de 

sus comodidades y ventajas, estaba a la vanguardia del ocio para los soldados, frente a otras 

fórmulas precedentes: conciertos y representaciones dramáticas para los ejércitos, 

canciones para los heridos…4 Esto explica los esfuerzos realizados por las autoridades 

militares, los profesionales interesados y los generosos donantes para la expansión del cine 

en la zona bélica. La idea principal era ofrecer a los soldados momentos de unificación, de 

ocio, que, al tiempo que entretener, también contribuyeran a la cohesión de las tropas. 

 

                                                 
3 Documents sur les œuvres du cinéma aux armées, CRDP Amiens (Francia). Disponible en: https://crdp.ac-

amiens.fr/pensa/3_10_case4.php Consulta: 07/06/2018. 

4 Además, debe tenerse en cuenta que la mayoría de los artistas que hicieron alguna representación para los 

soldados durante sus giras, pronto abandonaron las zonas de conflicto por el peligro que entrañaban, de 

modo que estos espectáculos, con el avance de la guerra, se tornaban más difíciles. 

https://crdp.ac-amiens.fr/pensa/3_10_case4.php
https://crdp.ac-amiens.fr/pensa/3_10_case4.php


 

Ilustración 1. «Le ciné-mitrailleuse». L’Argonnaute, 1 de mayo de 1916. 

 

3. Expansión y éxito del acompañamiento musical de las proyecciones cercanas a 

los campos de batalla. 

Desde el año 1916, los periódicos de trincheras, que aparecieron en los primeros meses de 

la guerra, dan testimonio del éxito de las noches de cine organizadas en el frente. Estas 

publicaciones nos permiten conocer los lugares de preparación e instalación para las 

proyecciones, describen la secuencia de eventos, las reacciones del público y de los 

oficiales. Algunas de estas publicaciones son: Rigolboche, Bochofage, Le Périscope, Le Poilu («El 

soldado francés»), y la más famosa de todas, Le Crapouillot. Escritas a mano o con máquinas 

de escribir, se copian (duplican en masa) contribuyendo a la rápida difusión de programas 

(pasados y futuros) e inspirando otras iniciativas. Como relatan los periódicos de trinchera: 

 

[…] ¡Cine! ¡Cine! Aquí y en otros lugares funciona con intensidad. Con la posibilidad de los 

acantonamientos y los medios a nuestra disposición, a veces un piano, a veces una orquesta, a veces 

la emoción y la risa acompañan películas seleccionadas […]5. 

 

Y como el cine es parte de la vida de los soldados en el frente, lo evocan en su 

literatura, apareciendo de este modo en poemas, novelas y canciones que se crean y 

publican en los periódicos de trinchera: 

 

El Klaxon, periódico de trincheras humorístico, caprichoso y mundano. 

«En la película» 

Apilados en el cuarto oscuro, los soldados siguen con interés los dramas que se desarrollan 

en la pantalla. Los soldados son felices, y alegres observaciones cubren el murmullo del ronco piano. 

El pianista mismo, además, no duda en aplicar valses juguetones y acompañamientos rítmicos a las 

escenas más trágicas. 

                                                 
5 Le Rigolboche, n° 93, 10 de octubre de 1917.  



 

La película presenta una pelea entre la policía y los delincuentes, y uno de ellos recibe una 

bala en el brazo, momento en que un soldado exclama: «Con suerte, será evacuado». Charlot 

(Chaplin) seguido por su novia y su suegra visitan un lujoso departamento y alguien grita desde el 

fondo de la sala: «Están visitando el área. ¡No está mal este refugio!». Si los actores están en silencio, 

los espectadores se encargan de animar el show6. 

 

En este tipo de testimonios apreciamos que son muchísimos los detalles que se 

reseñan de la experiencia que supone la proyección de una película acompañada por 

músicos. El tiempo y la energía empleados en la preparación no siempre son 

recompensados, pero los soldados están felices al congregarse alrededor del evento. Y 

parece que para ellos es lo más importante: 

 

CINE 

Cuando supimos que el regimiento 

había adquirido para distraernos 

un cinematógrafo asombroso, 

todos dijeron: es una oportunidad. 

Nuestras tardes estarán un poco allí 

ya no pensaremos en la guerra 

yendo a ver el cine 

imaginaremos estar en la parte de atrás… 

 

Y el día que vimos a los músicos 

estos llevaban cajas cerradas. 

Los seguimos desde lejos 

para intentar ver algo. 

 

Al día siguiente fuimos invitados a 

ver la primera sesión. 

Y súbitamente, abarrotado 

el público temblaba con impaciencia. 

Un payaso apareció en la pantalla. 

Pero no sé por qué magia 

la película se negó rotundamente 

a proyectar sus aventuras… 

De repente notamos que 

esa desagradable orquesta sinfónica 

estaba tocando: «No, no estoy trabajando, soy el pequeño cine estadounidense …» 

                                                 
6 Le Klaxon, mayo de 1917.  



 

Otro día fue el motor 

quien rechazó ofrecer sus servicios. 

Y luego fue el obturador. 

Y luego muchas cosas para hacer daño. 

En resumen, todas las noches cuando creíamos 

que iba a funcionar, ¡qué rabia! 

El director salía anunciando 

que sería la siguiente noche. 

 

Algunos amigos no estaban contentos. 

Hubo quien dijo: debe haber una causa. 

Si hubiéramos estado allí cincuenta años 

tal vez alguna vez habríamos podido ver algo… 

 

Nos cansamos de esperar… así que una noche 

nadie vino a la reunión. 

Solo los músicos que en la oscuridad 

permanecían en la indiferencia. 

De repente en la pantalla apareció 

una imagen perfecta, nítida. 

Solo entonces entendimos 

que el cine debía ser tímido 

 

Ver ante él tanta gente… 

Sin duda, eso te hace callar. 

En el momento en que el cine estaba solo 

trabajó muy bien… 

Jean Mady7. 

 

4. Acompañamiento musical de las proyecciones: algunas consideraciones 

Como observamos, desde finales de 1914, la mayoría de los músicos movilizados habían, 

de un modo u otro, retomado la actividad correspondiente a su práctica profesional en la 

vida civil: tocar, componer, ensayar… también el acompañamiento musical de las 

proyecciones. Y esto a pesar de que las actuaciones musicales acompañando cine parecía no 

ser, a priori, la actividad musical favorita de los profesionales del gremio.  

Los artistas de conciertos se vieron afectados, previamente al estallido de la guerra, 

por el hecho de que, desde comienzos de siglo, el cine, instalado en las principales ciudades, 

había ganado terreno a las orquestas sinfónicas de las salas de conciertos, acaparando gran 

                                                 
7 Rigolboche, n° 90. 10 de septiembre de 1917. 



 

parte del público de las mismas y, por tanto, ocasionando problemas a los profesionales. 

No obstante, cerca del campo de batalla, estos pensamientos carecían de validez. A estos 

soldados forzosos solo les importaba la salud de su familia y tener alguna pista del paradero 

de sus colegas8. Los músicos pensaban con preocupación en los miembros de sus orquestas 

o bandas, de los que estaban separados por el conflicto bélico y de los que nada sabían; 

también, lógicamente, en su futuro. Su nueva situación, que era inimaginable unos meses 

atrás, suponía solucionar de manera inmediata un problema tras otro, una preocupación 

tras otra. Y para mantener su estatus de músico (o su fama en el frente) y mantener su 

práctica instrumental, los músicos aceptaron voluntariamente cumplir con el ejercicio de 

acompañar las sesiones de cine. 

¿Dónde se llevaban a cabo estas proyecciones? Contemplamos al menos tres tipos 

de lugares: salas de cine en áreas rurales (pueblos y ciudades pequeñas), refugios 

subterráneos —como la ciudadela de Verdun que poseía su sala de cine— y al aire libre. 

Dado el éxito de este tipo de distracción, apreciada y valorada por los soldados, todos los 

agentes implicados se comprometieron en su preparación con el fin de que el espectáculo 

fuera exitoso. 

El lugar que ocupaban los músicos durante la proyección venía condicionado en 

gran medida por la instalación del sistema de proyección y el lugar destinado a la audiencia. 

En general, los miembros de la audiencia eran los mejor instalados, y en el caso de que esta 

fuera muy numerosa, las cosas podían complicarse para los músicos, puesto que la posición 

del músico acompañante, entre público y pantalla de proyección y entre proyector y 

pantalla de proyección, dependía de ello. En ocasiones los músicos podían encontrar el 

espectáculo triste, gris y plano, y esto en gran medida se debía a la ubicación que ocupaban, 

que en muchas ocasiones no ofrecía la mejor posición de recepción visual para ilustrar las 

imágenes. Esta problemática no solo se daba en el nivel del músico sino también en el de la 

audiencia; a pesar de las buenas intenciones, la magia del cine no puede funcionar cuando 

un pequeño detalle perturba su ambición de permitirnos evadirnos de la realidad. 

 

5. Contenido musical y calidad de las proyecciones para acompañar. 

En 1914 los músicos parisinos no ignoraban las posibilidades económicas que el cine, la 

atracción de moda, les podía reparar. Algunos, para financiar su participación en concursos, 

tocaban acompañando filmaciones antes y durante la guerra. Es el caso, por ejemplo, de 

Maxime Dumoulin (1893-1972), violonchelista y compositor francés que ganó el Premio 

                                                 
8 La Gazette des classes de compositions.  


