


Für meinen Freund Volker Pleil.
Du bist und bleibst die coolste Socke auf dem Planeten.

Baba forever!



Inhaltsverzeichnis

Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3
Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6
Kapitel 7
Kapitel 8
Kapitel 9
Kapitel 10
Kapitel 11
Kapitel 12
Kapitel 13
Kapitel 14
Kapitel 15
Kapitel 16
Kapitel 17
Kapitel 18
Kapitel 19
Kapitel 20
Kapitel 21
Kapitel 22
Kapitel 23



Kapitel 24
Kapitel 25
Kapitel 26
Kapitel 27
Kapitel 28
Kapitel 29
Kapitel 30
Kapitel 31
Kapitel 32
Kapitel 33
Kapitel 34
Kapitel 35
Kapitel 36
Kapitel 37
Kapitel 38
Kapitel 39
Kapitel 40
Kapitel 41
Kapitel 42
Kapitel 43
Kapitel 44
Kapitel 45
Kapitel 46
Kapitel 47
Kapitel 48
Kapitel 49
Kapitel 50
Kapitel 51
Kapitel 52



Kapitel 53
Kapitel 54
Kapitel 55
Kapitel 56
Kapitel 57
Kapitel 58
Kapitel 59



D
1

er Oktobernachmittag war aussergewöhnlich sonnig.
Serina spielte ein wenig lustlos mit ihrem Laufreifen auf dem
Feldweg am Waldrand.

Normalerweise rannten sie und ihre beste Freundin Regula
ihren Reifen solange hinterher, bis sie völlig ausser Puste
waren. Immer und immer wieder trieben sie geschickt ihre
Reifen mit Stockhieben vor sich her. Schneller und immer
schneller.

Normalerweise.
Normalerweise liessen sie sich auch nach Atem ringend zu

guter Letzt lachend auf eine Bank unter einem dicken Baum
fallen, der majestätisch an einer Weggabelung thronte.

Es war ihre Bank.
Hier spielten sie immer.
Nun schon seit vielen Jahren.
Seit sie sich in der Volksschule kennengelernt hatten. Fast

jeden Tag. Hier unter dem Baum war ihr Platz. Im Sommer
spendete er ihnen Schatten. Überraschte der Regen sie, war
es unter ihm einigermassen trocken. War eine von ihnen
traurig, spendete der Baum neben den aufmunternden
Worten der Freundin zusätzlichen Trost. Im Sommer lagen
sie gerne unter ihm und schauten einfach nur nach oben.
Schauten sich das Glitzern der Sonnenstrahlen an, die sich
über ihren Köpfen einen Weg durch das Blattwerk der
mächtigen Krone bahnten.

Dann war es perfekt.
Normalerweise jedenfalls.
In letzter Zeit war gar nichts mehr perfekt. Ständig musste

Regula ihrer Mutter in der Küche helfen. Seit auch sie wie



Serina dreizehn geworden war, passierte das immer öfter.
»Doofe Kuh!«, dachte Serina bei sich.
Inzwischen war sie an ihrem Baum angekommen und liess

sich ein wenig frustriert auf die Bank unter dem Baum
plumpsen.

So richtig langweilig war ihr. Warum musste Regula
ausgerechnet heute in der Küche helfen? Es war doch so
schön. Serina stützte die Ellenbogen auf die Knie. Nichts. Ihr
wollte einfach nichts einfallen, was sie alleine und ohne ihre
beste Freundin spielen könnte.

»Du weisst doch, wie sehr meine Mama sich aufregt, wenn
ich ihr nicht zur Hand gehe«, hatte Regula flüsternd zu ihr
gesagt.

Dann liess sie Serina einfach vor der Tür stehen. Einfach
so. Und ob sie das wusste. Das letzte Mal hatte es eine
wahre Schimpfkanonade gegeben, als Regula gerade mal
eine halbe Stunde zu spät nach Hause gekommen war. Ihre
Mutter hatte ihr ordentlich eine gescheuert. Mit roter Wange
weinend dastehend hatte sie zu allem Überfluss sogar noch
eine Woche lang Stubenarrest bekommen. Ihre Mutter war
ziemlich streng. Und das nur, weil ausgerechnet sie und ihr
Mann die Beiz im Dorf betrieben. Ständig musste die arme
Regula Kartoffeln schälen, aus denen dann für die hungrigen
Gäste Rösti zubereitet wurde.

Sollten sie sich doch einfach ein Brot schmieren!
Serinas Mutter war anders. Das einzige, was sie aufregte,

war, wenn sie abends zu spät nach Hause kam. Da wurde
auch sie böse.

Zumindest ein bisschen.
»Um sechs Uhr gibt es Nachtessen«, hatte sie ihr noch

nachgerufen, als sie mit dem Laufreifen davonhopste.
In der Ferne schlug wie auf Bestellung die

Kirchturmglocke. Sie zähle mit. Fünf Schläge. Ein bisschen
Zeit blieb ihr also noch, ehe sie aufbrechen musste.

Sie griff unter die Bank und holte einen verwitterten
Blechkasten hervor, den Regula und sie dort immer



versteckten. Hierin bewahrten beide ihre Schätze und
Geheimnisse auf.

Viel war es nicht: Eine kleine Miniaturpuppe, die nur noch
ein Bein hatte, bunte Haargummis und ein paar
Messingknöpfe. Und dann waren da noch ihre kleinen
Notizbüchlein, in die beide Mädchen ihre intimsten
Gedanken schrieben.

Regula gehörte das blaue.
Gerade wollte Serina ihr rotes Büchlein öffnen, als ihr

unbehaglich wurde. Plötzlich überkam sie das Gefühl,
beobachtet zu werden. Ihr wurde es unheimlich. Sie schaute
sich um. Nichts. Weit und breit war niemand zu sehen. Sie
blieb eine Weile schweigend sitzen und lauschte.

Stille – sie war ganz sicher allein.
Just in dem Moment, als sie das Büchlein aufschlug, zog

es sie mit einem Ruck empor.
Sie wollte schreien, doch ihre Stimme versagte. Zu eng

war die Schlinge bereits um ihren Hals. Zog sich immer
fester zusammen. Raubte ihr den Atem.

Ihre Hände zerrten an der Schlinge um ihren Hals,
versuchten sie zu lösen. Sie strampelte mit ihren Beinen,
kickte nach unten, suchte nach Halt, spürte jedoch, dass ihr
der Boden unter ihren Füssen fehlte. Verzweiflung packte
sie. Mit schwindenden Sinnen blickte sie nach oben, blickte
in die dunklen Augen ihres Peinigers. Gefühllos schaute er
auf sie herab. Kalt und berechnend. Er lag auf einem dicken
Ast und zog sie immer weiter empor. Wie eine
Gottesanbeterin hatte er seinem Opfer aufgelauert, um
dieses im entscheidenden Moment zu packen. Ihre Sicht
trübte sich allmählich ein. Der Blick wurde immer
verschwommener.

Schliesslich fehlte ihren Händen die Kraft, an der Schlinge
zu zerren. Sie folgten den Gesetzen der Schwerkraft und
fielen schlaff baumelnd zu ihren Seiten herab. Ein
angenehmes Licht tauchte vor ihrem inneren Auge auf. Es
war wie ein sich drehender Tunnel. Sollte sie durch den nun



hindurchschreiten? Plötzlich wurde Serina klar, dass sie sich
zum Abendbrot definitiv verspäten würde.

Was würde Mama wohl sagen?
Dann wurde sie ohnmächtig.
Und alles war schwarz.
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r schnaufte bereits voller Vorfreude, als er das immer
gleiche Ritual begann. Mit dem Zeigefinger seiner linken
Hand liess er zunächst zittrig die Streichholzschachtel
aufgleiten. Ausgemergelt und grüngelblich bleich erschien
deren Haut, mit langgliedrigen, leicht gekrümmten Fingern.

Voller Erwartung aufgrund des bevorstehenden, immer
gleichen Rituals. Er entnahm ein Zündholz und setzte es an
der sandigen Reibefläche an. Bevor er es aufflammen liess,
um damit seine Dienerinnen zu rufen, schaute er sich um.
Der Raum glich eher einem Verliess denn einem Zimmer.
Geradezu lächerlich niedrig. Die Deckenhöhe bestenfalls
vergleichbar mit der eines Kriechkellers. Er vermochte
einigermassen, darin zu stehen.

In der Mitte stand ein schlichter Gartentisch aus
verwittertem Kirschholz, dessen ursprüngliche Anmut und
Schönheit bereits vom Regen hinweg gewaschen wie von
der Sonne hinfort gesengt waren.

Vor dem Tisch stand ein dreibeiniger hölzerner alter
Melkschemel, von dessen runder Sitzfläche seitlich die bis
zur letztlichen Unbrauchbarkeit abgenutzte Garnitur zum
Umschnallen aus Leder herunterhing.

Auf dem Tisch befand sich ein Kerzenleuchter aus
Messing, der jedoch schon seit einigen Wochen nur noch
eine Kerze, inzwischen ein Stummel, gesehen hatte. Die
anderen hatten sie ihm weggenommen. Ebenso die Bücher,
die er so liebte und deren Lektüre ihm eine vorübergehende
Flucht aus seinem kümmerlichen Dasein in der Welt
dusterer Schatten ermöglichte.



Das letzte Tageslicht der gerade untergehenden Sonne
schien durch das winzig kleine, mit verwitterten Stäben
vergitterte Fenster auf die teilweise mit schwarzem
Schimmel überzogene meterdicke Wand auf der
gegenüberliegenden Seite. In Kürze würde die Dunkelheit
der bevorstehenden Nacht die Oberhand über den Raum
gewinnen.

Die Dunkelheit, vor der er sich so fürchtete und deren
Dämonen, die sich mit ihren grässlichen Fratzen in seine
Träume frassen, um ihn schliesslich schweissgebadet aus
dem Schlaf zu reissen.

Er liess seinen Blick weiter wandern, bis seine Augen in
der Ecke auf einem Haufen achtlos hingeworfener Kleider
zur Ruhe kamen. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie ihm
auch diese nehmen würden.

Und den Tisch.
Und den Schemel.
Zu guter Letzt auch den mit trockenem Buchenlaub

gefüllten Kartoffelsack, der ihm in der Ecke mit den Kleidern
als Schlafstätte diente, seit sie ihm Bett und Matratze
fortgenommen hatten. Sie hatten ihn gezwungen
zuzusehen, wie sie beides zu seinem Entsetzen vor seinen
Augen verbrannten.

Beim Gedanken daran entfuhr ihm ein Laut.
Wie das Gurgeln sich in einen engen Abfluss hinunter

schlingernden Wassers.
Eisig.
Kalt und zurückweisend.
Wie die Umwelt, die ihn umgab und zu dem gemacht

hatte, was er heute war. Hätte er seinen Blick von den
Flammen abgewandt, die seine Schlafstätte frassen, hätte
er sicher wieder tagelang auf sein Essen verzichten müssen.
Das Ausbleiben von Nahrung setzte ihm weniger zu. Das
immer regelmässigere Ausüben seines kleinen Rituals hatte
den Hunger in ihm längst auf ein Minimum reduziert. Was
ihm jedoch heftig zusetzte, war der Verzicht auf Wasser. Bei



ihrer letzten erzieherischen Massnahme hatten sie ihn fast
verdursten lassen.

Eine von vielen Erfahrungen, die er höchst ungern zu
wiederholen gedachte.

Mit geübtem Streich liess er das Zündholz aufflammen
und entzündete die Kerze, die dem Raum sogleich ihr
nervös hin und her flackerndes gelbliches Licht schenkte.
Nun war es an der Zeit, die braunen Feen zu rufen. Hierzu
legte er sich seitlich auf seine Schlafstelle und nahm seine
sorgsam gestopfte Bambuspfeife in die rechte Hand.

Hastig schnellte seine Zunge heraus, um das Mundstück
der Pfeife anzufeuchten. Schnell wie die Zunge eines
bösartig blickenden Lurches, der im Hinterhalt darauf
lauerte, seine ahnungslose Beute zu überraschen.

Er setzte die Pfeife an und stocherte nochmals im Tabak
herum, bevor er diesen mit geübten Zügen dem Feuer der
Kerze aussetzte, um in ihm die Glut zu entfachen, die er und
seine kleinen Engel gleich so dringend brauchten.

Mit der anderen Hand spiesste er ein rundes schwarzes
Klümpchen auf eine verbogene und ebenso von Russ
geschwärzte Nadel. Das Klümpchen setzte er ebenfalls der
Hitze der Kerzenflamme aus, bis das Chandoo seine
zunächst flüssige Form verändert hatte und zu einem zähen
Pech verdickt war.

Er wurde immer nervöser ob des unmittelbar
bevorstehenden Ereignisses. Sorgsam blies er die ebenso
hektisch tanzende Flamme gegen das aufgespiesste
Chandoo. Er war stets darauf bedacht, dass diese am Leben
blieb, denn es waren nur noch wenige Streichhölzer in der
Schachtel übrig.

Dann war der Moment gekommen. Grün-schwärzlich
schimmernd leuchtete ihm das Klümpchen entgegen, als er
die Nadel mit der nun leicht zähflüssig gewordenen Masse
der gleichmässigen Glut in der engen Öffnung des
Meerschaumkopfes seiner Pfeife aussetzte. Routiniert drehte



er die nun verheissungsvoll in den Tabak eintauchende
Nadel leicht, um einen winzigen Kanal zum Bambusrohr der
Pfeife zu bilden und zog diese anschliessend behutsam
wieder heraus.

Nun machte er es sich soweit bequem, wie es auf seiner
hierfür eigentlich ungeeigneten Schlafstätte eben möglich
war, drehte den Pfeifenkopf langsam nach unten und hielt
ihn erneut über die Flamme.

Geübt zog er den süsslichen Rauch des Opiums ein und
behielt diesen jeweils möglichst lange bei sich. Zunächst
gierig, wie ein Ertrinkender, der kurz vor dem Erstickungstod
wieder frische Luft zum Atmen erhält. Dann behutsam und
immer tiefer atmend.

Der Effekt, jener eigenartige Zustand des wohligen
Behagens, liess zu seiner Enttäuschung länger auf sich
warten als bei den letzten Malen.

Schon stieg ein Gefühl der Enttäuschung in ihm auf, wenn
er in seinem abgestumpften Sein zu so etwas wie Gefühlen
überhaupt noch in der Lage war.

Dann setzte der mit Sehnsucht erwartete Zustand ein,
und die Droge liess ihn die Welt durch einen Schleier sehen,
nahm allen Kummer, jegliches Empfinden von Last und all
die dunklen Bilder von ihm.

Und sie kamen wieder.
Engelsgleich geflügelte Jungfrauen von betörender Anmut

und Reinheit. Sie nahmen ihn in ihre Arme und schmiegten
ihre nackten Körper an ihn. Begannen lasziv und fordernd,
ihre festen Brüste an ihm zu reiben. Sämtliche Gedanken an
Kummer verliessen ihn jetzt, vermischten sich mit seiner
Umgebung und wurden von ihr absorbiert.

Nur dank der Droge fühlte er.
Fühlte überhaupt.
Fühlte sich völlig frei.
Frei von den Zwängen seiner Peiniger. Fiese Peiniger, die

ihn einerseits quälten und denen er sogleich so viel
verdankte. Flucht in ein Gefühl, nur noch übertroffen vom



fast schmerzend anschwellenden Verlangen nach
geschlechtlicher Befriedigung. Während er sich berauscht
Abhilfe verschaffte, tauchte sein Wesen in sein Innerstes.
Wie durch Watte gedämpft nahm er die Funktionen seines
Körpers wahr.

Nachdem die Wellen des ansonsten für ihn
bedeutungslosen Höhepunktes verebbt waren, spürte er
seinen Herzschlag. Sein dumpfer und langsamer werdender
Puls klang wie der tiefe Ton einer in weiter Ferne
geschlagenen Basstrommel.

Sogleich spürte er den Strom seines Blutes durch die
Adern.

Spürte, wie dieses das geheuchelte Gefühl unendlicher
Harmonie und vollkommender Bedeutsamkeit durch ihn
hindurchfliessen liess. Schon wollte er sich auf den bald
verblassenden vielfarbigen Lichtstrahl setzen, der ihn nur
deshalb neckend blendete, um ihn in die wohlige Müdigkeit
und das bodenlose Vergessen hinab zu reissen.

Die Droge der Entrückung hatte ihre Wirkung voll entfaltet
und erwartungsgemäss die Schwere um ihn herum zu
angenehmen Vorstellungen aus dem Reich der Sinnlichkeit
mutiert. Dann übergab der Wirkstoff des Mohns ihn der Stille
und Sanftheit.

Er wusste: Schon bald würde der Rausch beginnen
abzuebben, würde sich bleierne Müdigkeit gepaart mit
narkotischem Schlaf über ihn senken.

So berauscht griff er die Karten und liess diese, jedes
einzelne Bild sorgfältig betrachtend, durch seine Hände
gleiten.

Schliesslich blieb sein Blick auf der obersten Karte haften,
bevor seine Augen in stoischer Langsamkeit in die andere
Ecke des Raumes glitten. Dort sah er die graue Decke, die
das Bündel verdeckte, das er nach getaner Arbeit achtlos
dort abgelegt hatte. Bevor Morpheus‘ Schwingen ihn
vorübergehend tröstend mit einem Gefühl zwischen



Ohnmacht und Schlaf umfingen, blickte er noch einmal auf
die Karte.

Und dann wusste er: Es musste geschehen.
Mögen die Spiele beginnen.
Heute Nacht.



S
3

ein Wecker klingelte um 5:30 Uhr. Und wie eigentlich
jeden Morgen war Thomas Schnyder bereits wach. Er aalte
sich noch ein wenig in den Federn, streckte sich genüsslich,
um dann endlich einen Fuss unter der Bettdecke
hervorlugen zu lassen und dem Bett zu entsteigen.

Der Morgen war aussergewöhnlich kalt, und er bereute
sofort, die Kälte seines geräumigen Schlafzimmers gegen
die Wärme des Bettes eingetauscht zu haben.

Es fröstelte ihn spürbar, als er seine Bartbinde ablegte
und nach seinem dunkelblauen Morgenmantel griff, den er
sorgsam an einem Haken neben seiner betont
schnörkellosen Kommode aus Walnussholz drapiert hatte.
Ein wenig in die Jahre war dieser Überzieher gekommen.
Und nachdem er kurz überlegte, sich eventuell demnächst
einen neuen zuzulegen, streifte er ihn rasch über und spürte
sofort die Wärme, die dieser zu schenken vermochte.

Er verwarf den Gedanken an einen neuen Morgenmantel
wieder und schritt zur Tür.

Die Stufen zur Haustür hinabschreitend dachte er über die
bevorstehenden Ereignisse des Tages nach. Zumindest über
die, die sich fest planen liessen.

Oft kam es anders.
Das brachte seine Profession als Ermittler bei der Zürcher

Kantonspolizei nun mal mit sich.
Gleich vormittags wollte er nochmals zu den Eltern

Herberts gehen, des Knaben, der seit nunmehr acht Wochen
spurlos verschwunden war. Sein Vorgesetzter hatte den Fall
längst aufgegeben. Das hätte auch er. Doch, im Gegensatz
zu seinem Chef, war Thomas derjenige, der in die



leergeweinten Augen der Eltern zu blicken hatte, um dort
eines zu sehen: Hoffnung. Und wenn es in den letzten Tagen
auch nur noch die Hoffnung auf Gewissheit war.

Auf die Gewissheit, dass dem Jungen wohl etwas Fatales
zugestossen war.

Ein glückliches Ende hatte auch er längt ad acta gelegt,
doch brach ihm der Gedanke, den Eltern den Tod des
Knaben mitzuteilen, schier das Herz.

Mehr als zehn Jahre war er nun bei der Kriminalpolizei des
Kantons Zürich. Und immer noch fiel es ihm schwer,
Überbringer von Todesnachrichten zu sein.

Zu oft hatte er miterlebt, wie die Worte, kaum waren sie
gesprochen, den Betroffenen jede Freude vom Antlitz
nahmen. Sie versteinerten, um die Wucht der Worte
überhaupt ertragen zu können.

Kapselten sich ein.
Hörten alles, wie durch einen Filter, der, einer Glocke

gleich, über ihr Bewusstsein gestülpt worden war.
Manchmal hatte er das Gefühl, sein Gegenüber altere,

kaum waren die Worte gesprochen. Es ergraute förmlich vor
seinen Augen. Und mit jeder überbrachten Todesnachricht
war es ihm, als stürbe auch ein Teil von ihm.

Daran hatte er selbst nach so langer Zeit im Dienst immer
noch zu knabbern.

Inzwischen war er an der Haustür angekommen und
suchte seine Schlappen, da er wenig Lust darauf verspürte,
die Strecke bis zum Tor barfuss zurückzulegen. In den
sonnigeren Monaten genoss er das sogar. Doch erlebte die
Stadt einen strengen Herbst. Der eisige Griff des
bevorstehenden Winters hatte auch das kurze Stück Weg bis
zum Milchkasten schon in sein kaltes, weisses Kleid aus
Raureif gehüllt.

Wo waren nur die verflixten Schlappen?
Er machte sich in Gedanken eine Notiz, dass er sein

Dienstmädchen deswegen rügen musste. Gutes Personal
war schwierig zu finden dieser Tage. Diese leidvolle



Erfahrung hatte er bereits mehrfach hinter sich. Einige der
letzten Dienstmädchen luden gar während seiner
Abwesenheit einfache Männer der Arbeiterschicht zu sich
ins Gemach, um sich mittels Gelegenheitsprostitution ein
paar Franken dazuzuverdienen. Und das, obwohl er ihnen
allen einen anständigen Lohn zahlte. Die Dienstverhältnisse
beendete er natürlich sofort und schenkte der Auswahl
seines Personals fortan mehr Aufmerksamkeit.

Luise war Anfang der Vierziger, doch hatte sie bereits das
Aussehen einer Frau in den Mittfünfzigern. Die verstrichene
Lebenszeit und die schwere körperliche Arbeit bei
vermutlich weniger angenehmen Dienstherren hatten
deutliche Spuren hinterlassen.

Schwer vorstellbar, dass eine solche Person im
horizontalen Gewerbe nennenswerte Erfolge würde feiern
können. Er musste verwegen schmunzeln. Sie hatte erst vor
knapp vier Monaten bei ihm angefangen. Und doch war
seinen Anweisungen weiterhin strikt zu folgen. Und diese
Anweisungen sahen nun einmal vor, dass seine Schlappen
ordentlich neben der Eingangstüre bereitzustellen waren.

Ganz gleich, wann und wo er diese am Abend zuvor
ausgezogen und abgestellt hatte!

Angestrengt versuchte er, sich zu erinnern. Zielstrebig
schritt er nach nebenan in den gediegenen und doch
schlicht eingerichteten Wohnraum.

Er hasste jede Form aufgesetzten Pomps.
Vor dem offenen Kamin standen sein lederner Lesesessel

und davor der Fussschemel. Zu dessen Seiten standen seine
Pantoffeln. In ihnen befanden sich achtlos hineingestopfte
Socken.

Er erinnerte sich wieder.
Er hatte über einigen Unterlagen seines Falls gebrütet und

war schliesslich, wie so oft, mitten in der Nacht ermüdet und
barfuss ins Richtung Bett getrottet.

Den Gedanken, Luise zu rügen, löschte er sogleich wieder.



Wer konnte es ihr verübeln, gegen drei Uhr nachts bereits
selbst zu schlafen?

Nachdem er sorgsam die Socken in den Taschen seines
Morgenmantels verstaut hatte, glitten seine Füsse in die
Pantoffeln. Wieder in der Lobby angelangt, drehte er
entschlossen zwei Mal den Schlüssel im Schloss, drückte die
Klinke nach unten und öffnete die schwere Eichentür.

Die Tür war immer zwei Mal verschlossen.
Eine seiner vielen Marotten, die er sich angeeignet hatte,

nachdem eine Versicherung ihm die Leistung nach einem
Einbruchdiebstahl mit der Begründung verweigert hatte, die
Tür sei nur einfach verschlossen gewesen.

Ein Einbruchdiebstahl.
Ausgerechnet bei ihm.
Einem Vertreter der Kriminalpolizei.
Für seine Kollegen war dies ein gefundenes Fressen. Es

hatte Wochen gedauert, bis ihre mit ironischem Witz
gewürzten Sticheleien aufgehört hatten.

Durch die geöffnete Tür wehte von der nahen Limmat
eiskalte Luft herüber, die ihn die vielleicht zwei, drei Grad
über dem Gefrierpunkt noch deutlicher spüren liess, als er in
Richtung Tor loslief. Es war immer noch dunkel und die
wenigen nervös zuckenden Gaslaternen an der Schipfe
schienen ihren Schein der Witterung angepasst zu haben.
Sie tauchten den kurzen Weg in ein abweisend bläuliches
Licht, nur unterbrochen vom langen und gespenstischen
Schatten einer Linde.

Rasch nahm er die Morgenzeitung und die Flasche mit
frischer Milch aus dem Milchkasten und eilte wieder hinein
ins Warme, wo er sich erstmal die Kälte von seinen Händen
hauchen musste.

Vor dem Frühstück ging er jedoch wie jeden Morgen erst
einmal ins Bad und duschte sich, bevor er sich seinem
täglich aufwendig zelebrierten Ritual einer perfekten
Nassrasur zuwandte.



Zur Vorbereitung klappte er sein Rasiermesser auf, strich
dessen Klinge gekonnt einige Male über den seitlich bereit
hängenden Schleifgurt und legte dessen Klinge in eine
Schale heissen Wassers. Dann weichte er die Barthaare
seines frisch geduschten Gesichts nochmals einige Minuten
mit einem Tuch auf, das er vorher in heisses Wasser
getaucht hatte. Anschliessen trug er etwas Rasier-Öl auf, um
seine empfindliche Haut schützend geschmeidig zu machen
und auf die Rasur vorzubereiten. Es folgte der Griff zu seiner
verchromten Schale mit Rasierseife. Er fügte noch etwas
Rasiercreme hinzu und begann, beides mit seinem
Rasierpinsel aufzuschlagen.

Noch unzufrieden mit dem Ergebnis fügte er ein bisschen
warmes Wasser hinzu und rührte die Mischung schön
cremig. Endlich zufrieden, schäumte er mit kreisenden
Bewegungen sorgfältig sein Gesicht ein.

Die vorgewärmte Klinge des Rasiermessers in seiner
Rechten liess er sorgsam mit dem Strich über die Haut
gleiten. Immer bedacht, seinen leicht gezwirbelten
Schnurrbart stehen zu lassen. Um die Rasur zu
vervollkommnen, schäumte er sein Gesicht nochmals mit
Rasierschaum ein und wiederholte den Durchgang. Er spülte
die Schaumreste auf seinem Gesicht mit reichlich kaltem
Wasser ab und tupfte sein Gesicht mit einem sauberen
Handtuch ab.

Dann griff er zur Dose mit der Barttinktur der Marke Es ist
erreicht neben dem Waschbecken, fuhr entschlossen mit
den Zeigefingern durch die Pomade und gab seinem
gezwirbelten Bart den letzten Schliff. Der erneute Blick in
den Spiegel machte ihn spürbar zufrieden. Zu guter Letzt
griff er nach der Flasche mit After Shave auf der Ablage,
verteilte ein paar Spritzer davon auf seinen Händen und
klatschte es sich leicht auf die frisch rasierte Haut, die sich
dafür sofort mit leichtem Brennen bedankte.

Bevor er zurück ins Schlafgemach schritt, hing er seinen
Morgenmantel wieder an seinen angestammten Platz.



Er entnahm dem Schrank ein paar schwarze Socken, die
er stets zuerst anlegte, bevor er in die schlichten langen
Unterhosen stieg und sich ein weisses Unterhemd
überstreifte.

Anschliessend zog er ein kragenloses frisch gebügeltes
Schlupfhemd aus Baumwolle an, öffnete die mittlere
Schublade seiner Kommode und holte einen frisch
gesteiften Kragen mit abgerundeten Ecken heraus, den er
mit einem eleganten Perlmuttknopf im Nacken befestigte.

Für das Zähmen der Umschläge an den Unterarmen
entschied er sich für gelbgoldene Manschettenknöpfe mit
eingearbeitetem Karneol, die er behände durchsteckte.

Dann stieg er in die dunkelbraune Feincordhose und legte
einen zu den handgearbeiteten Oxfordschuhen, die er
später anzuziehen gedachte, passenden Ledergürtel mit
schlichter goldener Dornschliesse an. Geschickt schlug er
den Hemdkragen hoch und band seine einfarbige
dunkelgraue Krawatte zu einem einfachen leicht
asymmetrischen Four-in-hand Krawattenknoten, wie ihn die
Kutscher der Stadt trugen, und der seinen lässigen
Kleidungsstil zusätzlich unterstrich.

Anschliessend streifte er eine hohe Dreiknopfweste aus
dunkelbraun eingefärbtem Glacéleder über und schlüpfte in
ein braungraues Harris Tweed Jackett mit Fischgrätmuster,
dessen dunkle Lederknöpfe perfekt mit der Farbe der Weste
harmonierten.

Die sonst eher üblichen Anzüge trug er nur selten.
Zu oft hatte er berufsbedingt mit Menschen aus

einfacheren Schichten zu tun, die meist höchstens eine
abgetragene Variante dieses Kleidungsstücks besassen, um
in ihm beim sonntäglichen Kirchgang der gesamten
Gemeinde demütige Gottesehrfurcht zu heucheln.

Sein Dienstmädchen hatte ihm weisungsgemäss ein
Birchermüsli zuzubereiten, das er wie gewohnt allein am
runden Tisch im Erker seines Wohnhauses aus einer
einfachen Schale einzunehmen pflegte.



Ebenso wie die Einfachheit der Schale schätzte er eben
jene bei diesem Gericht. Haferflocken, Nüsse, ein geriebener
Apfel, Zitronensaft und ein wenig leicht gezuckerte
Kondensmilch. Das war neben einer frisch aufgebrühten
Tasse Kaffee schon alles Nötige, um ihn morgens glücklich
zu machen. Ein Arzt aus der Region hatte das Gericht vor
kurzem in seinem Sanatorium am Zürichberg entwickelt und
populär gemacht. Während viele sich ihr Birchermüsli als
leicht bekömmliches Abendessen reichen liessen, schwor er
darauf, dass sich zumindest bei ihm die von ihrem Erfinder
gepriesene Wirkung noch besser am Morgen entfaltete.

Schliesslich sollte in den roh geriebenen Äpfeln die Kraft
der Sonne gespeichert sein.

Wann machte es am meisten Sinn, seinem Körper
gebündelte Lebenskraft zuzuführen, wenn nicht morgens?

Perfekt ergänzt wurde dieser Muntermacher durch die
erste frisch aufgebrühte Tasse Kaffee des Tages, die er
besonders genoss und deren Zubereitung in den letzten
Jahren nur wenigen seiner Dienstmädchen verzehrfähig
gelungen war.

Luise war eines davon.
Er lächelte voll freudiger Erwartung, als er emsiges

Klappern in der Küche vernahm und der verheissungsvolle
Duft frischen Kaffees durch die einen kleinen Spalt
offenstehende Tür in seine Nase stieg. Behutsam stiess
Luise die Tür mit einem Servierwagen auf.

»Guten Morgen, Herr Schnyder«, sagte sie mit leiser
Stimme und zwang sich dazu, zumindest ein kleines
bisschen erholt und munter zu klingen.

Er wusste, dass Luise alles andere als ein Morgenmensch
war.

»Guten Morgen, Luise«, antwortete er. »Danke für das
Frühstück und den Kaffee. Stellen sie doch einfach alles ab,
bitte. Ich denke, ich komme ganz gut alleine zurecht«, fügte
er im Wissen hinzu, dass sie nur darauf wartete, diesen für



sie anstrengenden Dialog und ihren frühen Morgeneinsatz
möglichst rasch zu beenden.

»Wir sehen uns dann heute Abend. Gegen halb sieben.«
Schweigend schritt sie an den Tisch. Tastend und

unsicher, fast ein wenig zittrig, obwohl jeder ihrer Handgriffe
so sicher von statten ging, wie es einem Lernenden nur
nach abertausenden stets gleichen Wiederholungen gelingt.
Vermutlich hatte sie das Ritual des Eindeckens bereits
ebenso oft ausgeführt.

Woher kam diese Nervosität?
Zunächst stellte sie die Schale mit Müsli auf den

Platzteller und legte rechts davon eine Serviette mit
hineingefaltetem Speiselöffel zurecht. Dann deckte sie die
Kaffeetasse ein, um ihm kurz darauf aus der silbernen
Kanne vom Servierwagen einzugiessen.

Nachdem sie die Zuckerdose auf den Tisch gestellt hatte,
fragte sie: »Brauchen sie sonst noch etwas, Herr Schnyder?«

Wie so oft staunte er darüber, wie wenig von seinen
Anweisungen früh morgens zu ihr durchdrang.

»Danke Luise. Nein. Bis heute Abend. Sie dürfen sich
zurückziehen.«

Kaum war Luise aus dem Raum, ignorierte er wie üblich
die Zuckerdose und weisste seinen Kaffee lediglich mit
etwas Milch, um danach geniesserisch einen ersten Schluck
zu sich zu nehmen.

Kurz liess er das heisse Getränk die Geschmacksnerven
seiner Zunge umspülen, bevor er es hinunterschluckte.
Sogleich glaube er zu merkten, wie ihn das Koffein noch
wacher machte, als er ohnehin bereits war. So eingestellt
begann er mit der Morgenlektüre in der bereitliegenden
Tageszeitung. Der Aufmacher war erneut dem immer stärker
aufkeimenden Klassenkampf zwischen kommunistischen
Bolschewisten und Vertretern der kapitalistischen
Oberschicht gewidmet. Der Beitrag feierte, für seinen
Geschmack zu einseitig berichtend, geradezu einen



gelungenen Sabotageakt an einer Produktionsstrasse in
einer grossen Tuchfabrik.

Auf Seite drei fand er, wonach er suchte. Einen Bericht
über die immer noch im Dunkeln tappenden Ermittler der
Zürcher Polizei.

Anklagend rechnete der Journalist mit ihnen ab, warf der
Polizei Untätigkeit und Planlosigkeit vor. Anfangs hatte er
sich über diese Art von Berichterstattung noch aufgeregt.
Inzwischen liess es ihn kalt. Er konzentrierte sich lieber
darauf, seinen Job anständig zu machen. Jedoch wusste er,
dass viele seiner Kollegen deutlich betroffener als er
reagierten. Einige nahmen sich die abwertenden
Kommentare in den Medien richtig zu Herzen. Immerhin
liess sich das Wandern von der Titelseite auf Seite drei als
Teilerfolg verbuchen. Er beschloss, sich diese Tatsache als
Argument für das sicher gleich am Morgen stattfindende
und eher unangenehme Gespräch mit seinem Chef zu
merken.

Er seufzte.
Als er auf die nächste Seite umblätterte, fiel aus der

Zeitung seitlich etwas heraus. Sein Blick blieb auf einer
abgegriffenen Karte mit abgerundeten Ecken haften. Sofort
vermutete er, dass es sich um eine Spielkarte handeln
müsse, da sie mit einem gleichmässigen engen Muster aus
roten Rauten bedruckt war.

Als er die Karte umdrehte, war er überrascht. Es bot sich
ihm ein völlig anderes Bild, als das von ihm erwartete einer
Spielkarte. Was er sah, war keine der Farben Rosen,
Schellen, Eichel und Schilten, mit dem Bürger aller
Schichten dem Jassen frönten.

Auf der Karte schritt vielmehr ein betont junger Mann in
mittelalterlichen bunten Gewändern sorglos auf einen gierig
klaffenden Abgrund zu. An den Seiten des Abgrunds
züngelten in rebellischer Weise Wellen aufschäumender
Gischt himmelwärts. Wie die gebleckten Reisszähne eines
Raubtiers, das bereit war, sein Opfer zu packen. Stets bereit,



todbringend zuzuschnappen. An der Seite des Jünglings lief
aufgeregt kläffend ein kleiner weisser Hund.

Wollte dieser den naiv nach oben schauenden Mann vor
dem Abgrund warnen?

Schon drohte der offensichtlich dem Tode Geweihte, in
den Schlund des Abgrunds zu stürzen. Dieser würde ihn
dann unwiderruflich verschlingen. Aller Gefahr zum Trotz
hatte die Karte dennoch auch etwas Vergnügliches an sich.

Die Sonne strahlte am wolkenlosen Himmel und verlieh
der Szenerie eine leichte Heiterkeit. Am Fuss der Karte
stand in schwarzen Lettern geschrieben »The Fool«.

Weder wusste er, was das bedeuten sollte, noch konnte er
sich einen Reim darauf machen, was diese eigentümliche
Karte in seiner Morgenzeitung zu suchen hatte.

Schliesslich beschloss er, diese für eine zumindest bei ihm
definitiv erfolglose Spielerei werblicher Art einfallsreicher
Kaufleute der Stadt zu halten, die damit den Absatz ihrer
Waren zu fördern gedachten. Kopfschüttelnd platzierte er
die Karte wieder auf der nun ausgelesenen Zeitung, legte
diese halbwegs ordentlich glattstreichend zusammen und
ging nachdenklichen Schrittes zum grünen Kachelofen in der
Ecke des Raumes.

Hier deponierte er die Zeitung auf einem Stapel, der Luise
als Anzündmaterial für das Buchenholz diente, das gut
durchgetrocknet in einer Nische unter dem Ofen
aufgeschichtet war.

Das Schlagen der grossen Standuhr in der Ecke des Raumes
liess ihn aufzucken. Sieben Uhr. Er hatte bei der Lektüre der
Zeitung die Zeit vergessen.

Kurz dachte er nach, ob gleich in der Frühe wichtige
Termine anstanden. Es wolle ihm jedoch keiner einfallen.
Entschlossen ging er in den Flur. Hier angekommen griff er
nach seinen Schuhen, entnahm die Schuhspanner aus
Zedernholz, schlüpfte mittels eines Schuhlöffels hinein und
verschnürte sie.



Dann legte er sich einen Schal um, stieg in einen
halblangen schwarzen Wollmantel, setzte die ebenso
schwarze Melone auf und ging vergnügt zur Arbeit.
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chwester Petula durchschritt den Kreuzgang auf dem
Weg zu den Laudes Matutinae, dem liturgischen Morgenlob
ihres Ordens. Wie ihre Schwestern war sie angehalten, die
Laudes als eine der vornehmsten Gebetsstunden anzusehen
und gebührend zu feiern. Ihre Gemeinschaft sah die Laudes
als Ausdruck der Heiligung der Morgenstunde. Es durfte erst
dann etwas unternommen werden, wenn eine Schwester
jeden ihrer Gedanken Gott geweiht hatte.

Warum nur müssen diese vermaledeiten Laudes stets im
Licht des anbrechenden Tages beginnen?

Sorgsam ermahnte sie sich, jetzt und künftig besser auf
ihre Gedanken zu achten. Versuchte zu kontrollieren, dass
sie nicht versehentlich losfluchte. In letzter Zeit passierte ihr
dies öfter. Immer wieder ertappte sie sich dabei. Fragte sich,
ob es richtig sei, Nonne zu sein, ohne je so etwas wie dem
Ruf gefolgt zu sein.

Sie war spät dran und so stimmte sie auf der Schwelle
zum Kirchenportal den dafür vorgesehenen Versikel an: »Oh,
Gott, komm mir zu Hilfe.«

Müde, fast ein wenig mechanisch kamen ihr die ersten
Worte dieser Danklitanei über die Lippen.

Erst als sie diese Zeilen gesprochen hatte, spürte sie, wie
ungemein zutreffend diese Worte gerade in ihrer Situation
waren.

Als junges Mädchen, hatte ihr Vater, ein reicher
Textilindustrieller aus Winterthur, sie in eine klösterliche
Gemeinschaft wegsperren lassen. Dies tat er, um eine nach
Meinung der Familie nicht standesgemässe Liaison mit



einem – ebenfalls ausschliesslich Ansicht der Familie –
Taugenichts zu unterbinden.

Die erste Vorsteherin, die sich selbst Äbtissin Ursula
nannte, eigentlich eine Priorin, und die sie als gerade einmal
16jährige Novizin unter ihre Fittiche nahm, zeigte ein
grosses Herz. Sie war wahrlich berufen. Durch sie wurde die
Vorstellung, ein Leben als von der eigenen Familie unter den
Schleier gezwungene Nonne zu führen, zumindest
einigermassen erträglich.

Doch die Gemeinschaft steckte voller Überraschungen. Es
war voll triebhafter Schwestern wie Bernadette, die Fette in
der Küche, die sich immer wieder neue Favoritinnen unter
den Schwestern aussuchte.

Insbesondere die Novizinnen hatten es ihr angetan.
Auch Petula schien sie mit den Augen bereits auszuziehen,

warf ihr glühende, eindeutige Blicke zu. Ohne körperliche
Zuwendungen fielen die Essensrationen der Novizinnen
äusserst spärlich aus. Während Petula beobachtete, wie
einige Novizinnen von Tag zu Tag spürbar zulegten, zog sie
es vor, weiterhin schlank zu bleiben.

Noch schwiegen die beiden Glocken im Turm der Kirche.
Schon bald riefen sie zur Morgenandacht. Sie musste sich
beeilen. Durch die wie immer nur angelehnte Eingangstür
auf der Westseite der Kirche trat sie ein. Diese bildhaft
offenstehende Tür sollte alle in eine bessere Zukunft
einladen. Es verhält sich damit wie mit der durch den Tod
am Kreuz geöffneten Tür zum Paradies. Der Blick auf die
göttliche Dreifaltigkeit ist endlich wieder frei gegeben.

Oder war der Gekreuzigt selbst die Tür? Sie hatte glatt
vergessen, was die Äbtissin hierüber erzählt hatte.

Jedenfalls sollte die Tür Besuchern der Klosterkirche stets
offenstehen. Diese sollten Gott kennen lernen, als
jemanden, der allen Menschen seine Tür öffnen will.



Vorausgesetzt, sie brachten ihm die nötige Demut
entgegen.

Dann vermochte diese Tür förmlich, von Angst und Schuld
zu befreien, vermittelte Mut und Sicherheit. Sie konnte
Hoffnung wecken und ermutigte zu neuen Taten. Sie
spendete Trost, verwandelte sogar tiefe Trauer in Freude.
Und sie führte aus dem Dunkel, symbolisiert durch das am
Tabernakel im Altarraum endlos vor sich hin flackernde
ewige Licht. Immerhin hatte die Äbtissin darauf verzichtet,
den Türrahmen – wie einst im biblischen Ägypten – mit dem
Blut geschlachteter Ziegen zu tränken.

Bislang zumindest.
Tief in Gedanken versunken, glitten die Fingerspitzen ihrer

rechten Hand müde und oberflächlich in das
Weihwasserbecken, um sich damit zu bekreuzigen. Flugs
schritt sie unter der Empore mit der Orgel hindurch an den
Beichtstühlen vorbei in Richtung Sakristei. Dabei passierte
sie einen kleinen von zahlreichen Andachtskerzen
eingerahmten Marienaltar in einer der beiden
Seitennischen. Wie von der Priorin angemahnt, ging sie auf
beide Knie und betete stoisch ein Avemaria auf Latein
herunter.

Dann spürte sie es.
Irgendetwas war anders als sonst.
Warum war es heller als gestern?
Was roch da so seltsam?
War das etwa Weihrauch?
Die Kerzen auf dem Altar waren angezündet. Schon

erschrak sie bei dem Gedanken, sie könnte versäumt haben,
diese am Vorabend zu löschen.

Was war da hinter dem Abendmahlskelch und dem
grossen Evangelienbuch auf dem Altar?

An den Kniebänken vorbeihuschend näherte sie sich dem
Altar. Spätestens als sie sah, dass der Weihrauch aus der
Hostienschale aufzusteigen schien, realisierte sie, dass
definitiv etwas anders war als am Vorabend.



Erschreckend anders.
Vor dem Betreten des Altarraums beugte sie ihr rechtes

Knie und bekreuzigte sich erneut, bevor sie die drei Stufen
zum Altar emporstieg.

Dann sah sie es.


