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Fur meinen Freund Volker Pleil.
Du bist und bleibst die coolste Socke auf dem Planeten.
Baba forever!
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Der Oktobernachmittag war aussergewohnlich sonnig.
rina spielte ein wenig lustlos mit ihrem Laufreifen auf dem
Feldweg am Waldrand.

Normalerweise rannten sie und ihre beste Freundin Regula
ihren Reifen solange hinterher, bis sie vollig ausser Puste
waren. Immer und immer wieder trieben sie geschickt ihre
Reifen mit Stockhieben vor sich her. Schneller und immer
schneller.

Normalerweise.

Normalerweise liessen sie sich auch nach Atem ringend zu
guter Letzt lachend auf eine Bank unter einem dicken Baum
fallen, der majestatisch an einer Weggabelung thronte.

Es war ihre Bank.

Hier spielten sie immer.

Nun schon seit vielen Jahren.

Seit sie sich in der Volksschule kennengelernt hatten. Fast
jeden Tag. Hier unter dem Baum war ihr Platz. Im Sommer
spendete er ihnen Schatten. Uberraschte der Regen sie, war
es unter ihm einigermassen trocken. War eine von ihnen
traurig, spendete der Baum neben den aufmunternden
Worten der Freundin zusatzlichen Trost. Im Sommer lagen
sie gerne unter ihm und schauten einfach nur nach oben.
Schauten sich das Glitzern der Sonnenstrahlen an, die sich
uber ihren Kopfen einen Weg durch das Blattwerk der
machtigen Krone bahnten.

Dann war es perfekt.

Normalerweise jedenfalls.

In letzter Zeit war gar nichts mehr perfekt. Standig musste
Regula ihrer Mutter in der Kliche helfen. Seit auch sie wie



Serina dreizehn geworden war, passierte das immer ofter.

»Doofe Kuh!«, dachte Serina bei sich.

Inzwischen war sie an ihrem Baum angekommen und liess
sich ein wenig frustriert auf die Bank unter dem Baum
plumpsen.

So richtig langweilig war ihr. Warum musste Regula
ausgerechnet heute in der Kiche helfen? Es war doch so
schon. Serina stutzte die Ellenbogen auf die Knie. Nichts. Ihr
wollte einfach nichts einfallen, was sie alleine und ohne ihre
beste Freundin spielen konnte.

»Du weisst doch, wie sehr meine Mama sich aufregt, wenn
ich ihr nicht zur Hand gehe«, hatte Regula flisternd zu ihr
gesagt.

Dann liess sie Serina einfach vor der Tur stehen. Einfach
so. Und ob sie das wusste. Das letzte Mal hatte es eine
wahre Schimpfkanonade gegeben, als Regula gerade mal
eine halbe Stunde zu spat nach Hause gekommen war. lhre
Mutter hatte ihr ordentlich eine gescheuert. Mit roter Wange
weinend dastehend hatte sie zu allem Uberfluss sogar noch
eine Woche lang Stubenarrest bekommen. Ihre Mutter war
ziemlich streng. Und das nur, weil ausgerechnet sie und ihr
Mann die Beiz im Dorf betrieben. Standig musste die arme
Regula Kartoffeln schalen, aus denen dann fur die hungrigen
Gaste RoOsti zubereitet wurde.

Sollten sie sich doch einfach ein Brot schmieren!

Serinas Mutter war anders. Das einzige, was sie aufregte,
war, wenn sie abends zu spat nach Hause kam. Da wurde
auch sie bose.

Zumindest ein bisschen.

»Um sechs Uhr gibt es Nachtessen«, hatte sie ihr noch
nachgerufen, als sie mit dem Laufreifen davonhopste.

In der Ferne schlug wie auf Bestellung die
Kirchturmglocke. Sie zahle mit. FUnf Schlage. Ein bisschen
Zeit blieb ihr also noch, ehe sie aufbrechen musste.

Sie griff unter die Bank und holte einen verwitterten
Blechkasten hervor, den Regula und sie dort immer



versteckten. Hierin bewahrten beide ihre Schatze und
Geheimnisse auf.

Viel war es nicht: Eine kleine Miniaturpuppe, die nur noch
ein Bein hatte, bunte Haargummis und ein paar
Messingknopfe. Und dann waren da noch ihre kleinen
Notizblchlein, in die beide Madchen ihre intimsten
Gedanken schrieben.

Regula gehorte das blaue.

Gerade wollte Serina ihr rotes Buchlein offnen, als ihr
unbehaglich wurde. Plotzlich Uberkam sie das Gefuhl,
beobachtet zu werden. Ihr wurde es unheimlich. Sie schaute
sich um. Nichts. Weit und breit war niemand zu sehen. Sie
blieb eine Weile schweigend sitzen und lauschte.

Stille - sie war ganz sicher allein.

Just in dem Moment, als sie das Buchlein aufschlug, zog
es sie mit einem Ruck empor.

Sie wollte schreien, doch ihre Stimme versagte. Zu eng
war die Schlinge bereits um ihren Hals. Zog sich immer
fester zusammen. Raubte ihr den Atem.

Ihre Hande zerrten an der Schlinge um ihren Hals,
versuchten sie zu losen. Sie strampelte mit ihren Beinen,
kickte nach unten, suchte nach Halt, spurte jedoch, dass ihr
der Boden unter ihren Fussen fehlte. Verzweiflung packte
sie. Mit schwindenden Sinnen blickte sie nach oben, blickte
in die dunklen Augen ihres Peinigers. Gefuhllos schaute er
auf sie herab. Kalt und berechnend. Er lag auf einem dicken
Ast und zog sie immer weiter empor. Wie eine
Gottesanbeterin hatte er seinem Opfer aufgelauert, um
dieses im entscheidenden Moment zu packen. lhre Sicht
trubte sich allmahlich ein. Der Blick wurde immer
verschwommener.

Schliesslich fehlte ihren Handen die Kraft, an der Schlinge
zu zerren. Sie folgten den Gesetzen der Schwerkraft und
fielen schlaff baumelnd zu ihren Seiten herab. Ein
angenehmes Licht tauchte vor ihrem inneren Auge auf. Es
war wie ein sich drehender Tunnel. Sollte sie durch den nun



hindurchschreiten? Plotzlich wurde Serina klar, dass sie sich
zum Abendbrot definitiv verspaten wurde.

Was wurde Mama wohl sagen?

Dann wurde sie ohnmachtig.

Und alles war schwarz.
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gr schnaufte bereits voller Vorfreude, als er das immer
che Ritual begann. Mit dem Zeigefinger seiner linken
Hand liess er zunachst zittrig die Streichholzschachtel
aufgleiten. Ausgemergelt und grungelblich bleich erschien
deren Haut, mit langgliedrigen, leicht gekrummten Fingern.

Voller Erwartung aufgrund des bevorstehenden, immer
gleichen Rituals. Er entnahm ein Zundholz und setzte es an
der sandigen Reibeflache an. Bevor er es aufflammen liess,
um damit seine Dienerinnen zu rufen, schaute er sich um.
Der Raum glich eher einem Verliess denn einem Zimmer.
Geradezu lacherlich niedrig. Die Deckenhohe bestenfalls
vergleichbar mit der eines Kriechkellers. Er vermochte
einigermassen, darin zu stehen.

In der Mitte stand ein schlichter Gartentisch aus
verwittertem Kirschholz, dessen ursprungliche Anmut und
Schonheit bereits vom Regen hinweg gewaschen wie von
der Sonne hinfort gesengt waren.

Vor dem Tisch stand ein dreibeiniger holzerner alter
Melkschemel, von dessen runder Sitzflache seitlich die bis
zur letztlichen Unbrauchbarkeit abgenutzte Garnitur zum
Umschnallen aus Leder herunterhing.

Auf dem Tisch befand sich ein Kerzenleuchter aus
Messing, der jedoch schon seit einigen Wochen nur noch
eine Kerze, inzwischen ein Stummel, gesehen hatte. Die
anderen hatten sie ihm weggenommen. Ebenso die Bucher,
die er so liebte und deren Lekture ihm eine voribergehende
Flucht aus seinem kiummerlichen Dasein in der Welt
dusterer Schatten ermaoglichte.



Das letzte Tageslicht der gerade untergehenden Sonne
schien durch das winzig kleine, mit verwitterten Staben
vergitterte Fenster auf die teilweise mit schwarzem
Schimmel Uberzogene meterdicke Wand auf der
gegenuberliegenden Seite. In Klirze wurde die Dunkelheit
der bevorstehenden Nacht die Oberhand Uber den Raum
gewinnen.

Die Dunkelheit, vor der er sich so furchtete und deren
Damonen, die sich mit ihren grasslichen Fratzen in seine
Traume frassen, um ihn schliesslich schweissgebadet aus
dem Schlaf zu reissen.

Er liess seinen Blick weiter wandern, bis seine Augen in
der Ecke auf einem Haufen achtlos hingeworfener Kleider
zur Ruhe kamen. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie ihm
auch diese nehmen wurden.

Und den Tisch.

Und den Schemel.

Zu guter Letzt auch den mit trockenem Buchenlaub
gefullten Kartoffelsack, der ihm in der Ecke mit den Kleidern
als Schlafstatte diente, seit sie ihm Bett und Matratze
fortgenommen hatten. Sie hatten ihn gezwungen
zuzusehen, wie sie beides zu seinem Entsetzen vor seinen
Augen verbrannten.

Beim Gedanken daran entfuhr ihm ein Laut.

Wie das Gurgeln sich in einen engen Abfluss hinunter
schlingernden Wassers.

Eisig.

Kalt und zuruckweisend.

Wie die Umwelt, die ihn umgab und zu dem gemacht
hatte, was er heute war. Hatte er seinen Blick von den
Flammen abgewandt, die seine Schlafstatte frassen, hatte
er sicher wieder tagelang auf sein Essen verzichten mussen.
Das Ausbleiben von Nahrung setzte ihm weniger zu. Das
immer regelmassigere Ausuben seines kleinen Rituals hatte
den Hunger in ihm langst auf ein Minimum reduziert. Was
ihm jedoch heftig zusetzte, war der Verzicht auf Wasser. Bei



ihrer letzten erzieherischen Massnahme hatten sie ihn fast
verdursten lassen.

Eine von vielen Erfahrungen, die er hochst ungern zu
wiederholen gedachte.

Mit geubtem Streich liess er das Zundholz aufflammen
und entzlindete die Kerze, die dem Raum sogleich ihr
nervos hin und her flackerndes gelbliches Licht schenkte.
Nun war es an der Zeit, die braunen Feen zu rufen. Hierzu
legte er sich seitlich auf seine Schlafstelle und nahm seine
sorgsam gestopfte Bambuspfeife in die rechte Hand.

Hastig schnellte seine Zunge heraus, um das Mundstuck
der Pfeife anzufeuchten. Schnell wie die Zunge eines
bosartig blickenden Lurches, der im Hinterhalt darauf
lauerte, seine ahnungslose Beute zu Uberraschen.

Er setzte die Pfeife an und stocherte nochmals im Tabak
herum, bevor er diesen mit getbten Zugen dem Feuer der
Kerze aussetzte, um in ihm die Glut zu entfachen, die er und
seine kleinen Engel gleich so dringend brauchten.

Mit der anderen Hand spiesste er ein rundes schwarzes
Klbmpchen auf eine verbogene und ebenso von Russ
geschwarzte Nadel. Das Klimpchen setzte er ebenfalls der
Hitze der Kerzenflamme aus, bis das Chandoo seine
zunachst flussige Form verandert hatte und zu einem zahen
Pech verdickt war.

Er wurde immer nervoser ob des unmittelbar
bevorstehenden Ereignisses. Sorgsam blies er die ebenso
hektisch tanzende Flamme gegen das aufgespiesste
Chandoo. Er war stets darauf bedacht, dass diese am Leben
blieb, denn es waren nur noch wenige Streichhdlzer in der
Schachtel Ubrig.

Dann war der Moment gekommen. Grun-schwarzlich
schimmernd leuchtete ihm das Klumpchen entgegen, als er
die Nadel mit der nun leicht zahflussig gewordenen Masse
der gleichmassigen Glut in der engen Offnung des
Meerschaumkopfes seiner Pfeife aussetzte. Routiniert drehte



er die nun verheissungsvoll in den Tabak eintauchende
Nadel leicht, um einen winzigen Kanal zum Bambusrohr der
Pfeife zu bilden und zog diese anschliessend behutsam
wieder heraus.

Nun machte er es sich soweit bequem, wie es auf seiner
hierfUr eigentlich ungeeigneten Schlafstatte eben maoglich
war, drehte den Pfeifenkopf langsam nach unten und hielt
ihn erneut uber die Flamme.

Gelbt zog er den susslichen Rauch des Opiums ein und
behielt diesen jeweils moglichst lange bei sich. Zunachst
gierig, wie ein Ertrinkender, der kurz vor dem Erstickungstod
wieder frische Luft zum Atmen erhalt. Dann behutsam und
immer tiefer atmend.

Der Effekt, jener eigenartige Zustand des wohligen
Behagens, liess zu seiner Enttauschung langer auf sich
warten als bei den letzten Malen.

Schon stieg ein Gefuhl der Enttauschung in ihm auf, wenn
er in seinem abgestumpften Sein zu so etwas wie Gefuhlen
Uberhaupt noch in der Lage war.

Dann setzte der mit Sehnsucht erwartete Zustand ein,
und die Droge liess ihn die Welt durch einen Schleier sehen,
nahm allen Kummer, jegliches Empfinden von Last und all
die dunklen Bilder von ihm.

Und sie kamen wieder.

Engelsgleich gefligelte Jungfrauen von betorender Anmut
und Reinheit. Sie nahmen ihn in ihre Arme und schmiegten
ihre nackten Korper an ihn. Begannen lasziv und fordernd,
ihre festen Bruste an ihm zu reiben. Samtliche Gedanken an
Kummer verliessen ihn jetzt, vermischten sich mit seiner
Umgebung und wurden von ihr absorbiert.

Nur dank der Droge fuhlte er.

FUhlte Gberhaupt.

Fuhlte sich vollig frei.

Frei von den Zwangen seiner Peiniger. Fiese Peiniger, die
ihn einerseits qualten und denen er sogleich so viel
verdankte. Flucht in ein Gefuhl, nur noch ubertroffen vom



fast schmerzend anschwellenden Verlangen nach
geschlechtlicher Befriedigung. Wahrend er sich berauscht
Abhilfe verschaffte, tauchte sein Wesen in sein Innerstes.
Wie durch Watte gedampft nahm er die Funktionen seines
Korpers wahr.

Nachdem die Wellen des ansonsten fur ihn
bedeutungslosen HoOhepunktes verebbt waren, spurte er
seinen Herzschlag. Sein dumpfer und langsamer werdender
Puls klang wie der tiefe Ton einer in weiter Ferne
geschlagenen Basstrommel.

Sogleich splrte er den Strom seines Blutes durch die
Adern.

Spurte, wie dieses das geheuchelte Gefluhl unendlicher
Harmonie und vollkommender Bedeutsamkeit durch ihn
hindurchfliessen liess. Schon wollte er sich auf den bald
verblassenden vielfarbigen Lichtstrahl setzen, der ihn nur
deshalb neckend blendete, um ihn in die wohlige Mudigkeit
und das bodenlose Vergessen hinab zu reissen.

Die Droge der Entrickung hatte ihre Wirkung voll entfaltet
und erwartungsgemass die Schwere um ihn herum zu
angenehmen Vorstellungen aus dem Reich der Sinnlichkeit
mutiert. Dann Ubergab der Wirkstoff des Mohns ihn der Stille
und Sanftheit.

Er wusste: Schon bald wurde der Rausch beginnen
abzuebben, wurde sich bleierne Mudigkeit gepaart mit
narkotischem Schlaf Gber ihn senken.

So berauscht griff er die Karten und liess diese, jedes
einzelne Bild sorgfaltig betrachtend, durch seine Hande
gleiten.

Schliesslich blieb sein Blick auf der obersten Karte haften,
bevor seine Augen in stoischer Langsamkeit in die andere
Ecke des Raumes glitten. Dort sah er die graue Decke, die
das Bundel verdeckte, das er nach getaner Arbeit achtlos
dort abgelegt hatte. Bevor Morpheus’ Schwingen ihn
vorubergehend trostend mit einem Gefuhl 2zwischen



Ohnmacht und Schlaf umfingen, blickte er noch einmal auf
die Karte.

Und dann wusste er: Es musste geschehen.

Mogen die Spiele beginnen.

Heute Nacht.
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§ein Wecker klingelte um 5:30 Uhr. Und wie eigentlich
jeéden Morgen war Thomas Schnyder bereits wach. Er aalte
sich noch ein wenig in den Federn, streckte sich genusslich,
um dann endlich einen Fuss unter der Bettdecke
hervorlugen zu lassen und dem Bett zu entsteigen.

Der Morgen war aussergewoOhnlich kalt, und er bereute
sofort, die Kalte seines geraumigen Schlafzimmers gegen
die Warme des Bettes eingetauscht zu haben.

Es frostelte ihn spurbar, als er seine Bartbinde ablegte
und nach seinem dunkelblauen Morgenmantel griff, den er
sorgsam an einem Haken neben seiner betont
schnorkellosen Kommode aus Walnussholz drapiert hatte.
Ein wenig in die Jahre war dieser Uberzieher gekommen.
Und nachdem er kurz Uberlegte, sich eventuell demnachst
einen neuen zuzulegen, streifte er ihn rasch Uber und spurte
sofort die Warme, die dieser zu schenken vermochte.

Er verwarf den Gedanken an einen neuen Morgenmantel
wieder und schritt zur Tur.

Die Stufen zur HaustUr hinabschreitend dachte er uber die
bevorstehenden Ereignisse des Tages nach. Zumindest Uber
die, die sich fest planen liessen.

Oft kam es anders.

Das brachte seine Profession als Ermittler bei der Zurcher
Kantonspolizei nun mal mit sich.

Gleich vormittags wollte er nochmals zu den Eltern
Herberts gehen, des Knaben, der seit nunmehr acht Wochen
spurlos verschwunden war. Sein Vorgesetzter hatte den Fall
langst aufgegeben. Das hatte auch er. Doch, im Gegensatz
zu seinem Chef, war Thomas derjenige, der in die



leergeweinten Augen der Eltern zu blicken hatte, um dort
eines zu sehen: Hoffnung. Und wenn es in den letzten Tagen
auch nur noch die Hoffnung auf Gewissheit war.

Auf die Gewissheit, dass dem Jungen wohl etwas Fatales
zugestossen war.

Ein gluckliches Ende hatte auch er langt ad acta gelegt,
doch brach ihm der Gedanke, den Eltern den Tod des
Knaben mitzuteilen, schier das Herz.

Mehr als zehn Jahre war er nun bei der Kriminalpolizei des
Kantons Zurich. Und immer noch fiel es ihm schwer,
Uberbringer von Todesnachrichten zu sein.

Zu oft hatte er miterlebt, wie die Worte, kaum waren sie
gesprochen, den Betroffenen jede Freude vom Antlitz
nahmen. Sie versteinerten, um die Wucht der Worte
uberhaupt ertragen zu konnen.

Kapselten sich ein.

Horten alles, wie durch einen Filter, der, einer Glocke
gleich, Uber ihr Bewusstsein gestulpt worden war.

Manchmal hatte er das Gefuhl, sein Gegenlber altere,
kaum waren die Worte gesprochen. Es ergraute formlich vor
seinen Augen. Und mit jeder Uberbrachten Todesnachricht
war es ihm, als sturbe auch ein Teil von ihm.

Daran hatte er selbst nach so langer Zeit im Dienst immer
noch zu knabbern.

Inzwischen war er an der Haustur angekommen und
suchte seine Schlappen, da er wenig Lust darauf verspurte,
die Strecke bis zum Tor barfuss zurlckzulegen. In den
sonnigeren Monaten genoss er das sogar. Doch erlebte die
Stadt einen strengen Herbst. Der eisige Griff des
bevorstehenden Winters hatte auch das kurze Stuck Weg bis
zum Milchkasten schon in sein kaltes, weisses Kleid aus
Raureif gehulit.

Wo waren nur die verflixten Schlappen?

Er machte sich in Gedanken eine Notiz, dass er sein
Dienstmadchen deswegen rigen musste. Gutes Personal
war schwierig zu finden dieser Tage. Diese leidvolle



Erfahrung hatte er bereits mehrfach hinter sich. Einige der
letzten Dienstmadchen luden gar wahrend seiner
Abwesenheit einfache Manner der Arbeiterschicht zu sich
ins Gemach, um sich mittels Gelegenheitsprostitution ein
paar Franken dazuzuverdienen. Und das, obwohl er ihnen
allen einen anstandigen Lohn zahlte. Die Dienstverhaltnisse
beendete er natlrlich sofort und schenkte der Auswahl
seines Personals fortan mehr Aufmerksamkeit.

Luise war Anfang der Vierziger, doch hatte sie bereits das
Aussehen einer Frau in den Mittfunfzigern. Die verstrichene
Lebenszeit und die schwere korperliche Arbeit bei
vermutlich weniger angenehmen Dienstherren hatten
deutliche Spuren hinterlassen.

Schwer vorstellbar, dass eine solche Person im
horizontalen Gewerbe nennenswerte Erfolge wurde feiern
konnen. Er musste verwegen schmunzeln. Sie hatte erst vor
knapp vier Monaten bei ihm angefangen. Und doch war
seinen Anweisungen weiterhin strikt zu folgen. Und diese
Anweisungen sahen nun einmal vor, dass seine Schlappen
ordentlich neben der Eingangsture bereitzustellen waren.

Ganz gleich, wann und wo er diese am Abend zuvor
ausgezogen und abgestellt hatte!

Angestrengt versuchte er, sich zu erinnern. Zielstrebig
schritt er nach nebenan in den gediegenen und doch
schlicht eingerichteten Wohnraum.

Er hasste jede Form aufgesetzten Pomps.

Vor dem offenen Kamin standen sein lederner Lesesessel
und davor der Fussschemel. Zu dessen Seiten standen seine
Pantoffeln. In ihnen befanden sich achtlos hineingestopfte
Socken.

Er erinnerte sich wieder.

Er hatte Uber einigen Unterlagen seines Falls gebrutet und
war schliesslich, wie so oft, mitten in der Nacht ermudet und
barfuss ins Richtung Bett getrottet.

Den Gedanken, Luise zu rugen, loschte er sogleich wieder.



Wer konnte es ihr verubeln, gegen drei Uhr nachts bereits
selbst zu schlafen?

Nachdem er sorgsam die Socken in den Taschen seines
Morgenmantels verstaut hatte, glitten seine Fusse in die
Pantoffeln. Wieder in der Lobby angelangt, drehte er
entschlossen zwei Mal den Schlussel im Schloss, drickte die
Klinke nach unten und offnete die schwere Eichentdar.

Die Tur war immer zwei Mal verschlossen.

Eine seiner vielen Marotten, die er sich angeeignet hatte,
nachdem eine Versicherung ihm die Leistung nach einem
Einbruchdiebstahl mit der Begrindung verweigert hatte, die
Tar sei nur einfach verschlossen gewesen.

Ein Einbruchdiebstahl.

Ausgerechnet bei ihm.

Einem Vertreter der Kriminalpolizei.

FUr seine Kollegen war dies ein gefundenes Fressen. Es
hatte Wochen gedauert, bis ihre mit ironischem Witz
gewdurzten Sticheleien aufgehort hatten.

Durch die geoédffnete Tur wehte von der nahen Limmat
eiskalte Luft herUber, die ihn die vielleicht zwei, drei Grad
uber dem Gefrierpunkt noch deutlicher spuren liess, als er in
Richtung Tor loslief. Es war immer noch dunkel und die
wenigen nervos zuckenden Gaslaternen an der Schipfe
schienen ihren Schein der Witterung angepasst zu haben.
Sie tauchten den kurzen Weg in ein abweisend blauliches
Licht, nur unterbrochen vom langen und gespenstischen
Schatten einer Linde.

Rasch nahm er die Morgenzeitung und die Flasche mit
frischer Milch aus dem Milchkasten und eilte wieder hinein
ins Warme, wo er sich erstmal die Kalte von seinen Handen
hauchen musste.

Vor dem Fruhstlick ging er jedoch wie jeden Morgen erst
einmal ins Bad und duschte sich, bevor er sich seinem
taglich aufwendig zelebrierten Ritual einer perfekten
Nassrasur zuwandte.



Zur Vorbereitung klappte er sein Rasiermesser auf, strich
dessen Klinge gekonnt einige Male Uber den seitlich bereit
hangenden Schleifgurt und legte dessen Klinge in eine
Schale heissen Wassers. Dann weichte er die Barthaare
seines frisch geduschten Gesichts nochmals einige Minuten
mit einem Tuch auf, das er vorher in heisses Wasser
getaucht hatte. Anschliessen trug er etwas Rasier-Ol auf, um
seine empfindliche Haut schitzend geschmeidig zu machen
und auf die Rasur vorzubereiten. Es folgte der Griff zu seiner
verchromten Schale mit Rasierseife. Er fugte noch etwas
Rasiercreme hinzu und begann, beides mit seinem
Rasierpinsel aufzuschlagen.

Noch unzufrieden mit dem Ergebnis flgte er ein bisschen
warmes Wasser hinzu und ruhrte die Mischung schon
cremiqg. Endlich zufrieden, schaumte er mit kreisenden
Bewegungen sorgfaltig sein Gesicht ein.

Die vorgewarmte Klinge des Rasiermessers in seiner
Rechten liess er sorgsam mit dem Strich Uber die Haut
gleiten. Immer Dbedacht, seinen leicht gezwirbelten
Schnurrbart stehen zu lassen. Um die Rasur zu
vervollkommnen, schaumte er sein Gesicht nochmals mit
Rasierschaum ein und wiederholte den Durchgang. Er spulte
die Schaumreste auf seinem Gesicht mit reichlich kaltem
Wasser ab und tupfte sein Gesicht mit einem sauberen
Handtuch ab.

Dann griff er zur Dose mit der Barttinktur der Marke Es ist
erreicht neben dem Waschbecken, fuhr entschlossen mit
den Zeigefingern durch die Pomade und gab seinem
gezwirbelten Bart den letzten Schliff. Der erneute Blick in
den Spiegel machte ihn spurbar zufrieden. Zu guter Letzt
griff er nach der Flasche mit After Shave auf der Ablage,
verteilte ein paar Spritzer davon auf seinen Handen und
klatschte es sich leicht auf die frisch rasierte Haut, die sich
dafur sofort mit leichtem Brennen bedankte.

Bevor er zuruck ins Schlafgemach schritt, hing er seinen
Morgenmantel wieder an seinen angestammten Platz.



Er entnahm dem Schrank ein paar schwarze Socken, die
er stets zuerst anlegte, bevor er in die schlichten langen
Unterhosen stieg und sich ein weisses Unterhemd
Uberstreifte.

Anschliessend zog er ein kragenloses frisch geblgeltes
Schlupfhemd aus Baumwolle an, oOffnete die mittlere
Schublade seiner Kommode und holte einen frisch
gesteiften Kragen mit abgerundeten Ecken heraus, den er
mit einem eleganten Perlmuttknopf im Nacken befestigte.

FUr das Zahmen der Umschlage an den Unterarmen
entschied er sich fur gelbgoldene Manschettenknopfe mit
eingearbeitetem Karneol, die er behande durchsteckte.

Dann stieg er in die dunkelbraune Feincordhose und legte
einen zu den handgearbeiteten Oxfordschuhen, die er
spater anzuziehen gedachte, passenden Ledergurtel mit
schlichter goldener Dornschliesse an. Geschickt schlug er
den Hemdkragen hoch und band seine einfarbige
dunkelgraue Krawatte zu einem einfachen leicht
asymmetrischen Four-in-hand Krawattenknoten, wie ihn die
Kutscher der Stadt trugen, und der seinen Ilassigen
Kleidungsstil zusatzlich unterstrich.

Anschliessend streifte er eine hohe Dreiknopfweste aus
dunkelbraun eingefarbtem Glacéleder Uber und schllpfte in
ein braungraues Harris Tweed Jackett mit Fischgratmuster,
dessen dunkle Lederknopfe perfekt mit der Farbe der Weste
harmonierten.

Die sonst eher ublichen Anzuge trug er nur selten.

Zu oft hatte er berufsbedingt mit Menschen aus
einfacheren Schichten zu tun, die meist hochstens eine
abgetragene Variante dieses Kleidungssticks besassen, um
in ihm beim sonntaglichen Kirchgang der gesamten
Gemeinde demutige Gottesehrfurcht zu heucheln.

Sein Dienstmadchen hatte ihm weisungsgemass ein
Birchermusli zuzubereiten, das er wie gewohnt allein am
runden Tisch im Erker seines Wohnhauses aus einer
einfachen Schale einzunehmen pflegte.



Ebenso wie die Einfachheit der Schale schatzte er eben
jene bei diesem Gericht. Haferflocken, NUsse, ein geriebener
Apfel, Zitronensaft und ein wenig leicht gezuckerte
Kondensmilch. Das war neben einer frisch aufgebruhten
Tasse Kaffee schon alles Notige, um ihn morgens glicklich
zu machen. Ein Arzt aus der Region hatte das Gericht vor
kurzem in seinem Sanatorium am Zurichberg entwickelt und
popular gemacht. Wahrend viele sich ihr Birchermusli als
leicht bekommliches Abendessen reichen liessen, schwor er
darauf, dass sich zumindest bei ihm die von ihrem Erfinder
gepriesene Wirkung noch besser am Morgen entfaltete.

Schliesslich sollte in den roh geriebenen Apfeln die Kraft
der Sonne gespeichert sein.

Wann machte es am meisten Sinn, seinem Korper
gebundelte Lebenskraft zuzufuhren, wenn nicht morgens?

Perfekt erganzt wurde dieser Muntermacher durch die
erste frisch aufgebrihte Tasse Kaffee des Tages, die er
besonders genoss und deren Zubereitung in den letzten
Jahren nur wenigen seiner Dienstmadchen verzehrfahig
gelungen war.

Luise war eines davon.

Er lachelte voll freudiger Erwartung, als er emsiges
Klappern in der Kiche vernahm und der verheissungsvolle
Duft frischen Kaffees durch die einen kleinen Spalt
offenstehende Tur in seine Nase stieg. Behutsam stiess
Luise die Tur mit einem Servierwagen auf.

»Guten Morgen, Herr Schnyder«, sagte sie mit leiser
Stimme und 2zwang sich dazu, zumindest ein kleines
bisschen erholt und munter zu klingen.

Er wusste, dass Luise alles andere als ein Morgenmensch
war.

»Guten Morgen, Luise«, antwortete er. »Danke fur das
Frihstuck und den Kaffee. Stellen sie doch einfach alles ab,
bitte. Ich denke, ich komme ganz gut alleine zurechtx, fugte
er im Wissen hinzu, dass sie nur darauf wartete, diesen fur



sie anstrengenden Dialog und ihren frihen Morgeneinsatz
moglichst rasch zu beenden.

»Wir sehen uns dann heute Abend. Gegen halb sieben.«

Schweigend schritt sie an den Tisch. Tastend und
unsicher, fast ein wenig zittrig, obwohl jeder ihrer Handgriffe
so sicher von statten ging, wie es einem Lernenden nur
nach abertausenden stets gleichen Wiederholungen gelingt.
Vermutlich hatte sie das Ritual des Eindeckens bereits
ebenso oft ausgefuhrt.

Woher kam diese Nervositat?

Zunachst stellte sie die Schale mit Mduasli auf den
Platzteller und legte rechts davon eine Serviette mit
hineingefaltetem Speiseloffel zurecht. Dann deckte sie die
Kaffeetasse ein, um ihm kurz darauf aus der silbernen
Kanne vom Servierwagen einzugiessen.

Nachdem sie die Zuckerdose auf den Tisch gestellt hatte,
fragte sie: »Brauchen sie sonst noch etwas, Herr Schnyder?«

Wie so oft staunte er daruber, wie wenig von seinen
Anweisungen fruh morgens zu ihr durchdrang.

»Danke Luise. Nein. Bis heute Abend. Sie durfen sich
zurickziehen.«

Kaum war Luise aus dem Raum, ignorierte er wie ublich
die Zuckerdose und weisste seinen Kaffee lediglich mit
etwas Milch, um danach geniesserisch einen ersten Schluck
zu sich zu nehmen.

Kurz liess er das heisse Getrank die Geschmacksnerven
seiner Zunge umspulen, bevor er es hinunterschluckte.
Sogleich glaube er zu merkten, wie ihn das Koffein noch
wacher machte, als er ohnehin bereits war. So eingestellt
begann er mit der Morgenlekture in der bereitliegenden
Tageszeitung. Der Aufmacher war erneut dem immer starker
aufkeimenden Klassenkampf zwischen kommunistischen
Bolschewisten und  Vertretern der  kapitalistischen
Oberschicht gewidmet. Der Beitrag feierte, flr seinen
Geschmack zu einseitig berichtend, geradezu einen



gelungenen Sabotageakt an einer Produktionsstrasse in
einer grossen Tuchfabrik.

Auf Seite drei fand er, wonach er suchte. Einen Bericht
uber die immer noch im Dunkeln tappenden Ermittler der
Zurcher Polizei.

Anklagend rechnete der Journalist mit ihnen ab, warf der
Polizei Untatigkeit und Planlosigkeit vor. Anfangs hatte er
sich Uber diese Art von Berichterstattung noch aufgeregt.
Inzwischen liess es ihn kalt. Er konzentrierte sich lieber
darauf, seinen Job anstandig zu machen. Jedoch wusste er,
dass viele seiner Kollegen deutlich betroffener als er
reagierten. Einige nahmen sich die abwertenden
Kommentare in den Medien richtig zu Herzen. Immerhin
liess sich das Wandern von der Titelseite auf Seite drei als
Teilerfolg verbuchen. Er beschloss, sich diese Tatsache als
Argument fur das sicher gleich am Morgen stattfindende
und eher unangenehme Gesprach mit seinem Chef zu
merken.

Er seufzte.

Als er auf die nachste Seite umblatterte, fiel aus der
Zeitung seitlich etwas heraus. Sein Blick blieb auf einer
abgegriffenen Karte mit abgerundeten Ecken haften. Sofort
vermutete er, dass es sich um eine Spielkarte handeln
musse, da sie mit einem gleichmassigen engen Muster aus
roten Rauten bedruckt war.

Als er die Karte umdrehte, war er Uberrascht. Es bot sich
ihm ein vollig anderes Bild, als das von ihm erwartete einer
Spielkarte. Was er sah, war keine der Farben Rosen,
Schellen, Eichel und Schilten, mit dem Burger aller
Schichten dem Jassen fronten.

Auf der Karte schritt vielmehr ein betont junger Mann in
mittelalterlichen bunten Gewandern sorglos auf einen gierig
klaffenden Abgrund zu. An den Seiten des Abgrunds
zungelten in rebellischer Weise Wellen aufschaumender
Gischt himmelwarts. Wie die gebleckten Reisszahne eines
Raubtiers, das bereit war, sein Opfer zu packen. Stets bereit,



todbringend zuzuschnappen. An der Seite des Junglings lief
aufgeregt klaffend ein kleiner weisser Hund.

Wollte dieser den naiv nach oben schauenden Mann vor
dem Abgrund warnen?

Schon drohte der offensichtlich dem Tode Geweihte, in
den Schlund des Abgrunds zu sturzen. Dieser wurde ihn
dann unwiderruflich verschlingen. Aller Gefahr zum Trotz
hatte die Karte dennoch auch etwas Vergnugliches an sich.

Die Sonne strahlte am wolkenlosen Himmel und verlieh
der Szenerie eine leichte Heiterkeit. Am Fuss der Karte
stand in schwarzen Lettern geschrieben »The Fool«.

Weder wusste er, was das bedeuten sollte, noch konnte er
sich einen Reim darauf machen, was diese eigentimliche
Karte in seiner Morgenzeitung zu suchen hatte.

Schliesslich beschloss er, diese fur eine zumindest bei ihm
definitiv erfolglose Spielerei werblicher Art einfallsreicher
Kaufleute der Stadt zu halten, die damit den Absatz ihrer
Waren zu fordern gedachten. Kopfschittelnd platzierte er
die Karte wieder auf der nun ausgelesenen Zeitung, legte
diese halbwegs ordentlich glattstreichend zusammen und
ging nachdenklichen Schrittes zum grunen Kachelofen in der
Ecke des Raumes.

Hier deponierte er die Zeitung auf einem Stapel, der Luise
als Anzundmaterial far das Buchenholz diente, das gut
durchgetrocknet in einer Nische unter dem Ofen
aufgeschichtet war.

Das Schlagen der grossen Standuhr in der Ecke des Raumes
liess ihn aufzucken. Sieben Uhr. Er hatte bei der Lektlre der
Zeitung die Zeit vergessen.

Kurz dachte er nach, ob gleich in der FriUhe wichtige
Termine anstanden. Es wolle ihm jedoch keiner einfallen.
Entschlossen ging er in den Flur. Hier angekommen griff er
nach seinen Schuhen, entnahm die Schuhspanner aus
Zedernholz, schlipfte mittels eines Schuhloffels hinein und
verschnurte sie.



Dann legte er sich einen Schal um, stieg in einen
halblangen schwarzen Wollmantel, setzte die ebenso
schwarze Melone auf und ging vergnugt zur Arbeit.



i |

\§chwester Petula durchschritt den Kreuzgang auf dem
g zu den Laudes Matutinae, dem liturgischen Morgenlob
ihres Ordens. Wie ihre Schwestern war sie angehalten, die
Laudes als eine der vornehmsten Gebetsstunden anzusehen
und gebuhrend zu feiern. Ihre Gemeinschaft sah die Laudes
als Ausdruck der Heiligung der Morgenstunde. Es durfte erst
dann etwas unternommen werden, wenn eine Schwester
jeden ihrer Gedanken Gott geweiht hatte.

Warum nur mussen diese vermaledeiten Laudes stets im
Licht des anbrechenden Tages beginnen?

Sorgsam ermahnte sie sich, jetzt und klnftig besser auf
ihre Gedanken zu achten. Versuchte zu kontrollieren, dass
sie nicht versehentlich losfluchte. In letzter Zeit passierte ihr
dies ofter. Immer wieder ertappte sie sich dabei. Fragte sich,
ob es richtig sei, Nonne zu sein, ohne je so etwas wie dem
Ruf gefolgt zu sein.

Sie war spat dran und so stimmte sie auf der Schwelle
zum Kirchenportal den dafur vorgesehenen Versikel an: »Oh,
Gott, komm mir zu Hilfe.«

Mude, fast ein wenig mechanisch kamen ihr die ersten
Worte dieser Danklitanei Uber die Lippen.

Erst als sie diese Zeilen gesprochen hatte, spurte sie, wie
ungemein zutreffend diese Worte gerade in ihrer Situation
waren.

Als junges Madchen, hatte ihr Vater, ein reicher
Textilindustrieller aus Winterthur, sie in eine klosterliche
Gemeinschaft wegsperren lassen. Dies tat er, um eine nach
Meinung der Familie nicht standesgemasse Liaison mit



einem - ebenfalls ausschliesslich Ansicht der Familie -
Taugenichts zu unterbinden.

Die erste Vorsteherin, die sich selbst Abtissin Ursula
nannte, eigentlich eine Priorin, und die sie als gerade einmal
16jahrige Novizin unter ihre Fittiche nahm, zeigte ein
grosses Herz. Sie war wahrlich berufen. Durch sie wurde die
Vorstellung, ein Leben als von der eigenen Familie unter den
Schleier gezwungene Nonne zu fuhren, zumindest
einigermassen ertraglich.

Doch die Gemeinschaft steckte voller Uberraschungen. Es
war voll triebhafter Schwestern wie Bernadette, die Fette in
der Kiche, die sich immer wieder neue Favoritinnen unter
den Schwestern aussuchte.

Insbesondere die Novizinnen hatten es ihr angetan.

Auch Petula schien sie mit den Augen bereits auszuziehen,
warf ihr glihende, eindeutige Blicke zu. Ohne korperliche
Zuwendungen fielen die Essensrationen der Novizinnen
ausserst sparlich aus. Wahrend Petula beobachtete, wie
einige Novizinnen von Tag zu Tag spurbar zulegten, zog sie
es vor, weiterhin schlank zu bleiben.

Noch schwiegen die beiden Glocken im Turm der Kirche.
Schon bald riefen sie zur Morgenandacht. Sie musste sich
beeilen. Durch die wie immer nur angelehnte Eingangstur
auf der Westseite der Kirche trat sie ein. Diese bildhaft
offenstehende Tur sollte alle in eine bessere Zukunft
einladen. Es verhalt sich damit wie mit der durch den Tod
am Kreuz geoffneten Tur zum Paradies. Der Blick auf die
gottliche Dreifaltigkeit ist endlich wieder frei gegeben.

Oder war der Gekreuzigt selbst die Tur? Sie hatte glatt
vergessen, was die Abtissin hierliber erzahlt hatte.

Jedenfalls sollte die Tur Besuchern der Klosterkirche stets
offenstehen. Diese sollten Gott kennen lernen, als
jemanden, der allen Menschen seine Tur offnen will.



Vorausgesetzt, sie brachten ihm die notige Demut
entgegen.

Dann vermochte diese Tur formlich, von Angst und Schuld
zu befreien, vermittelte Mut und Sicherheit. Sie konnte
Hoffnrung wecken und ermutigte zu neuen Taten. Sie
spendete Trost, verwandelte sogar tiefe Trauer in Freude.
Und sie fuhrte aus dem Dunkel, symbolisiert durch das am
Tabernakel im Altarraum endlos vor sich hin flackernde
ewige Licht. Immerhin hatte die Abtissin darauf verzichtet,
den Turrahmen - wie einst im biblischen Agypten - mit dem
Blut geschlachteter Ziegen zu tranken.

Bislang zumindest.

Tief in Gedanken versunken, glitten die Fingerspitzen ihrer
rechten Hand mude und oberflachlich in das
Weihwasserbecken, um sich damit zu bekreuzigen. Flugs
schritt sie unter der Empore mit der Orgel hindurch an den
Beichtstuhlen vorbei in Richtung Sakristei. Dabei passierte
sie einen kleinen von zahlreichen Andachtskerzen
eingerahmten Marienaltar in einer der beiden
Seitennischen. Wie von der Priorin angemahnt, ging sie auf
beide Knie und betete stoisch ein Avemaria auf Latein
herunter.

Dann spurte sie es.

Irgendetwas war anders als sonst.

Warum war es heller als gestern?

Was roch da so seltsam?

War das etwa Weihrauch?

Die Kerzen auf dem Altar waren angezundet. Schon
erschrak sie bei dem Gedanken, sie konnte versaumt haben,
diese am Vorabend zu léschen.

Was war da hinter dem Abendmahlskelch und dem
grossen Evangelienbuch auf dem Altar?

An den Kniebanken vorbeihuschend naherte sie sich dem
Altar. Spatestens als sie sah, dass der Weihrauch aus der
Hostienschale aufzusteigen schien, realisierte sie, dass
definitiv etwas anders war als am Vorabend.



Erschreckend anders.

Vor dem Betreten des Altarraums beugte sie ihr rechtes
Knie und bekreuzigte sich erneut, bevor sie die drei Stufen
zum Altar emporstieg.

Dann sah sie es.



