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Abnehmen, ohne anderen davon zu erzahlen, den Rasierer
auf dem Weg in die Schwimmbaddusche verstecken,
schminken, als ware alles von Natur aus so.

In ihrem Debiitroman »Wie die Gorillas« beschreibt
Esther Becker das Erwachsenwerden junger Frauen in
einer Gesellschaft, die behauptet, alle konnten selbst
bestimmen. Doch gehort sich Manches und Anderes nicht.
Wo verlaufen die Grenzen zwischen ausgelebter
Individualitat und den Anstrengungen dazuzugehoren? Wie
soll der Korper aussehen, wie sich benehmen - ob beim
Sportunterricht, in der Schule, unter Freundinnen oder in
Beziehungen?

Lustvoll, pointiert, mit viel Humor und mit der Drastik,
der es bedarf, erzahlt Becker vom gesellschaftlichen Druck,
der auf jungen Frauen lastet.

Esther Becker, geboren 1980 in Erlangen, lebt als
Dramatikerin, Schriftstellerin und Performerin in Berlin.
Sie studierte an der Hochschule der Kunste Bern und am
Deutschen Literaturinstitut Leipzig. Sie veroffentlichte
Texte in diversen Magazinen und Anthologien. Ihre
Theatertexte (Verlag Felix Bloch Erben) wurden bereits
mehrfach ausgezeichnet und in Deutschland und der
Schweiz aufgefuhrt. Sie ist Mitglied der Theaterformation
bigNOTWENDIGKEIT. »Wie die Gorillas« ist ihr
Debutroman.
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I've got a perfect body, though sometimes I

forget

I've got a perfect body cause my eyelashes catch my
sweat yes, they do, they do

Regina Spektor
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Zu viert mussen sie mich festhalten. Vielleicht auch zu
funft.

Ob ein Paar der vielen Hande zu meinem Vater gehort,
ist nicht sicher, meine Augen sind fest wverschlossen.
Vielleicht sitzt er auch auf einem der stapelbaren
Wartezimmerstuhle und schaut zu.

Die ubrigen Hande gehoren meiner Arztin und dem
weiteren Praxispersonal, das einer nach dem anderen von
ihren Posten herbeigerufen wurde. Meinetwegen.

Meinetwegen stehen sie alle zusammen in diesem
kleinen Zimmer um mich herum und halten mich alle
zusammen fest. Ich bin ein schwieriger Fall.

Ihre gemeinsame Aufgabe ist, mir pupillenerweiternde
Augentropfen zu verabreichen, ohne die die ganze
Untersuchung nicht beginnen kann.

Ich winde mich mit aller Kraft, sie halten meine Arme
uberkreuz am Rucken fest, damit ich nicht um mich
schlagen kann, meine Fulse treten ins Leere, ich sehe ja
nichts. Eine Hand halt mein Kinn fest, eine andere meine
Stirn. Meinen Kopf fixiert, machen sie sich daran, mein
rechtes Augenlid zu o6ffnen. Ich werfe mich in den Nacken,
spanne alles an, spreize die Zehen, presse die Lippen
aufeinander, doch es hilft nichts, zwei Finger reifSen mein
Auge auf, mit einem Tupfer ziehen sie mein Unterlid
herunter. Dann nahert sich senkrecht das
Plastikflaschchen, und ich soll nach oben schauen.

Ich schiele auf meinen Nasenflugel, der nur ein
verschwommener Umriss ist. Vielleicht geben sie



irgendwann auf.

Nach oben, sagen sie.

Niemals.

Nach oben.

Ich sehe es kommen und falle trotzdem aus allen Wolken.
Kalt erwischt es mich und brennt furchterlich.

Sie lassen ab und tupfen, ich blinzele, Scham steigt rot
meine Wangen hoch.

Braves Madchen!, sagen sie. Tapfer! Und: Gut gemacht!

Dann schauen sie in der Akte meinen Vornamen nach
und sprechen ihn vertraulich aus.

Wirklich, gut gemacht. Jetzt das andere Auge.

Als es vorbei ist, streichelt mein Vater mir uber den Kopf,
er tatschelt mich wie einen wohlerzogenen Hund. Er hat
ein schlechtes Gewissen.

Ich will ihm vertrauen, doch mein Vater ist ein windiger
Typ. Charmant und windig. Nach aulSen verlauft alles in
geordneten Bahnen, aber was innen vorgeht, weilS man
nicht genau. Er konnte ein Agent sein, es wurde mich nicht
wundern. Meiner Mutter traue ich erst recht nicht, ich
versuche es gar nicht mehr. Sie bekommt standig
Mitleidsanfalle, die sich in Wutanfalle verwandeln und
genauso abrupt aufhoren, wie sie angefangen haben. Sie ist
bester Laune, und plotzlich regt sie irgendeine Kleinigkeit
furchtbar auf, und sie steigert sich so sehr hinein, dass sie
kaum ansprechbar ist. Irgendwann ist sie erschopft, hat
genug vom Sich-argern und beruhigt sich.

Ich will nie wieder dorthin, bitte ich meinen Vater auf dem
Heimweg, und er verspricht es mir.



Er wird das Versprechen brechen. Wir werden noch sehr
oft in der Sehschule auf stapelbaren Birkenholzstuhlen
sitzen und warten, bis mein Name aufgerufen wird, meine
Protestversuche gegen die Augentropfen werden jedes Mal
ein wenig zaghafter werden, kraftloser, irgendwann werden
sie vOllig einschlafen, abklingen wie eine Kinderkrankheit.

Die Dioptrien-Zahl meiner Kurzsichtigkeit wird jedes Mal
ein wenig mehr ansteigen. Ich werde eine Brille
verschrieben bekommen, die ich nie tragen werde, weil sie
hasslich ist und ich hasslich bin und mir eine Brille wirklich
nicht erlauben kann. Selbst wenn es eine schone Brille
ware, die mir gut stehen wurde, und nicht dieses
buntgemusterte Ding, das meine Mutter in volliger
Ubereinstimmung mit der Verkauferin fur das beste Modell
hielt, so pfiffig, und ich es leid sein werde, weitere
anzuprobieren und mein blasses, mausiges Gesicht immer
und immer wieder im Spiegel ansehen zu mussen, selbst
dann wurde ich sie mir nicht erlauben konnen. Ich ziehe
meine Brille nicht an.

Im Kino sitze ich freiwillig in der ersten Reihe. In der
Schule auch.

Mit vorgeschobenem Kopf und gerunzelter Stirn schreibe
ich von der Tafel ab, was sich erkennen lasst. Das wird
irgendwann so wenig sein, dass die Schule meine Mutter
auf der Arbeit anrufen wird, um ihr mitzuteilen, was sie
langst weils: dass ihre Tochter eine Brille braucht. Meine
Mutter wird von einem mittelschweren Selbstmitleidsanfall
ereilt werden und meinen Vater bitten beziehungsweise
ihm befehlen, das zu regeln.

Mein Vater wird das regeln, indem er mir Kontaktlinsen
bezahlt und sich wundert, dass ich sie mir so problemlos
einsetzen kann. Ich hatte doch immer so ein Theater
gemacht. Ich werde mit den Schultern zucken, weil ich es
fur Verschwendung halten werde, meinen Vater an meinem



Innenleben teilhaben zu lassen. Er lasst mich ja auch nicht
an seinem Innenleben teilhaben. Wurde ich ihn an meinem
Innenleben teilhaben lassen, wiurde ich ihm erklaren, dass
der entscheidende Unterschied zwischen den Augentropfen
und den Kontaktlinsen darin besteht, dass ich es bin, die in
mein Gesicht fasst. Dass das alles eine Frage von Kontrolle
und Macht uber den eigenen Korper ist, wurde ich so
formuliert noch nicht denken und folglich nicht sagen,
selbst wenn ich meinem Vater gegenuber ehrlich ware.

Wasch dir die Hande, wird er auf mein Schulterzucken
sagen. Du musst dir immer gut die Hande waschen!

Und ich werde nicken oder brummen. Ich werde ihm
nicht sagen, dass ich meine Hande immer gut wasche, sehr
gut sogar, damit man den Nikotingeruch an den Fingern
nicht bemerkt.
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Ich ziehe den Knoten fest. Das Oberteil des
buntgemusterten Bikinis, den meine Mutter in volliger
Ubereinstimmung mit der Verkauferin fur mich ausgesucht
hat, verrutscht an meiner flachen Brust. Es rutscht hoch
oder zur Seite, manchmal wurgt es mich beim Schwimmen
wie eine Seeschlange und schnurt mir die Luft ab,
manchmal verliere ich es ganz und muss danach tauchen.
Manchmal verrutscht es bereits auf dem Weg von der
Umkleidekabine zum Becken. Es verrutscht, wenn ich vom
Funfmeterbrett springe, es verrutscht, wenn ich einen
Kopfsprung vom Startblock mache. Nach dem Auftauchen
muss ich als allererstes an den Rand schwimmen und es
zurechtziehen. Meine Zeiten werden schlechter wegen der
Bikinipausen. Badeanzuge sind das Letzte seit diesem Jahr.
Seit diesem Jahr mussen es zwei Stoffdreiecke sein.

Ich vergesse, meine buntgemusterten Dreiecke
anzuziehen, ich werde sie ohnehin verlieren, da kann ich
sie auch von vornherein weglassen.

Du bist in der falschen Umkleide!

Die mit den Busen findet das lustig.

Was ist das? Der Schwimmlehrer ist verunsichert.

Nichts.

Es ist ja auch nichts. Meine Brust ist flach wie ein Brett,
sie unterscheidet sich in keiner Weise von der der Jungs,
die alle in Shorts herumlaufen.

Ich packe die Dreiecke nicht mehr in den Turnbeutel.



Der Schwimmlehrer zieht es in Erwagung, meine Eltern
anzurufen, das haben die mit den Busen ihn sagen horen.
Aber er ruft nie an und verpasst jede Gelegenheit, meinen
Vater anzusprechen, wenn er mich vom Unterricht abholt.

Stattdessen wird der Schwimmlehrer immer an mir
vorbeischauen, weshalb ich bis zum Erwachsenenalter nie
richtig Kraulen lernen werde.



