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Der Tod ist ein Seelenzustand aber die Sklaverei ist die
Erniedrigung der Seele.
Napoleon Bonaparte, ein Korse

Für einen Korsen ist es genauso demütigend, Verzeihung zu
erlangen, wie Verzeihung zu gewähren.
Dorothy Carrington



PROLOG

Taita, Korsika, 11. August 1960

Sybilia Rocca saß reglos auf einem Stuhl mit hoher Lehne.
Nur ihre Finger, um die Tischkante geklammert, und die
unnatürlich herabhängenden Schultern verrieten ihre
innere Anspannung. Die Fensterläden waren geschlossen,
aber durch die breiten Ritzen fiel gedämpftes Licht und
verlieh der strengen Atmosphäre des Raums eine
täuschend milde Aura. Sonnenstrahlen schienen auf den
gelb lackierten Tisch und beleuchteten das emporgewandte
Gesicht der Frau, so daß sie einer goldenen
Madonnenstatue glich. Ihre starre Haltung verstärkte
diesen Eindruck ebenso wie ihre klassischen Züge. Die
tiefblauen Augen, sonst voller Wärme und Heiterkeit,
waren glasig, die Lider geschwollen. Doch das
beeinträchtigte ihre Schönheit nicht, eine verletzliche,
sinnliche Schönheit, die männliche. Aggressionen und die
Bitterkeit unerfüllter Begierde weckte.

Im Dorf war Sybilia als die putana bekannt, die Hure,
und sie wurde verachtet, trug aber ihren schlechten Ruf
mit Würde und einer gewissen Vornehmheit, die den Groll
der Männer und den Neid der Frauen erregte. Doch hier, in
der Einsamkeit ihres Zimmers, wo sie sich am Tisch
festhielt und ein Schluchzen bekämpfte, war ihr die Würde
abhanden gekommen.

Abrupt stand sie auf, öffnete die Fensterläden und
beugte sich hinaus. Der strahlend blaue Mittagshimmel
überwölbte zerklüftete Gipfel. Von Schneestreifen



durchzogen, in Sonnenhitze gebadet, bildeten die Berge
einen hellglänzenden Hintergrund vor violetten Schatten.
Tiefer unten lag das dunkle, feuchte Grün alter Wälder –
Kiefern, Kastanienbäume, Korkeichen – und erstreckte sich
bis zum fernen azurfarbenen Meer. Sybilia kniff die Augen
zusammen, um sie vor dem grellen Licht zu schützen, und
suchte den Garten ab, doch er war verlassen. Sie sah nur
kümmerliche Blumen, Unkraut, Schutt und einen
baufälligen Schuppen.

Sie durchquerte den Raum und öffnete die Fensterläden
an der Westseite, die einen Ausblick zum Dorfplatz bot.
Taita, aus einer fast unzugänglichen Klippe zwischen dem
Berg und dem See gehauen, bestand aus schmucklosen
Granitfestungen rings um das Kopfsteinpflaster des
Hauptplatzes. An einer Seite erhob sich die Kirche St.
Augustin. Eine Statue des Schutzpatrons von Taita stand im
Schatten eines dichten Hains aus Kastanienbäumen, neben
einem Brunnen, wo Quellwasser in einen alten Steintrog
rieselte.

Wie in Trance, einer Schlafwandlerin gleich, stieg Sybilia
die Stufen zum Wohnzimmer hinab. Sie erschauerte, als sie
das Gewehr vom Wandhaken nahm. Aber nach kurzem
Zögern lud sie es und verließ das Haus.

Bewegungslos verharrten die Bäume in der drückenden
Luft. Stille herrschte im Dorf. Sogar die Vögel schliefen in
den schattigen Kastanienzweigen. Das Zirpen der Grillen
und das Bimmeln der Kirchenglocke klangen gedämpft, fast
unhörbar in der lastenden Hitze. Hunde lagen ausgestreckt
auf dem Kopfsteinpflaster. Ein Mutterschwein mit sieben
Ferkeln grunzte zufrieden in einem Schlammteich neben
dem Trog, in dem kühles Quellwasser gurgelte und träge in
tiefere, grasbewachsene Rinnen dahinfloß.

Auf einer Bank vor der Kirche saß ein träumender Mann,
mit seinen über sechzig Jahren immer noch attraktiv. Er



hatte dichtes weißes Haar. und der buschige weiße
Schnurrbart kräuselte sich an den Enden, als würde er
unentwegt grinsen. Ein breiter Brustkorb und ausgeprägte
Oberarmmuskeln zeugten von beträchtlichen
Körperkräften, und er besaß die stämmigen Beine eines
Bergbewohners. Im Lauf der Zeiten war er arrogant
geworden. Das zeigte sich in der Kurve seiner Lippen. in
den glitzernden Augen.

Er hörte Schritte, gähnte und setzte sich blinzelnd auf.
Beim Anblick seiner Schwiegertochter nahm sein Gesicht
noch strengere Züge an.

Vater Andrews, der die Kirchentreppe hinaufstieg, blieb
stehen und beobachtete Sybilia. Sie strahlte eine seltsame
Nervosität aus, während sie den Platz überquerte und das
Gewehr ungeschickt in der Hand hielt. Der Priester betrat
die Kirche.

Zehn Schritte von dem Mann auf der Bank entfernt.
schwang Sybilia das Gewehr an die Schulter und zielte,
aber ihre Hände zitterten, und das Bild im Visier,
schwankte von dem Mann zu den Bäumen, zu den
Pflastersteinen. Sie sah, wie er die Stirn runzelte, die
Augen öffnete, sich ruckartig vorneigte, und sie hielt den
Atem an. drückte ab. Die Kugel zerschmetterte den Arm,
den er gehoben hatte, um seinen Körper zu schützen. »O
Gott!« stöhnte sie leise. »O Gott!«

Der Mann fiel seitwärts auf die Bank, dann stand er
mühsam auf und wankte auf Sybilia zu. Schluchzend
versuchte sie ihre bebenden Hände zu kontrollieren, fand
den Mut, noch einmal abzudrücken.

Ein weiterer Schuß krachte, ein roter Fleck erschien auf
dem schneeweißen Hemd des Mannes. Er taumelte, blieb
aber auf den Beinen. Sein Gesicht spiegelte Entsetzen und
Zorn wider.

»Nein, Sybilia, tun Sie es nicht!« Vater Andrews rannte
aus der Kirche, die Treppe hinab, auf den Platz. Er fühlte
sich wie in einem Alptraum und glaubte kaum



voranzukommen, als er zu der Frau eilte – zu spät. Immer
wieder drückte sie ab. Bei jedem ohrenbetäubenden Knall
zuckte der Körper des Opfers wie eine Marionette an den
Fäden eines dilettantischen Puppenspielers, bis es
schließlich zusammenbrach.

Der Priester erreichte Sybilia und packte sie, und sie
leistete keinen Widerstand. »Heilige Mutter Gottes!« stieß
er in seiner irischen Muttersprache hervor, ohne es zu
merken. Sie starrte auf die Leiche, das Blut und rang nach
Luft. Ihr Arm war eiskalt unter der Hand des Priesters.
Plötzlich warf sie das Gewehr weg, riß sich los und lief
schluchzend in die Kirche.

Vater Andrews beugte sich über den Mann am Boden,
um ihm die Absolution zu erteilen – zu spät, das wußte er.
Xavier Rocca befand sich bereits in den Händen Gottes –
oder des Teufels.



TEIL I



Kapitel 1

August 1960

Im Rückblick fällt mir die Erinnerung an die Ereignisse, die
mich mit dem Schicksal der Roccas verbanden, sehr
schwer. Ich glaube, es begann schon vor vielen Jahren an
der Bostoner Universität – damals, als ich dem Leiter der
anthropologischen Fakultät, Professor Don Miller, meine
Ideen vortrug. Archäologie war ein neuer Studienzweig an
dieser Hochschule, und ich wurde mit einiger Skepsis
betrachtet. Ich wollte die beiden Wissenschaften in einem
unorthodoxen und deshalb verdächtigen Projekt vereinen.

Geduldig argumentierte ich wochenlang: »Was wissen
wir schon über den europäischen Steinzeitmenschen? Wir
kennen seine Werkzeuge, seine Behausungen, seine
Grabstätten, sein Geschirr aber über ihn selbst, seinen
Glauben, seine Politik, seine Ideale wissen wir nur sehr
wenig. Wir leiten Daten von gegenwärtigen primitiven
Gesellschaften ab, die im Busch leben. Es wäre eine viel
bessere Methode, eine isolierte europäische Gruppe zu
finden, die jahrhundertelang durch geographische
Barrieren von ihren Mitmenschen abgeschnitten war, und
ihre Wurzeln anhand einer Ausgrabung zu studieren.«

»Das sind alles nur Spekulationen, Dr. Walters«, pflegte
Miller zu antworten.

Doch ich verfolgte zielstrebig meine Interessen. Eines
Abends fand ich in der Universitätsbibliothek ein altes
staubiges Buch: »Britische Essays zugunsten der tapferen
Korsen« von James Boswell, 1768. Die Lektüre überzeugte
mich – Korsika eignete sich hervorragend für meine Pläne.
Während vieler Generationen isoliert, hatten die
Inselbewohner eine einzigartige Kultur entwickelt. Dazu



gab es in Europa keine Parallelen: In Legenden und
Aberglauben müßte ich Spuren des Steinzeitmenschen
finden, ein lebendiges Erbe, das es zu erkunden galt. Jetzt,
wo ich meiner Sache sicherer war, wurden mir Wege
geebnet und Türen geöffnet. Wenige Monate später erhielt
ich die Zusage, daß man mein Projekt fünf Jahre lang
finanzieren würde.

Und ich sollte recht behalten. Die Forschungen verliefen
sogar noch erfolgreicher, als ich es erhofft hatte. Meine
Wahl fiel auf Taita, das aus widerstandsfähigen uralten
Steinhäusern bestand, erbaut auf einem Felsvorsprung. Auf
den Berghängen über dem Dorf fand ich einen idealen
Aussichtspunkt, einen Granitblock, auf dessen konkaver
Oberfläche ich bequem sitzen konnte, hoch genug, um über
das dichte Unterholz hinwegzublicken. Übersichtlich lag
das Dorf unter mir. Der Platz mit dem Kopfsteinpflaster
bildete Taitas Herz, die Kirche seine Seele, und als sein
Gewissen fungierte der unbeugsame irische Priester, Vater
Andrews.

Das Projekt war nun beendet, und meine inzwischen
veröffentlichten Theorien hatten mir internationale
Anerkennung und finanzielle Unabhängigkeit eingetragen.
Bald mußte ich abreisen, denn man hatte mir den Bostoner
Lehrstuhl für Anthropologie angeboten, nachdem Don
Miller vorzeitig in den Ruhestand getreten war. Aber als ich
an diesem Sommermorgen auf Taita hinabschaute,
empfand ich ein tiefes Bedauern. Eigentlich wollte ich das
Dorf nicht verlassen. Doch ich verdrängte die vage
Sehnsucht nach Dingen, die vielleicht hätten geschehen
können, und konzentrierte mich auf die Zukunft.

Professor Jacklyn Walters! (Jock für meine Freunde.) Das
klang großartig, und ich hatte hart dafür gearbeitet. Wie
würde ich damit zurechtkommen, Anzüge und Krawatten
zu tragen? In den letzten Jahren hatte ich nur Shorts,
Hemden, Wanderschuhe und eine Uhr gebraucht, die auch
als Kompaß diente. Diesen lässigen Lebensstil würde ich



vermissen, auch Taita und seine Bewohner – vor allem aber
Sybilia Rocca. Seit einem Jahr waren wir gute Freunde,
und ich verdankte ihr sehr viel. Ohne ihre Hilfe hätte ich
die alten Ruinen nie entdeckt, verborgen von der Macchia,
dem Dickicht aus Myrte, Lavendel, Thymian, Zistrosen und
wilden Feigenbäumen, das die halbe Insel bedeckt und die
träge Luft mit bittersüßem Duft erfüllt.

Ich wußte, daß auch Sybilia traurig war. Bedauerte sie
meine Abreise? Am letzten Abend, bei unserem Gespräch
über meine Professur, hatte sie nur wenig gesagt. An
diesem Morgen war sie wie üblich mit dem Proviant zu
unserer Ausgrabung gekommen, hatte fast den ganzen
Vormittag in der Höhle gearbeitet und sich kurz vor dem
Mittagessen verabschiedet. Mir war aufgefallen, wie
angespannt sie wirkte. Was hatte sie gesagt, ehe sie den
Hang hinabgeeilt war? »Ich wünschte, ich hätte dich mehr
geliebt ... Es tut mir leid, daß ich so lange gewartet und so
viel Zeit vergeudet habe

Seltsame Worte. Sie hatten wie ein Versprechen
geklungen, das zu spät erfolgt war. Fünf Jahre lang hatte
ich Sybilia begehrt, aber trotz unserer Freundschaft kein
Gehör gefunden.

Dem monotonen Klang der Spaten auf dem felsenharten
Kies entnahm ich, wie die Arbeiter in der Ausgrabung ihr
Tempo verlangsamten, angesichts der bevorstehenden
Mittagspause. Wie heiß es war ... Wären die Arbeiter nicht
da, würde ich mir den Nachmittag freinehmen und fischen.
Genau das richtige Wetter dafür ... In der Ferne sah ich den
Golf von Galeria funkeln und erinnerte mich lächelnd an
den Vortag, wo ich einem gigantischen Rochen nachgejagt
war. Bevor ich ihn endlich erlegt hatte. war er wie eine
groteske, häßliche Krähe in der ganzen Bucht
herumgewirbelt.

Die Geräusche an der Ausgrabungsstelle verstummten,
die Siesta begann. Ich sah auf meine Uhr. Mittag. Die
Männer öffneten ihre Picknickkörbe. Auch ich war hungrig.



Ich kletterte vom Felsblock hinab und ging zur Höhle. wo
ich mir eine Ecke als kleines Büro eingerichtet hatte. Am
Eingang blieb ich stehen und schaute zu den Zeugnissen
der Vergangenheit, die ich so mühsam gesucht hatte.
schwelgte im Anblick der Statuen – überlebensgroß, aus
Granit gehauen, die Gesichtszüge teilweise zerstört. die
Augen eng beisammen. Unheimlich starrten sie mich an.

Als der erste Schuß krachte, aß ich mein Sandwich. Der
Lärm überraschte mich nicht sonderlich. Auf Korsika
konnten fast alle Männer, Frauen und Kinder mit Gewehren
umgehen, und die Jagd war ein nationaler Zeitvertreib. Der
zweite Schuß schien von den Hausmauern am Dorfplatz
widerzuhallen. Dann hörte ich Schreie. Ich lief zu meinem
Aussichtspunkt zurück und spähte durch das Fernglas. In
rascher Folge knallten drei weitere Schüsse. Durch eine
Lücke zwischen den Zweigen richtete ich das Teleskop auf
das Kopfsteinpflaster und sah das Opfer am Boden liegen.
Wer mochte es sein? Unschlüssig zögerte ich. Dies war
meine letzte Chance, eine traditionelle Vendetta
mitzuerleben. Die Bäume versperrten mir die Sicht, aber
wenn ich hinunterrannte, würde ich die wichtigen
Ereignisse der nächsten zehn Minuten versäumen.

Der Priester eilte die Kirchenstufen herab, die
Dorfbewohner versammelten sich. Dann lief eine Frau über
den Platz zur Kirche. Als ich sie zu erkennen glaubte,
hämmerte mein Herz schmerzhaft gegen die Rippen.
Konnte es sein? Nein! Unmöglich! Nicht sie!

Sie stolperte auf der Treppe und stürzte, dann drehte sie
sich um. Ja, tatsächlich – Sybilia. »O Gott«, flüsterte ich,
und meine Gedanken überschlugen sich. So etwas konnte
nicht geschehen, konnte einem Menschen, den ich so gut
kannte, nicht zustoßen. Aber Sybilia war Korsin.

Warum hatte sie etwas so Schreckliches getan?
Ich ließ das Fernglas fallen, raste durch die Macchia den

schlüpfrigen Hang hinab. Trotz meiner Panik registrierte
ich ironischerweise, daß die jahrelang geübte Disziplin



nüchterner wissenschaftlicher Beobachtung in diesem
Moment äußerst gefährdet war.



Kapitel 2

Ich erreichte den Platz zu spät, um irgend jemandem zu
helfen. Vater Andrews hatte Sybilia in der Kirche versteckt
und kehrte nun zurück, um die Leiche mit einem Altartuch
zu bedecken.

Die Dorfbewohner schrien wüste Beschimpfungen zur
Kirche hinüber. Gestaute Emotionen brachen sich Bahn,
mit einer Heftigkeit, die – wie ich aus Erfahrung wußte –
diese Leute innerhalb weniger Minuten in einen grausamen
Lynchmob verwandeln konnte. »Diese Hure ... die
schamlose Nutte ... Möge sie einen qualvollen Tod erleiden
...«

Vater Andrews kam zu mir und murmelte: »Ich habe
Sybilia in der Sakristei eingesperrt«, murmelte er. »Oh, ich
weiß nicht, was wir tun sollen ...« Er eilte zu dem toten
Xavier zurück. »Gott sei ihm gnädig. Heilige Maria, bitte
für ihn ...« Seine Stimme mischte sich in den Engelsgesang
der voceri, der professionellen Klageweiber, die inzwischen
begonnen hatten, ihre Pflicht zu erfüllen. Eifrig bewiesen
sie ihre Talente, rauften sich die Haare, rissen an ihren
Kleidern. Bald würde man Xavier Rocca in sein Haus
tragen. Dort würde die Trauerfeier die ganze Nacht dauern
und bis in den nächsten Tag hinein.

Ich starrte in sein wächsernes Gesicht. Er war ein Held
gewesen, der Führer der nationalistischen Partei, die
wichtigste Persönlichkeit des Dorfes, für die Behörden
allerdings ein gesuchter Mörder. Er hatte sich in der
Macchia versteckt, wann immer Polizeitrupps aufgetaucht
waren. Die Einheimischen sahen einen »Banditen der
Ehre« in ihm, ein Vorbild, das die Würde der Korsen
verteidigt hatte.



»Gott sei ihm gnädig ... Heilige Maria, bitte für ihn ...« In
die Gebete mischte sich zorniges Rachegeschrei,
Gewehrkolben trommelten auf das Kopfsteinpflaster.

Plötzlich wurde mein Arm umklammert. Vater Andrews
sah ziemlich niedergeschlagen aus, seine Augen verrieten
kalte Angst. »Die Polizei kann frühestens in zwei Tagen hier
sein. Was sollen wir tun? Nachts werden sie über Sybilia
herfallen. Wenn sie in der Kirche bleibt, wird sie das Licht
des nächsten Tages nicht sehen.«

»Jemand muß sie verstecken.«
Ärgerlich schüttelte er den Kopf. »Wer in Taita würde die

putana beschützen?«
Ich konnte kaum einen klaren Gedanken fassen und

fühlte mich wie betäubt. Hatte ich mich dermaßen in
Sybilia getäuscht. Mir war sie stets wie ein warmherziger,
empfindsamer Mensch erschienen. Monatelang hatten wir
zusammengearbeitet. Ich kannte sie also gut genug.
Trotzdem mußte ich dem Zeugnis meiner eigenen Augen
glauben. Panik stieg in mir auf. Mit ihrer grauenvollen Tat
hatte sie sich in eine Lage gebracht, wo ihr niemand zu
helfen vermochte. Wie würden die Dorfbewohner oder die
französischen Behörden mit ihr verfahren?

»Man wird diese Vendetta zum Vorwand nehmen, um sie
zu töten«, wisperte der Priester. »In diesem Dorf würden
viele Leute ruhiger schlafen, wenn sie unter der Erde läge.
Armes Mädchen ...«

»Und wenn ich versuche, sie von hier wegzubringen?«
schlug ich vor, machte mir aber keine Hoffnungen. Jeder
Dorfbewohner war ein hervorragender Schütze und kannte
das Terrain ringsum wie seine Westentasche. Wider
besseres Wissen versprach ich: »Nach Einbruch der
Dunkelheit, um neun, komme ich zur Tür an der
Friedhofsseite. Halten Sie den Esel bereit. Bis dahin muß
Sybilia hinter Schloß und Riegel bleiben.«

Noch acht Stunden. Mein wissenschaftliches Interesse
ließ zu wünschen übrig, obwohl ich mir einzureden



versuchte: Dies ist das echte Korsika. Ich bin Zeuge eines
heidnischen Rechtswesens, das so alt ist wie die
Menschheit ... Schließlich siegte mein wissenschaftliches
Pflichtbewußtsein, und ich machte mir Notizen. »Eine
Vendetta gibt den voceri reichlich Gelegenheit, ihre Kunst
zu demonstrieren. Sie steigern sich in Trance hinein,
klagen den Mörder an und beleidigen ihn, fordern die
Verwandten des Opfers auf, Rache zu üben. Dieses alte
Ritual ...«

Ich brachte es nicht fertig, weiterzuschreiben. Wie
konnten Worte jener geisterhaften Szene gerecht werden,
dem fast greifbaren Zorn, dem wilden Gesang, dem
ohrenbetäubenden Geschrei, dem rhythmischen Trommeln
der Gewehrkolben auf dem Pflaster, dem Klang der
Kirchenglocken, den Frauen, die ihre Kleider zerrissen und
sich zur Leiche vorgedrängt hatten, um sie zu berühren?
Waren das überhaupt Frauen – oder geifernde, blutrünstige
Geier?

Nach einiger Zeit befolgte ich den Rat des Priesters,
wartete im Presbyterium und vertrieb mir die Zeit, indem
ich seine Aufzeichnungen über die regionale Vendetta las.

»Die letzte aktenkundige Vendetta begann mit einem
Streit um einen entlaufenen Esel und führte zu drei
Gefängnisstrafen, fünf Morden und wilden
Straßenkämpfen. Für einen Korsen ist eine Vendetta ein
unabwendbares Schicksal, eine heilige Pflicht, die von der
Familie des Opfers erfüllt werden muß. Ein Mann, der sich
dieser Pflicht entzieht, wird geächtet und verstoßen. Er
muß töten oder im Exil leben. Wenn kein Mann zur
Verfügung steht, muß eine Frau die Rolle des Henkers
übernehmen und die Ehre der Familie verteidigen.«

War das eine Vendetta? Hatte Sybilia einen Mord
begangen, um ein reales oder imaginäres Unrecht zu
rächen? Absurd. Ich verstand das alles nicht. Dummerweise
war ich überzeugt gewesen, sie hätte ihre korsischen
Traditionen zusammen mit den häßlichen schwarzen



Kleidern abgelegt. Ich hatte sie veranlaßt, diese Sachen in
ihrem Garten zu verbrennen ... Bis jetzt kannte ich nur ihre
guten Seiten – eine sanftmütige, großzügige Frau, die ihre
niedrige Position würdevoll und geduldig ertrug. Sie war
intelligent, kultiviert und freundlich, aber auch eine Korsin,
und in ihren Adern floß das leidenschaftliche Blut ihres
Volkes.

In diesen langen Stunden erwog ich alle möglichen
Konsequenzen ihrer Tat. Wie würde man sie bestrafen?
Wider alle Vernunft entwickelte ich ein instinktives Gefühl
für Sybilias Rechte. Irgendwie mußte ich sie über die Berge
in Sicherheit bringen. Sie verdiente eine faire
Gerichtsverhandlung, und ich beschloß, ihr dazu zu
verhelfen.



Kapitel 3

Nie werde ich den schrecklichen Abend vergessen, da ich
auf Sybilia wartete und zwischen Grabsteinen und
Wachsblumen in Glasbehältern auf dem Marmorrand einer
Gruft kauerte. Es wurde neun, dann zehn und halb elf, und
meine Angst wuchs. Immerhin wollte ich die Dorfhure, jetzt
außerdem noch eine Mörderin, auf dem Esel des Priesters
durch die Macchia wegbringen, vor einem rachsüchtigen,
bis an die Zähne bewaffneten Mob schützen. Um Himmels
willen, es hätte komisch sein müssen. Statt dessen war es
tragisch.

Warum hatte sie es getan? Diese Frage quälte mich, und
in meinen Ohren dröhnten immer noch die unheimlichen
Worte der Klageweiber.

Vom Friedhof aus beobachtete ich, wie der tote Xavier
hochgehoben und zu seinem Haus am Ende des Platzes
getragen wurde, begleitet von den Klageweibern und den
Trauernden. Endlich waren sie gegangen, friedliche Stille
senkte sich auf das Dorf herab, und ich hörte die Vögel
singen. Eine sanfte Brise wehte den Salzgeruch des Meeres
heran, vermischt mit dem starken Aroma der Macchia, und
verscheuchte den Blutgestank. Aus einem nahen Haus
drang der verlockende Duft einer in Olivenöl gebratenen
gewürzten Hammelkeule und erinnerte mich daran, daß ich
seit dem Morgen nichts mehr gegessen hatte.

Der Vollmond stieg auf. Vor dem hellen Nachthimmel
zeichneten sich die Silhouetten der Granitgipfel ab. Der
Mond würde uns nicht helfen. In tiefer Sorge sah ich der
Reise entgegen. Aber wo blieb Sybilia so lange? Die Zeit
wurde knapp. Ich beschloß sie aus der Sakristei zu holen.
stand auf und ging zur Kirchentür. Dort hielt ich zögernd
inne. In diesem Moment flog ein Ziegelstein an meinem



Kopf vorbei und prallte gegen die Mauer. Hastig floh ich in
das Gebäude.

Nur wenige Schritte entfernt, kämpfte eine bleiche.
sichtlich verängstigte Sybilia mit dem Priester. Schweiß
glänzte auf ihrer Stirn. Das lange braune Haar hatte sich
aus den Spangen gelöst und fiel zerzaust auf die Schultern.
»Gott sei Dank. daß Sie da sind«, keuchte Vater Andrews.
»Sie will da hinausgehen auf die Vordertreppe. Man würde
sie sofort töten, und das weiß sie.«

Sybilia klammerte sich an eine Kirchenbank und
versuchte seine Hände abzuschütteln.

»Um Himmels willen, helfen Sie mir, sie durch die
Sakristei hinauszubringen. Der Esel wartet. Wir haben
keine Zeit mehr. Bald werden sie kommen ...« Er
unterbrach sich, als ein Ziegelstein ein buntes
Kirchenfenster zerschmetterte. Zornige Stimmen drangen
herein, begleitet von lauten Schritten und dem
rhythmischen Hämmern der Gewehre.

»Lassen Sie mich los!« jammerte sie. »Ich will nicht
gerettet werden, denn es gibt keinen Ort, wo ich hingehen
könnte.«

»Ich rette dich nicht«, erwiderte ich leise, »ich bringe
dich zum nächsten Polizeirevier.« Da sah ich die Panik in
ihren Augen und erkannte, was in ihr vorging. Sie
bevorzugte ein rasches Ende, von der korsischen
Gerichtsbarkeit herbeigeführt. Die Aussicht auf das
Gefängnis, einen öffentlichen Prozeß und die Guillotine
erschreckte sie. Mitleid erfaßte mich, und ich nahm ihr
Gesicht in beide Hände, zwang sie, mich anzuschauen.
»Sybilia, du hast einen Mord auf dem Gewissen. Und es
wird ein zweiter geschehen, wenn du jetzt nicht mit mir
kommst.«

Zu spät ... Krachend flog die vordere Kirchentür auf.
Während der Mob hereinstürmte, schob ich Sybilia mit
Vater Andrews' Hilfe durch die Sakristei nach draußen und
hob sie auf den Esel. Ich hörte einen Eulenruf, und für ein



paar Sekunden trat geisterhafte Stille ein. Sogar die
Frösche und Grillen verstummten. Dann krachten Schüsse.
Der Esel bäumte sich auf und raste durch den Friedhof in
die Macchia.



Kapitel 4

Schwankend saß Sybilia auf dem galoppierenden Esel, in
Mondlicht getaucht, eine deutlich sichtbare Zielscheibe.
Auf dem taufeuchten Weg stolperte ich hinter ihr her,
rutschte immer wieder aus. Unsere Flucht verursachte viel
zuviel Lärm. Der Esel wieherte vor Angst, seine Hufe
trommelten auf knackende Zweige und Steine, gefolgt von
meinen schweren Schritten. Die Salven, die alle paar
Minuten auf uns abgefeuert wurden, erschienen mir wie
Fausthiebe.

Bei einer scharfen Biegung des Pfades fiel Sybilia vom
Esel, und für einen gräßlichen Augenblick glaubte ich, eine
Kugel hätte sie getroffen. Ich warf mich neben ihr zu
Boden, suchte nach Blut, aber sie war nur leicht
benommen. Ich zerrte sie in dichtere Macchia und preßte
meine Hand auf ihren Mund. Wenig später rannten die
Dorfbewohner vorbei, jagten dem fliehenden Esel nach, der
glücklicherweise nicht mehr zu sehen war.

Ich wartete und lauschte. Niemand war in der Nähe, und
ich schmiedete einen Plan. Wir würden die Leute täuschen,
indem wir die einzige Straße mieden, die von Taita
wegführte, und den Berghang hinaufstiegen, zum Wald.
Später würden wir den Paß nach Osten überqueren. Zehn
Meilen dahinter erstreckte sich eine neue Straße, und wir
konnten per Anhalter nach Bastia fahren.

Wenn mein Plan fehlschlug ... Der Gedanke war
beängstigend, aber es gab noch einen allerletzten Ausweg.

Ich zog Sybilia auf die Beine, und wir kämpften uns
durch das dichte Unterholz. Zunächst kamen wir gut voran,
denn wir folgten der Richtung, die ich bei meinen ersten
experimentellen Grabungsarbeiten eingeschlagen hatte
und die sich in einem weiten Kreis um das Dorf und den



See zog. Auf höherem Terrain wuchs fast
undurchdringliches Gestrüpp. Wir mußten große
Felsblöcke umrunden und durchs Gebüsch kriechen. Das
dauerte länger, als ich gedacht hatte. Sicher würden die
Dorfbewohner bald aufs Geratewohl in die Macchia
schießen. Nach einer Weile knallten tatsächlich Schüsse
immer lauter und lauter. Vermutlich hatte man den Esel
gefunden und meinen Plan erraten.

Aber nach einer Stunde sahen wir tief unter uns die
Lichter von Taita und stellten fest, welch großen Vorsprung
wir hatten. Ermutigt eilte ich weiter und zerrte Sybilia
hinter mir her.

Gegen Mitternacht hörte ich Schritte auf dem Weg tiefer
unten am Hang. Die Verfolger waren viel zu nahe an uns
herangekommen. Ich warf mich zu Boden und zog Sybilia
mit mir hinab. Ärgerliche Stimmen und Pfiffe hallten durch
den Wald. Niemand schien zu wissen, wo wir uns befanden,
und nach einiger Zeit kletterten wir wieder bergauf.

Um zwei Uhr morgens zog eine Kaltfront vom Meer
heran, dicke Wolken bedeckten den westlichen Himmel. Es
würde noch eine Weile dauern, bis sie den Mond
verhüllten. Dann würde sich die Gefahr verringern, in der
wir schwebten.

Trotz des schwachen Mondlichts bemerkte ich, wie
erschöpft Sybilia aussah. Ihre Wangen waren voller
Schmutzflecken, ihre Arme und Beine zerkratzt. Ein langer
Riß klaffte in ihrem Rock, und sie hatte den Absatz einer
Sandale verloren. Kleine Zweige und Blätter hingen in
ihrem Haar. Obwohl ich wußte, daß wir uns nicht aufhalten
durften, nahm ich sie in die Arme und versuchte sie zu
besänftigen. Ich zupfte die Zweige und Blätter aus ihren
Haaren, rieb ihr die kalten Hände und flüsterte ihr
aufmunternde Worte ins Ohr. Doch ich hatte keinen Erfolg.
Nichts vermochte sie zu trösten, und auch ich fürchtete die
nächsten Stunden.



Ich schob sie in den Schatten eines großen Felsblocks
und stieg hinauf, um die Lage zu sondieren. Durch die
Macchia unterhalb meines Standorts zog sich ein Halbkreis
aus hellen Lichtern. Lautes Knacken verriet mir, wie
entschlossen sich die Dorfbewohner einen Weg durch das
Dickicht bahnten. Über uns war alles dunkel, also würden
wir dort sicher sein. Wie lange noch?

Ich glitt am Felsen hinab, packte Sybilias Arm, und wir
hasteten weiter. Trotz ihrer Müdigkeit zeigte ihr Gesicht
keine Angst, nur Resignation. Offenbar fand sie sich mit
ihrem nahen Tod ab. Das erschreckte mich, und ich
umklammerte ihren Arm so fest, daß sie stöhnte.
»Schneller!« murmelte ich.

Eine Stunde später erreichten wir die obere Grenze der
Macchia, die von nackten Granitbrocken abgelöst wurde.
Sybilia wollte sich ausruhen, doch das wäre Selbstmord
gewesen. Ich wollte sie gerade vorantreiben, als ich hinter
einem Felsblock eine Fackel flackern sah.

Ich schob Sybilia hinter einen Busch und hörte den
leisen Ruf einer Eule. Keine Vogelstimme klang so
melodisch. Ein Schauer rann mir über den Rücken. Hatten
sie uns entdeckt? Wo waren sie? Vielleicht Schäfer? Nein,
in dieser Höhe gab es kein Weideland. Unbehaglich schaute
ich Sybilia an und merkte, daß ihr die Fackel nicht
entgangen war. »Anscheinend wissen sie, welche Richtung
wir einschlagen.«

Hilflos zuckte sie die Achseln und schlug die Hände vors
Gesicht.

»Wir gehen zurück – tiefer in die Macchia hinein. Da
werden sie uns nicht aufstöbern.«

Sybilia griff nach meinem Arm. »Rette dich, Jock. Bitte,
lauf voraus. Tu's für mich, ich flehe dich an. Ich werde mich
diesen Leuten stellen. Das ist am besten. Ich will nicht ins
Gefängnis. Außerdem können wir ihnen gar nicht
entrinnen, und du bist unschuldig ...«



»Du verschwendest nur Zeit. Komm!« Energisch zog ich
sie mit mir, den Hang hinauf.

Es war fast drei Uhr. Zahllose dornige Büsche hatten
unsere Kleidung zerfetzt. Wenn wir den Paß in der Nacht
nicht erreichten. würde Sybilia am Morgen völlig erschöpft
sein. Seit ich die Lichter gesehen hatte. war viel Zeit
verstrichen. und ich beschloß. mich noch einmal
umzuschauen. Ich kletterte auf den nächsten Felsblock.

Der erste Schuß glich einem Donnerhall. Staub wirbelte
aus dem Gestein neben mir hoch. Ein zweiter Schuß folgte.
Sekundenlang war ich wie gelähmt vor Entsetzen, dann
rutschte ich hastig den Felsen hinab. Sybilia schrie auf, und
ich bemerkte das Blut an meinem Hemd. »Es ist nur ein
Kratzer«. keuchte ich und preßte eine Hand auf meinen
Arm. Selbst wenn die Wunde nur geringfügig war – sie
schmerzte höllisch. »Sie rücken immer näher, wir sind
beinahe umzingelt. Deshalb müssen wir zurück.«

Stolpernd rannten wir bergab. ringsum krachten
Schüsse, schrille Pfiffe ertönten. Ich verlor jedes
Zeitgefühl, konnte nur noch an den Ort denken, wo ich uns
in Sicherheit zu bringen hoffte.

Irgendwann verdeckten gewaltige Gewitterwolken den
Mond, und wir konnten unsere Schritte endlich
verlangsamen. In dieser Finsternis würde es den Schützen
unmöglich sein, genau zu zielen. Nun hatten sich unsere
Chancen erheblich verbessert.

Plötzlich erhellte ein Blitz den Wald, und in dieser
Sekunde sah ich meine Ausgrabung. Die hochaufragenden
alten Steinkrieger starrten auf mich herab, lebensecht und
bedrohlich im bläulichen Schimmer. Vielleicht war die
Höhle unsere Rettung. Die primitiven Ureinwohner hatten
diesen Ort gewählt, um Belagerungen standzuhalten, und
warum sollte ich an ihren Überlebensinstinkten zweifeln?

In der Höhle verwahrte ich ein Gewehr und Munition, für
den Fall, daß mir einmal ein wilder Eber über den Weg



laufen sollte. Wenn wir die Ruinen erreichten, konnte ich
Sybilia tagelang beschützen, bis zur Ankunft der Polizei.

So nahe lag unser Ziel. Aber wir mußten erst einmal den
Fluß durchqueren, und da gab es keine Deckung. Wehrlos
würden wir den Schützen ausgeliefert sein, wenn neue
Blitze das Terrain beleuchteten. Dieser Gedanke
beschleunigte meinen Herzschlag, und im selben
Augenblick hörte ich hämmernde Schritte, dicht hinter uns.
Sybilia blieb stehen, und ich zerrte an ihrem Arm, aber sie
rührte sich nicht vom Fleck.

Kurz entschlossen hob ich sie hoch, schwang sie über
meine Schulter und sprang in den eiskalten Fluß. Zweimal
rutschte ich auf den glitschigen Kieseln aus, und ich
schaffte es nur mühsam, in der starken Strömung mein
Gleichgewicht zu wahren.

Wie verwundbar wir in diesen Sekunden waren ...
Wieder hörte ich einen Schuß, der diesmal von unterhalb
kam. Geduckt trug ich Sybilia durch das Wasser, das immer
tiefer wurde. Auf einmal stach ein heftiger Schmerz in
meinen Schenkel. Beinahe wäre ich zusammengebrochen,
aber wenn ich jetzt stürzte, würden wir sterben. Sollte ich
von den Menschen, über die ich zwei Bücher geschrieben
hatte, gejagt und getötet werden? Das war Wahnsinn.
Wilder Zorn spornte mich an, und ich taumelte weiter
durch den rauschenden Fluß.

Die Vorsehung – oder ein Zufall – rettete uns. Als wir das
Ufer erreichten, begann es zu regnen. Wassermassen fielen
auf uns herab, trommelten auf Büsche und Steine,
verwandelten den Boden nach wenigen Sekunden in
Morast.

Die Dorfbewohner feuerten jetzt wild drauflos. Man sah
fast nichts, aber ich fand den Weg zur Höhle blindlings.
Dort ließ ich Sybilia zu Boden gleiten, ergriff mein Gewehr
und schoß in die Macchia, lud nach, drückte wieder ab.
Endlich begannen sich die Lichter zu entfernen.



Sybilia hatte einen Schock erlitten, war aber unverletzt,
und ich war mit Fleischwunden davongekommen, die aber
gräßlich schmerzten.

Während ich meine Wunden bandagierte, ging mir ein
bestürzender Gedanke durch den Sinn. Nun sah ich die
Insel mit anderen Augen – ein hartes, unversöhnliches
Land, das man nicht unterschätzen durfte. Und ich hatte
seine geheimen, verborgenen Stätten entweiht. Zur
Vergeltung wurde ich in die Gefahren und emotionalen
Wirren einer korsischen Vendetta hineingezogen.


