


"So schweiget nun
und lasset mich reden,

es komme über mich, was da mag!"

Hiob 13,13



Schön, dass du so früh schon hier bist. Ich schätze deine
Pünktlichkeit, sagte ich. Ich schätze es überaus. Wie ich
alles an dir schätze, wenn ich ehrlich sein darf, sagte ich. Ich
bin froh, dass ich dich kennenlernen durfte. Dass ich dich
überhaupt getroffen habe. Es ist für mich sehr wertvoll, dich
gefunden zu haben. Es ist, so könnte man sagen, äusserst
kostbar. Ich weiss nicht, ob ich mein Vorhaben ohne dich
hätte verwirklichen können, mein Projekt.

Mein Donnerstagabendmahl, wie ich es nenne.
Setz dich nur noch ein paar Minuten zu mir, sagte ich. Das

kann nicht schaden. Wir haben genügend Zeit, sagte ich. So
wie es aussieht.

Ausreichend Zeit. Das alles wäre gar nicht möglich
gewesen ohne dich, sagte ich. Mein Vorhaben ist zur Hälfte
auch dein Projekt, wenn man so möchte. Es ist
genaugenommen, im weitesten Sinn, ein partnerschaftliches
Projekt. Ein Gruppenprojekt eigentlich. Eine Gruppenarbeit.
Gruppenidee. Es gibt keine Sitzordnung, setz dich wo du
möchtest. Auch heute keine Sitzordnung. Wir sind allen
möglichen Konstellationen zugänglich. Nur noch ein paar
Minuten. Das Donnerstagabendmahl ist ein
Kooperationsvorhaben, wenn wir es genau sagen möchten.
Mehr noch als eine reine Idee. Es ist eine Konzeption mit
Tatkraft würde man sagen, sagte ich. Das
Donnerstagabendmahl ist mehr noch als ein alleiniger
Grundgedanke. Es ist ein lebendiger Gedanke, ein
umgesetzter, ein tatsächlicher Gedanke, wie soll ich sagen?,
ein lebendig gewordener Gedanke. Mehr als ein gedachter
Gedanke. Es ist ein geborener Gedanke, sagte ich.

Es ist nicht nur ein Wissen, wie soll ich sagen?, es ist
Gewissheit, sagte ich. Gewissheit. Jetzt ist es gut:
Gewissheit. Genau. Gewissheit, sagte ich. Gewissheit! Ein
Fakt. Faktizität, sagte ich.



Ein Sachverhalt, ein Tatbestand! Gewiss, ein Tatbestand,
sagte ich. Das Donnerstagabendmahl ist unser Kind
sozusagen. Unser gemeinsames Kind, wenn du weisst was
ich meine.

Gemeinschaftlich. Ein gemeinschaftlich vereinigtes. Es ist
vielleicht sogar noch mehr als unser gemeines Kind, sagte
ich. Ein eineiniges Kind, sagte ich. Sozusagen eineinig. Mit
einer hohen Bedeutung, einer tiefen Bedeutung, sagte ich.
Mit einer hochstehenden Bedeutung, mit einer
tiefgreifenden Bedeutung, möchte ich sagen. Nur noch ein
paar Minuten, sagte ich. Ich habe dich diese Woche gar
nicht gesehen. Die ganze Woche über nicht; auf jeden Fall.
So versteckt wie du bist. Den ganzen Tag versteckt, sagte
ich. Immer bist du so versteckt, sagte ich.

Zurückgezogen. Abgesondert. Fast schon unheimlich.
Apart, wenn man so möchte. Apart! Du verbirgst dich. Die
Gläser stehen auf der Anrichte, sagte ich. Immer stehen sie
auf der Anrichte. Nimm nur eins. Keine Ursache! Du
verheimlichst dich auf eine Art. Deine Art. Zuhinterst. Hältst
dich bedeckt. Zuhinterst hältst du dich bedeckt, ganz apart.
Auf der Anrichte, rechts, sagte ich. Wo immer. Stets rechts
auf der Anrichte! Immer zuhinterst im hintersten Büro. Ganz
hinten, sagte ich. Ich habe mich gefragt, warum du dich
versteckst. Die ganze Zeit. Ich habe mich gefragt: Warum
versteckt sie sich nur? Die ganze Zeit. Das habe ich mich
gefragt, sagte ich. Nicht nur diese Woche habe ich mich das
gefragt. Schon seit ich dich kenne habe ich mich das
gefragt, sagte ich. Was du geheim zu halten versuchst,
fragte ich mich. Ob du etwas zu verschleiern suchst,
allenfalls. Zu maskieren, wenn man so möchte. Zu
verhüllen.

Oder ob dir etwas peinlich ist? Die Eiswürfel stehen
daneben. Gleich. Gleich daneben. Links, sagte ich, die
Eiswürfel. Es hat noch weitere im Eisschrank. Für nachher.
Unmengen, sagte ich.



Ist das deine Art?, fragte ich mich. Deine eigenste Art?
Ureigenste? Warst du schon immer so? Das fragte ich mich,
als ich dich zum ersten Mal sah. Beim ersten Mal fragte ich
mich das – ehrlich gesagt – noch nicht so detailliert wenn du
weisst, was ich meine. Ich stellte mir alle diese Fragen
damals noch nicht bis ins Detail.

Ins hinterste Detail. Nicht ins Hinterste. Bis ins Kleinste.
Damals nicht. Am Anfang sicherlich weniger, heute fraglos
mehr. Die Antipasti sind auf dem Buffet. In der grossen
Schale, sagte ich. Diese Fragen stelle ich mir heute
vorherrschender. Selbstredend, sagte ich, selbstredend!
Freilich nicht ganz übermächtig, nein, sagte ich. Aber
zentral. Recht zentral, sagte ich. Stark ausgebildet. Nicht
dominant, damit du das verstehst. Aber sie sind vorhanden.
Prävalent würde ein Gebildeter sagen, sagte ich. Prävalent.

Ein schönes Wort, sagte ich, prävalent! Erst heute sind
diese Fragen aktuell geworden. Indes nicht akut, keine
Bange. Keineswegs beunruhigend, sagte ich. Ich habe dich
ja nur kurz gesehen. Am Anfang nur kurz. Nur ganz kurz,
sagte ich. Es war nur eine Okkasion, wie man sagt. Als ich
dich entdeckte. Ein Augenblick.

So lange nur wie ein Wimpernschlag. Nur so kurz, wollte
ich sagen. Fast schon augenblicklich, sagte ich. Beim
Vorbeigehen an deiner halboffenen Bürotüre. An der
angelehnten Türe. Als ich dich im Vorbeigehen zum ersten
Mal kurz erblickte. Versteckt in deinem Büro.

Als ich dich entdeckte. In der hintersten Ecke deines
Büros. Eine Entdeckung, sagte ich mir.

Präsentierteller müsste ich sagen. Es ist eigentlich keine
Schale. Olivenöl ist in der Menage, sagte ich. Table Caddy.
Englisch, wenn du möchtest. Öl und Balsamico, sagte ich.
Wo ist es noch? Dein Büro? Auf dem Stock 3? Zuhinterst im
dritten Stock? Im Stockwerk, in der Etage. Ganz an der
Wand. An der Brandmauer.

Es reicht, wenn du nickst, das wollte ich noch sagen. Ich
kann das einordnen. Nimm nur. Es hat für alle genug. Auch



Champagner, sagte ich. Sonst öffnen wir noch eine Flasche.
Ich nehme es nicht persönlich, wenn du lediglich nickst. Das
ist ja auch irgendwie eine Antwort.

Nicken und Kopfschütteln. Kopfschütteln oder nicken. Das
ist auch eine Art von Kommunikation. Sitzst du bequem? Soll
ich dir einen Kaffee holen? Ein Wasser? Still oder laut? Ein
lautes Wasser? Lieber ein stilles? Nicken reicht mir.
Champagner? Cava. Es ist ein Cava, wenn wir es genau
nehmen. Egal. Ein Schaumgetränk. Schaum. Wie alles. Sekt,
sagen die Deutschen. Alles Schaum, sagte ich. Viele Blasen.

Es reicht aus wenn du nickst, sagte ich. Nicken ist positiv,
Kopfschütteln negativ. Stock 3. Gebäude A. A3, sagte ich.
Wie das Papier. Ich formuliere alle Fragen so, dass Nicken
Einwilligung bedeutet. Nicken ist positiv rückbestätigen,
sagte ich. Kopfschütteln negativ. Etage 3, sagte ich.
Zuhinterst. Werk A. Man findet sich beinahe nicht zurecht in
diesem Labyrinth von Korridoren. Lauter leere Flure.
Leergefegte Stockwerke. Kahle Etagen. Alles kalt und leer.

Eine Einsamkeit. Unheimlich. Ausgetretene
Linoleumböden. Generell alle Fussbodenbeläge sind
ausgetreten. Das entseelte Portierhäuschen im Vestibül.
Seelenloser Glaskäfig mit einem verlassenen Sprechschlitz
für rein gar nichts.

Im Foyer, in der Lobby. Das verstaubte Mikrofon im
Portierhäuschen. Hängt wie eine verdorrte Dotterblume da.
Verstaubt und welk, sagte ich. Die verklebten Lautsprecher.
In dieser ehemals repräsentativen Lobby. Wo es heute nur
noch Betongrau mit Schatten gibt, sagte ich. Findest du es
nicht auch kalt in dieser Lobby? Feuchtkalt. Stickig.
Abgestandene Luft.

Angefeuchtete Wände mit ein wenig, wie sagt man?,
Lancômeblau, wenn man so möchte. Abgeblätterte Fetzen
von Lancômeblau an den Wänden. Tapetenfetzen,
abgefallener Putz, abgestossene Mauerecken. Ich nehme
allerdings an, dass diese Lancôme-Verlassenheit zum
Programm gehört. Diese Abgeblättertheit. Dieser



Blätterteigputz der alten Herrlichkeit. Diese aufgerollten
Sisalteppiche in den verlassenen Räumen. Dunkelrote
Farbnuancen. Entsorgte gerollte Teppiche. Findest du das
alles nicht auch abstossend? Möchtest du nichts zu trinken?
Nimm dir nur einen Kelch. Ein Glas. Es dauert sicher noch
ein paar Minuten. Entspanne dich. Sie werden sich
verspäten! Wie immer.

Gewohnheitsmässig. Ganz gewohnt. Einen Kaffee
vielleicht? Niemand wird hier gefunden.

Niemand wird hier gesucht. Ich meine in den Korridoren.
Auf den Etagen. Wer nicht gesucht wird, wird auch nicht
gefunden, sagte ich. In diesen dunklen Fluren wird weder
gesucht noch gefunden, sagte ich. Weder noch. Keine
Menschenseele wird gesucht. Hast du eigentlich eine
Heizung in deinem Büro? Es ist alles so kalt in diesem
Gebäude. Klirrende Kälte, gähnende Leere. Klamm. Nässlich,
wenn man so möchte.

Ungastlich, sagte ich. Ungastlichkeit auf höchster Ebene.
Ebene 3, sagte ich. Zuhinterst. Humid auf der ganzen
Ebene. Eine beträufte Etage. Beträuft, sagte ich. Klamm.
Klamm ist das richtige Wort dafür. Für die vollendete
Unwirtlichkeit, Ausgestorbenheit, Entvölkerung, die öde
Verlassenheit. Wo früher das pralle Arbeiterleben
stattgefunden haben muss, nehme ich an. Wo alles früher
vonstattengegangen ist.

Tausende von Menschen früher. Ein Publikumsverkehr
sondergleichen. Ein Geschäftsverkehr. Die Kunstdrucke an
den Wänden: vergilbt, verblichen, veraltet gar. Totgehängte
Kunstdrucke in pflichtvergessenen Passepartoutrahmen.
Tausendfach vervielfältigter Zeitgeschmack. Erloschener
Lifestyle. Erkaltet, verblichen, von uns gegangen. Die
reinste Trostlosigkeit. Alles speckig und ölig. Tranig und
schmalzig. Fettig. Klebrig. Pomadig. Erkaltete Transpiration
der Jahrzehnte. Man merkt sogleich, dass hier nichts mehr
los ist seit Jahren. Dezennien. Dekaden. Eine Industrieleiche
in Agonie, sagte ich. Eine Hülse in Todespein. Auf höchster



Ebene. Wir arbeiten in einer entleerten Schachtel. Das ist
nicht nur meine Meinung. Es ist eine Tatsache sogar. Eine
offenkundige Tatsache. Eine Wahrheit.

Das Drama eines Renditeobjektes. Mit, wie sagt man als
Immobilienverkäufer?, mit Ausbaupotenzial. Mit
Chancenpotenzial. So sagt man doch, wenn alles den Bach
runter geht. Runter gegangen ist. Wenn es schon herunten
ist. Potenzial! Je zerstörter etwas ist, umso mehr Potenzial
scheint es zu haben. Vordergründig. Argumentativ. Potenz.
Vermögen. Kraft. Neu, jung, dynamisch, sagte ich. Wie du
möchtest, sagte ich. Ganz wie du willst. Jede Zeit hat ihre
Ausdrücke. Alissa, Larissa, Principessa. So heissen sie doch
jetzt alle. Immer neue Namen.

Man erkennt das eigene Land nicht mehr mit diesen
neuen Namen. Neu, jung, dynamisch, sagte ich. Principessa!
Larissa! Alissa! Na sowas. Aber setz dich doch noch ein
bisschen.

Ein Glas! Zwei. Je weniger Potenz vorhanden ist, umso
mehr wird darüber geredet, sagte ich.

Das Lieblingsthema der Impotenten ist immer die Potenz,
sagte ich. Wie auch immer. Dieses Geschäftshaus ist der
Inbegriff der Entwirtschaftlichung unseres Landes. Seiner
Impotenz.

Unsere Region – eine Wirtschaftsruine. Strukturschwäche,
sagte ich. Wir haben die besten Zeiten hinter uns. Wir haben
uns zutodestrukturiert. Neu, jung, dynamisch! Wir sind
extrem ausgepumpt, total ausgepowert. Was meinst du?
Dass wir hier arbeiten müssen? In einem so kalten
Gebäude? In diesem erkalteten Skelett.

In diesem furchtbar unsauberen Bunker ohne Seele. Auf
den Marmorböden knirscht es vor lauter herabrieselndem
Sand. Einjeder Schritt knirscht. Echo des Umschwungs.
Widerhall der Agonie. Die Eternitplatten an den Decken
haben sich längst aufgelöst. Heruntergekommen.
Abgefallen. Faser für Faser sind sie zerstäubt.



Heruntergebracht. Stück für Stück. Wie Hundehaare
kleben sie an unseren Revers. Krebserregende
Erinnerungsfasern an die Boomjahre, sagte ich. Verwehte
Technikgeilheit. Abgestorbene Zukunftsgläubigkeit. Kein
Raumservice kümmert sich hier um gar nichts. Alles ist
vernachlässigt hier. Lancômeblau hin oder her, sagte ich.
Türkis, wenn du möchtest. Türkis. Vielleicht ist es türkis.
Vielleicht ist es auch das beruhigende Blau aus dem
Operationssaal. Aus dem OP eines abgehalfterten
Potentaten.

Oder ist ein OP grün? Ich weiss nicht. Blau oder grün,
sagte ich. Einerlei. Mit abfallenden türkisenen Kacheln im
Swimming. In der Sauna. Im Whirl. Wie du möchtest. Im
Treppenhaus. Im Flur. Mobutus Villa im grossen weiten
Urwald. Kongolesisches Türkis. Sich lösende Raumkacheln.
Wohin du siehst. Abfallende Schutzschilder der Zivilsation.
Du siehst, Marion, ich bin begeistert! Begeistert. Begeistert.
Einfach nur begeistert! Wir haben sicherlich noch dreiviertel
Stunden, bis sie kommen. Falls sie pünktlich kommen.
Sicher noch fünfundvierzig Minuten. Wenn nicht noch mehr.
Möchtest du vielleicht doch noch ein Glas Champagner?
Cava? Kein Problem. Es ist alles da. Alles! Ich habe
vorgesorgt. Wir sind vorbereitet, präpariert, wenn man so
möchte.

Pünktlichkeit ist nicht ihre Stärke. Das wissen wir vom
letzten Mal. Meine Güte! Nicht seine Stärke, sagte ich.
Eigentlich wissen wir das von den letzten beiden Malen. Oh
du meine Güte! Wir wissen das. Wir sind uns darüber
bewusst. Wir wissen, dass sie zu spät kommen werden. Wir
haben die Gewissheit, sagte ich. Schon wieder eine
Gewissheit, sagte ich. Eine Faktizität. Wenn wir uns
zurückerinnern, sagte ich.

Am Anfang kamen sie noch pünktlich. Das hat
nachgelassen. Immer mehr zurückgebildet hat sich ihre
anfängliche Pünktlichkeit. Es würde mich nicht verwundern,
wenn sie ab heute nicht immer noch verspäteter kommen



würden. Verspätet, verspäteter, am verspätetsten. Mit
immer häufiger dahinschwindender Pünktlichkeit.

Mit unablässigerer Verspätung. Bald kommen sie
fortlaufend später. Spät, später, am spätesten, sagte ich.
Mehr geht nicht. Am spätesten.

Es ist durchaus denkbar, dass sie bald gar nicht mehr
kommen werden. Das würde ihnen stehen. Das würde ich
ihnen zutrauen. Ohne etwas zu sagen kommen sie spät,
später, am spätesten und am Schluss gar nicht mehr, sagte
ich. Voraussichtlich niemals mehr. Ohne eine Kurzmitteilung
zu schicken. Erst schicken sie noch eine. Sie schicken eine
entschuldigende Kürzestmitteilung. Eine einzeilige,
schnodderige Kurzmitteilung. So kurz, dass man dafür
keinen Begriff finden kann. Dann senden sie nur noch ein
einziges Wort. Eine Allerkürzestmitteilung ohne
Entschuldigung. Zum Schluss gar keine mehr. Nicht einmal
eine Nullmeldung, sagte ich. Nichts. So sind sie. Von Anfang
an wenig, dann immer weniger, am Schluss gar nichts mehr.
Einfach nicht mehr erscheinen. Das sieht ihnen ähnlich. Sie
werden uns links liegen lassen, sagte ich. Oder rechts, wie
du möchtest. Sie werden uns missachten. Uns übergehen.

Über uns hinweggehen. Uns ausixen, wie man so schön
sagt, sagte ich. Es ist wie zu erwarten war. Es ist wie immer.
Wie es ihre Art ist. Sie bezahlen für alles. Das kann man
ihnen lassen. Das ist für sie gerade das Richtige. Bezahlen.

Begleichen. Das macht sie stark. Einzigartig stark.
Mächtig. Machtvoll. In ihrem Bereich sind sie machtvoll. Auf
ihre Art mächtig. Für ihren Spass und fürs Linksliegenlassen.
Sie lösen eine güldene VIP-Karte für den Golfclub und gehen
zweidreimal hin. Dann ist selbst Golf für sie nicht mehr
interessant. Erst melden sie sich noch kurz an oder ab im
Resort. Sie sagen Resort. Golfresort. Man muss Golfresort
sagen, wenn man einer von ihnen ist, sagte ich.

Resort. Es ist ein Place, verstehst du? Ein Anchor-Point,
sagte ich. Irgendwie so. Es darf lächerlich tönen. Durchaus.
Für unsereins lächerlich, sagte ich. Aber es ist ihre geltende



Sprache. Ihre gängige Sprache. Erprobte Sprache,
anerkannte, sagte ich. Nimm doch noch ein Häppchen,
Marion. Es spielt keine Rolle. Sie werden es nicht bemerken.
Sie sind vom Bäcker an der Hauptstrasse. Wie heisst er
noch? Der Bäcker im Deli-Center?, fragte ich. Muss wohl von
Delikatessen her kommen, nehme ich an. Echt originell.
Nicht indisch, sagte ich. Delikat essen, sagte ich. Wäre ja
auch was – delikat essen. Im Palais Golf beziehen sie ihre
vielen Häppchen auch vom Deli-Center, sagte ich.

Standesgemäss. Canapés. Tapas, wenn du möchtest. Sie
sagen herzhaft. Alles dort ist herzhaft. Exquisit. Was früher
schmackhaft war, heisst heute herzhaft. Ich meine im Deli-
Center. Im Resort sowieso, sagte ich. Alles ist herzhaft.
Köstlich. Fingerfood. In ihrem heiligen Resort melden sie sich
anfänglich an oder ab. Wenn sie antraben oder wenn sie
sogenannt verhindert sind. Es ist mir etwas
dazwischengekommen, schreiben sie.
Dazwischengekommen. Unvorhersehbar, sagen sie. Tut mir
leid.

Nein, das sagen sie nicht, sagte ich. Sie schreiben nie es
tue ihnen leid. Weil es ihnen auch nie leid tut, sagte ich. Es
ist ihnen egal, sagte ich. Hast du es schon einmal erlebt,
fragte ich, dass sie behaupteten, etwas habe ihnen
leidgetan? Es tut ihnen nicht leid. Nie tut ihnen etwas leid.
Schon gar nicht schrecklich. Schrecklich leid! Dass ich nicht
lache. Meine Güte! Selten tut ihnen etwas leid. Nur ganz
selten. Äusserst selten. In der Regel nie. Es tut ihnen
allerhöchstens leid, wenn sie etwas Vermeintliches
verpassen. Empfindlich leid. Nur, wenn sie etwas für sie
Wichtiges verpassen. Wenn sie erfahren, etwas mutmasslich
Wichtiges verpasst zu haben. Das tut ihnen leid. Es kränkt
ihre Gier nach mehr. Wenn sie einen Promi verpasst haben.
Promi, sagen sie. Einen Bankanalysten beispielsweise, sagte
ich. Egal, was sonst für einen Promi, sagte ich. Man erklärt
ihnen, dass sie einen sogenannten Promi verpasst haben.



Das tut ihnen aufrichtig leid, sagte ich. Aufrichtig!
Rechtschaffen leid tut ihnen das. Sie fahren auch zur
Rennstrecke und zum Sportflugplatz. Zum Tenniscourt.
Immer mit der güldenen VIP-Karte in der Hand. Mit der
Membership-Premium-Karte. Goldkarte. Platin. Visitenkarte.
Ich bin nicht so, sage ich dir. Ich wäre nie so, sagte ich. Ich
kann dieses Verhalten nicht ausstehen. Aber ich bin ja auch
nicht so wichtig, sagte ich. Vielleicht bin ich nur eifersüchtig,
mag sein. Mag sein. Eifersüchtig.

Kann sein, sagte ich. Diese leeren Versprechungen! Dieses
Gehabe. Ich mag solche Menschen nicht. Nie und nimmer.
Kann ich nicht ausstehen, sagte ich. Sie sind Hülsenfrüchte,
sagte ich. Früchte ist falsch. Früchte sind fruchtig, sagte ich.
Sie sind lediglich Scheinfrüchte.

Ohne Fruchtfleisch. Nur Schein. Lug und Trug. Blosse
Anlocker. Ködernde Hülsen, sagte ich. Die Verfehlungen von
solchen Menschen prägen sich mir ein. Verspätungen. Nur
schon die Verspätungen! Immer kommen sie zu spät.

Was ihre Wichtigkeit unterstreichen sollte, sagte ich. Sie
lernen das Zuspätkommen im Vorstadtmanagerkurs.
Abendschule. Volkshochschule für werdende
Spitzenwirtschaftsführer auf dem Lande, sagte ich. Dass ich
nicht lache.

Es ist alles so offenkundig. Durchsichtig gar. So platt! Das
prägt sich ein. Nicht beim ersten Mal, sage ich dir. Nicht,
wenn sie zum ersten Mal zu spät kommen. Nicht beim
ersten Mal.

Ich bin nicht nachtragend, sagte ich. Ich bin gar nicht
nachtragend. Aber wenn jemand andauernd nicht zur Zeit
kommt, dann stört mich das.

Massiv, sagte ich. Nachhaltig. Es stört mich
sondermassen. Andererseits sind wir auf sie angewiesen.
Wir sind von ihnen abhängig, sagte ich. Als
Schicksalsgemeinschaft sind wir ihnen untertan, wenn du
möchtest. Aktionsgruppe.



Team. Man muss teamfähig sein in dieser Zeit, sagt
Meines. Wie auch immer. Das Wichtigste ist, man
behauptet: Ich bin teamfähig. Weiter wird das dann nicht
mehr überprüft, sagte ich.

Es geht um die blanke Deklaration. Deklarationspflicht,
sagte ich. Selbstdeklaration ohne Überprüfung. Das ist ein
politischer Vorgang im Kleinen, sagte ich. Und absolut
erforderlich.

In der heutigen Zeit. Etikette. Um die Aufschrift geht es.
Auf irgendeine Weise sind wir ihnen als kleine
Aktionsgruppe einfach nur ausgeliefert, sagte ich.
Unterworfen. Setz dich bitte, sagte ich. Du kannst immer
noch sitzenbleiben. Nur noch ein paar Minuten. Wir haben
noch Zeit, sagte ich. Wir haben mehr, als uns lieb ist. Mehr
Zeit. Mehr als angenommen. Du musst keine Angst haben.
Sie haben bezahlt.

Bereits bezahlt. Den Betrag hingeschmiert, sagte ich. Wie
wenn nichts wäre. Einfach so hingeschmiert haben sie die
Moneten, unsere Gage, wenn du so möchtest. Die Rubel. Es
schien ihnen keine Rolle zu spielen. So ein Betrag, das ist für
sie ein Klacks. Ein Spiel. Ein kleiner Einsatz in einem noch
kleineren Spiel. Nebenbei. Sie knallen ihren Einsatz en
passant auf den Spieltisch. Jetons oder Chips, wie du willst,
sagte ich. Plaques auch. Hinwerfen. Auch falls sie nicht
kommen würden. Es ist alles bezahlt.

Das Essen, das Trinken. Unsere Anwesenheit. Die Idee
hinter unserem Donnerstagabendmahl, sagte ich. Alles
bezahlt. Es ist hingeworfen; das Geld. Der Einsatz. Er liegt
schon da. Sie sind schuldenfrei. Schon bevor es losgeht. Sie
kaufen sich frei, ehe es losgeht. Egal was passiert. Sie sind
freigekauft. Alles spielt keine Rolle.

Das gehört dazu. Bei ihnen gehört das zum Spiel mit dazu.
Es ist ihr immerwährender Schachzug. Einer nach dem
anderen. Die permanente Unzulänglichkeit. Das ewige
Versprechen. Ihre Indifferenz ist mir Affront. Sie sind
hassenswert. Solche Menschen sind zum


