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"So schweiget nun
und lasset mich reden,
es komme uber mich, was da mag!"”

Hiob 13,13



Schon, dass du so frUh schon hier bist. Ich schatze deine
Punktlichkeit, sagte ich. Ich schatze es uberaus. Wie ich
alles an dir schatze, wenn ich ehrlich sein darf, sagte ich. Ich
bin froh, dass ich dich kennenlernen durfte. Dass ich dich
uberhaupt getroffen habe. Es ist fur mich sehr wertvoll, dich
gefunden zu haben. Es ist, so konnte man sagen, ausserst
kostbar. Ich weiss nicht, ob ich mein Vorhaben ohne dich
hatte verwirklichen kdnnen, mein Projekt.

Mein Donnerstagabendmahl, wie ich es nenne.

Setz dich nur noch ein paar Minuten zu mir, sagte ich. Das
kann nicht schaden. Wir haben genugend Zeit, sagte ich. So
wie es aussieht.

Ausreichend Zeit. Das alles ware gar nicht moglich
gewesen ohne dich, sagte ich. Mein Vorhaben ist zur Halfte
auch dein Projekt, wenn man so mochte. Es st
genaugenommen, im weitesten Sinn, ein partnerschaftliches
Projekt. Ein Gruppenprojekt eigentlich. Eine Gruppenarbeit.
Gruppenidee. Es gibt keine Sitzordnung, setz dich wo du
mochtest. Auch heute keine Sitzordnung. Wir sind allen
moglichen Konstellationen zuganglich. Nur noch ein paar
Minuten. Das Donnerstagabendmahl ist ein
Kooperationsvorhaben, wenn wir es genau sagen mochten.
Mehr noch als eine reine ldee. Es ist eine Konzeption mit
Tatkraft wurde man sagen, sagte ich. Das
Donnerstagabendmahl ist mehr noch als ein alleiniger
Grundgedanke. Es ist ein lebendiger Gedanke, ein
umgesetzter, ein tatsachlicher Gedanke, wie soll ich sagen?,
ein lebendig gewordener Gedanke. Mehr als ein gedachter
Gedanke. Es ist ein geborener Gedanke, sagte ich.

Es ist nicht nur ein Wissen, wie soll ich sagen?, es ist
Gewissheit, sagte ich. Gewissheit. Jetzt ist es gut:
Gewissheit. Genau. Gewissheit, sagte ich. Gewissheit! Ein
Fakt. Faktizitat, sagte ich.



Ein Sachverhalt, ein Tatbestand! Gewiss, ein Tatbestand,
sagte ich. Das Donnerstagabendmahl ist unser Kind
sozusagen. Unser gemeinsames Kind, wenn du weisst was
ich meine.

Gemeinschaftlich. Ein gemeinschaftlich vereinigtes. Es ist
vielleicht sogar noch mehr als unser gemeines Kind, sagte
ich. Ein eineiniges Kind, sagte ich. Sozusagen eineinig. Mit
einer hohen Bedeutung, einer tiefen Bedeutung, sagte ich.
Mit einer hochstehenden Bedeutung, mit einer
tiefgreifenden Bedeutung, mochte ich sagen. Nur noch ein
paar Minuten, sagte ich. Ich habe dich diese Woche gar
nicht gesehen. Die ganze Woche uber nicht; auf jeden Fall.
So versteckt wie du bist. Den ganzen Tag versteckt, sagte
ich. Immer bist du so versteckt, sagte ich.

Zuruckgezogen. Abgesondert. Fast schon unheimlich.
Apart, wenn man so mochte. Apart! Du verbirgst dich. Die
Glaser stehen auf der Anrichte, sagte ich. Immer stehen sie
auf der Anrichte. Nimm nur eins. Keine Ursache! Du
verheimlichst dich auf eine Art. Deine Art. Zuhinterst. Haltst
dich bedeckt. Zuhinterst haltst du dich bedeckt, ganz apart.
Auf der Anrichte, rechts, sagte ich. Wo immer. Stets rechts
auf der Anrichte! Immer zuhinterst im hintersten Buro. Ganz
hinten, sagte ich. Ich habe mich gefragt, warum du dich
versteckst. Die ganze Zeit. Ich habe mich gefragt: Warum
versteckt sie sich nur? Die ganze Zeit. Das habe ich mich
gefragt, sagte ich. Nicht nur diese Woche habe ich mich das
gefragt. Schon seit ich dich kenne habe ich mich das
gefragt, sagte ich. Was du geheim zu halten versuchst,
fragte ich mich. Ob du etwas zu verschleiern suchst,
allenfalls. Zu maskieren, wenn man so mochte. Zu
verhullen.

Oder ob dir etwas peinlich ist? Die Eiswurfel stehen
daneben. Gleich. Gleich daneben. Links, sagte ich, die
Eiswurfel. Es hat noch weitere im Eisschrank. Fur nachher.
Unmengen, sagte ich.



Ist das deine Art?, fragte ich mich. Deine eigenste Art?
Ureigenste? Warst du schon immer so? Das fragte ich mich,
als ich dich zum ersten Mal sah. Beim ersten Mal fragte ich
mich das - ehrlich gesagt - noch nicht so detailliert wenn du
weisst, was ich meine. Ich stellte mir alle diese Fragen
damals noch nicht bis ins Detail.

Ins hinterste Detail. Nicht ins Hinterste. Bis ins Kleinste.
Damals nicht. Am Anfang sicherlich weniger, heute fraglos
mehr. Die Antipasti sind auf dem Buffet. In der grossen
Schale, sagte ich. Diese Fragen stelle ich mir heute
vorherrschender. Selbstredend, sagte ich, selbstredend!
Freilich nicht ganz Ubermachtig, nein, sagte ich. Aber
zentral. Recht zentral, sagte ich. Stark ausgebildet. Nicht
dominant, damit du das verstehst. Aber sie sind vorhanden.
Pravalent wirde ein Gebildeter sagen, sagte ich. Pravalent.

Ein schones Wort, sagte ich, pravalent! Erst heute sind
diese Fragen aktuell geworden. Indes nicht akut, keine
Bange. Keineswegs beunruhigend, sagte ich. Ich habe dich
ja nur kurz gesehen. Am Anfang nur kurz. Nur ganz kurz,
sagte ich. Es war nur eine Okkasion, wie man sagt. Als ich
dich entdeckte. Ein Augenblick.

So lange nur wie ein Wimpernschlag. Nur so kurz, wollte
ich sagen. Fast schon augenblicklich, sagte ich. Beim
Vorbeigehen an deiner halboffenen Burotire. An der
angelehnten Ture. Als ich dich im Vorbeigehen zum ersten
Mal kurz erblickte. Versteckt in deinem Buro.

Als ich dich entdeckte. In der hintersten Ecke deines
Buros. Eine Entdeckung, sagte ich mir.

Prasentierteller musste ich sagen. Es ist eigentlich keine
Schale. Olivendl ist in der Menage, sagte ich. Table Caddy.
Englisch, wenn du méchtest. Ol und Balsamico, sagte ich.
Wo ist es noch? Dein Buro? Auf dem Stock 3?7 Zuhinterst im
dritten Stock? Im Stockwerk, in der Etage. Ganz an der
Wand. An der Brandmauer.

Es reicht, wenn du nickst, das wollte ich noch sagen. Ich
kann das einordnen. Nimm nur. Es hat flr alle genug. Auch



Champagner, sagte ich. Sonst 6ffnen wir noch eine Flasche.
Ich nehme es nicht personlich, wenn du lediglich nickst. Das
ist ja auch irgendwie eine Antwort.

Nicken und Kopfschutteln. Kopfschutteln oder nicken. Das
ist auch eine Art von Kommunikation. Sitzst du bequem? Soll
ich dir einen Kaffee holen? Ein Wasser? Still oder laut? Ein
lautes Wasser? Lieber ein stilles? Nicken reicht mir.
Champagner? Cava. Es ist ein Cava, wenn wir es genau
nehmen. Egal. Ein Schaumgetrank. Schaum. Wie alles. Sekt,
sagen die Deutschen. Alles Schaum, sagte ich. Viele Blasen.

Es reicht aus wenn du nickst, sagte ich. Nicken ist positiv,
Kopfschutteln negativ. Stock 3. Gebaude A. A3, sagte ich.
Wie das Papier. Ich formuliere alle Fragen so, dass Nicken
Einwilligung bedeutet. Nicken ist positiv rlickbestatigen,
sagte ich. Kopfschutteln negativ. Etage 3, sagte ich.
Zuhinterst. Werk A. Man findet sich beinahe nicht zurecht in
diesem Labyrinth von Korridoren. Lauter leere Flure.
Leergefegte Stockwerke. Kahle Etagen. Alles kalt und leer.

Eine Einsamkeit. Unheimlich. Ausgetretene
Linoleumboden. Generell alle Fussbodenbelage sind
ausgetreten. Das entseelte Portierhauschen im Vestibul.
Seelenloser Glaskafig mit einem verlassenen Sprechschlitz
fur rein gar nichts.

Im Foyer, in der Lobby. Das verstaubte Mikrofon im
Portierhauschen. Hangt wie eine verdorrte Dotterblume da.
Verstaubt und welk, sagte ich. Die verklebten Lautsprecher.
In dieser ehemals reprasentativen Lobby. Wo es heute nur
noch Betongrau mit Schatten gibt, sagte ich. Findest du es
nicht auch kalt in dieser Lobby? Feuchtkalt. Stickig.
Abgestandene Luft.

Angefeuchtete Wande mit ein wenig, wie sagt man?,
LancoOmeblau, wenn man so mochte. Abgeblatterte Fetzen
von Lancébmeblau an den Wanden. Tapetenfetzen,
abgefallener Putz, abgestossene Mauerecken. Ich nehme
allerdings an, dass diese Lancome-Verlassenheit zum
Programm gehort. Diese  Abgeblattertheit. Dieser



Blatterteigputz der alten Herrlichkeit. Diese aufgerollten
Sisalteppiche in den verlassenen Raumen. Dunkelrote
Farbnuancen. Entsorgte gerollte Teppiche. Findest du das
alles nicht auch abstossend? Mochtest du nichts zu trinken?
Nimm dir nur einen Kelch. Ein Glas. Es dauert sicher noch
ein paar Minuten. Entspanne dich. Sie werden sich
verspaten! Wie immer.

Gewohnheitsmassig. Ganz gewohnt. Einen Kaffee
vielleicht? Niemand wird hier gefunden.

Niemand wird hier gesucht. Ich meine in den Korridoren.
Auf den Etagen. Wer nicht gesucht wird, wird auch nicht
gefunden, sagte ich. In diesen dunklen Fluren wird weder
gesucht noch gefunden, sagte ich. Weder noch. Keine
Menschenseele wird gesucht. Hast du eigentlich eine
Heizung in deinem Buro? Es ist alles so kalt in diesem
Gebaude. Klirrende Kalte, gahnende Leere. Klamm. Nasslich,
wenn man so mochte.

Ungastlich, sagte ich. Ungastlichkeit auf hochster Ebene.
Ebene 3, sagte ich. Zuhinterst. Humid auf der ganzen
Ebene. Eine betraufte Etage. Betrauft, sagte ich. Klamm.
Klamm ist das richtige Wort dafur. Far die vollendete
Unwirtlichkeit, Ausgestorbenheit, Entvolkerung, die ode
Verlassenheit. Wo frUher das pralle Arbeiterleben
stattgefunden haben muss, nehme ich an. Wo alles fraher
vonstattengegangen ist.

Tausende von Menschen fraher. Ein Publikumsverkehr
sondergleichen. Ein Geschaftsverkehr. Die Kunstdrucke an
den Wanden: vergilbt, verblichen, veraltet gar. Totgehangte
Kunstdrucke in pflichtvergessenen Passepartoutrahmen.
Tausendfach vervielfaltigter Zeitgeschmack. Erloschener
Lifestyle. Erkaltet, verblichen, von uns gegangen. Die
reinste Trostlosigkeit. Alles speckig und 06lig. Tranig und
schmalzig. Fettig. Klebrig. Pomadig. Erkaltete Transpiration
der Jahrzehnte. Man merkt sogleich, dass hier nichts mehr
los ist seit Jahren. Dezennien. Dekaden. Eine Industrieleiche
in Agonie, sagte ich. Eine Hulse in Todespein. Auf hochster



Ebene. Wir arbeiten in einer entleerten Schachtel. Das ist
nicht nur meine Meinung. Es ist eine Tatsache sogar. Eine
offenkundige Tatsache. Eine Wahrheit.

Das Drama eines Renditeobjektes. Mit, wie sagt man als
Immobilienverkaufer?, mit Ausbaupotenzial. Mit
Chancenpotenzial. So sagt man doch, wenn alles den Bach
runter geht. Runter gegangen ist. Wenn es schon herunten
ist. Potenzial! Je zerstorter etwas ist, umso mehr Potenzial
scheint es zu haben. Vordergrundig. Argumentativ. Potenz.
Vermogen. Kraft. Neu, jung, dynamisch, sagte ich. Wie du
mochtest, sagte ich. Ganz wie du willst. Jede Zeit hat ihre
Ausdricke. Alissa, Larissa, Principessa. So heissen sie doch
jetzt alle. Immer neue Namen.

Man erkennt das eigene Land nicht mehr mit diesen
neuen Namen. Neu, jung, dynamisch, sagte ich. Principessa!
Larissa! Alissa! Na sowas. Aber setz dich doch noch ein
bisschen.

Ein Glas! Zwei. Je weniger Potenz vorhanden ist, umso
mehr wird daruber geredet, sagte ich.

Das Lieblingsthema der Impotenten ist immer die Potenz,
sagte ich. Wie auch immer. Dieses Geschaftshaus ist der
Inbegriff der Entwirtschaftlichung unseres Landes. Seiner
Impotenz.

Unsere Region - eine Wirtschaftsruine. Strukturschwache,
sagte ich. Wir haben die besten Zeiten hinter uns. Wir haben
uns zutodestrukturiert. Neu, jung, dynamisch! Wir sind
extrem ausgepumpt, total ausgepowert. Was meinst du?
Dass wir hier arbeiten mussen? In einem so kalten
Gebaude? In diesem erkalteten Skelett.

In diesem furchtbar unsauberen Bunker ohne Seele. Auf
den Marmorboden knirscht es vor lauter herabrieselndem
Sand. Einjeder Schritt knirscht. Echo des Umschwungs.
Widerhall der Agonie. Die Eternitplatten an den Decken
haben sich langst aufgelost. Heruntergekommen.
Abgefallen. Faser fur Faser sind sie zerstaubt.



Heruntergebracht. Stuck fuar Stlick. Wie Hundehaare
kleben sie an unseren Revers. Krebserregende
Erinnerungsfasern an die Boomjahre, sagte ich. Verwehte
Technikgeilheit. Abgestorbene Zukunftsglaubigkeit. Kein
Raumservice kimmert sich hier um gar nichts. Alles ist
vernachlassigt hier. LancoOmeblau hin oder her, sagte ich.
Tarkis, wenn du mochtest. Turkis. Vielleicht ist es turkis.
Vielleicht ist es auch das beruhigende Blau aus dem
Operationssaal. Aus dem OP eines abgehalfterten
Potentaten.

Oder ist ein OP grun? Ich weiss nicht. Blau oder grun,
sagte ich. Einerlei. Mit abfallenden tlrkisenen Kacheln im
Swimming. In der Sauna. Im Whirl. Wie du mochtest. Im
Treppenhaus. Im Flur. Mobutus Villa im grossen weiten
Urwald. Kongolesisches Turkis. Sich losende Raumkacheln.
Wohin du siehst. Abfallende Schutzschilder der Zivilsation.
Du siehst, Marion, ich bin begeistert! Begeistert. Begeistert.
Einfach nur begeistert! Wir haben sicherlich noch dreiviertel
Stunden, bis sie kommen. Falls sie punktlich kommen.
Sicher noch funfundvierzig Minuten. Wenn nicht noch mehr.
Mochtest du vielleicht doch noch ein Glas Champagner?
Cava? Kein Problem. Es ist alles da. Alles! Ich habe
vorgesorgt. Wir sind vorbereitet, prapariert, wenn man so
mochte.

Punktlichkeit ist nicht ihre Starke. Das wissen wir vom
letzten Mal. Meine Gute! Nicht seine Starke, sagte ich.
Eigentlich wissen wir das von den letzten beiden Malen. Oh
du meine Gute! Wir wissen das. Wir sind uns daruber
bewusst. Wir wissen, dass sie zu spat kommen werden. Wir
haben die Gewissheit, sagte ich. Schon wieder eine
Gewissheit, sagte ich. Eine Faktizitat. Wenn wir uns
zuruckerinnern, sagte ich.

Am Anfang kamen sie noch punktlich. Das hat
nachgelassen. Immer mehr zurlckgebildet hat sich ihre
anfangliche Punktlichkeit. Es wurde mich nicht verwundern,
wenn sie ab heute nicht immer noch verspateter kommen



wurden. Verspatet, verspateter, am verspatetsten. Mit
immer haufiger dahinschwindender Punktlichkeit.

Mit unablassigerer Verspatung. Bald kommen sie
fortlaufend spater. Spat, spater, am spatesten, sagte ich.
Mehr geht nicht. Am spatesten.

Es ist durchaus denkbar, dass sie bald gar nicht mehr
kommen werden. Das wurde ihnen stehen. Das wurde ich
ihnen zutrauen. Ohne etwas zu sagen kommen sie spat,
spater, am spatesten und am Schluss gar nicht mehr, sagte
ich. Voraussichtlich niemals mehr. Ohne eine Kurzmitteilung
zu schicken. Erst schicken sie noch eine. Sie schicken eine
entschuldigende KUrzestmitteilung. Eine einzeilige,
schnodderige Kurzmitteilung. So kurz, dass man dafur
keinen Begriff finden kann. Dann senden sie nur noch ein
einziges Wort. Eine Allerkurzestmitteilung ohne
Entschuldigung. Zum Schluss gar keine mehr. Nicht einmal
eine Nullmeldung, sagte ich. Nichts. So sind sie. Von Anfang
an wenig, dann immer weniger, am Schluss gar nichts mehr.
Einfach nicht mehr erscheinen. Das sieht ihnen ahnlich. Sie
werden uns links liegen lassen, sagte ich. Oder rechts, wie
du mochtest. Sie werden uns missachten. Uns Ubergehen.

Uber uns hinweggehen. Uns ausixen, wie man so schdn
sagt, sagte ich. Es ist wie zu erwarten war. Es ist wie immer.
Wie es ihre Art ist. Sie bezahlen fur alles. Das kann man
ihnen lassen. Das ist fur sie gerade das Richtige. Bezahlen.

Begleichen. Das macht sie stark. Einzigartig stark.
Machtig. Machtvoll. In ihrem Bereich sind sie machtvoll. Auf
ihre Art machtig. Fur ihren Spass und furs Linksliegenlassen.
Sie lI0sen eine guldene VIP-Karte fur den Golfclub und gehen
zweidreimal hin. Dann ist selbst Golf fur sie nicht mehr
interessant. Erst melden sie sich noch kurz an oder ab im
Resort. Sie sagen Resort. Golfresort. Man muss Golfresort
sagen, wenn man einer von ihnen ist, sagte ich.

Resort. Es ist ein Place, verstehst du? Ein Anchor-Point,
sagte ich. Irgendwie so. Es darf lacherlich tonen. Durchaus.
FUr unsereins lacherlich, sagte ich. Aber es ist ihre geltende



Sprache. |hre gangige Sprache. Erprobte Sprache,
anerkannte, sagte ich. Nimm doch noch ein Happchen,
Marion. Es spielt keine Rolle. Sie werden es nicht bemerken.
Sie sind vom Backer an der Hauptstrasse. Wie heisst er
noch? Der Backer im Deli-Center?, fragte ich. Muss wohl von
Delikatessen her kommen, nehme ich an. Echt originell.
Nicht indisch, sagte ich. Delikat essen, sagte ich. Ware ja
auch was - delikat essen. Im Palais Golf beziehen sie ihre
vielen Happchen auch vom Deli-Center, sagte ich.

Standesgemass. Canapés. Tapas, wenn du mochtest. Sie
sagen herzhaft. Alles dort ist herzhaft. Exquisit. Was fruher
schmackhaft war, heisst heute herzhaft. Ich meine im Deli-
Center. Im Resort sowieso, sagte ich. Alles ist herzhaft.
Kostlich. Fingerfood. In ihrem heiligen Resort melden sie sich
anfanglich an oder ab. Wenn sie antraben oder wenn sie
sogenannt verhindert  sind. Es ist mir etwas
dazwischengekommen, schreiben sie.
Dazwischengekommen. Unvorhersehbar, sagen sie. Tut mir
leid.

Nein, das sagen sie nicht, sagte ich. Sie schreiben nie es
tue ihnen leid. Weil es ihnen auch nie leid tut, sagte ich. Es
ist ihnen egal, sagte ich. Hast du es schon einmal erlebt,
fragte ich, dass sie behaupteten, etwas habe ihnen
leidgetan? Es tut ihnen nicht leid. Nie tut ihnen etwas leid.
Schon gar nicht schrecklich. Schrecklich leid! Dass ich nicht
lache. Meine Gulte! Selten tut ihnen etwas leid. Nur ganz
selten. Ausserst selten. In der Regel nie. Es tut ihnen
allerhochstens leid, wenn sie etwas Vermeintliches
verpassen. Empfindlich leid. Nur, wenn sie etwas fur sie
Wichtiges verpassen. Wenn sie erfahren, etwas mutmasslich
Wichtiges verpasst zu haben. Das tut ihnen leid. Es krankt
ihre Gier nach mehr. Wenn sie einen Promi verpasst haben.
Promi, sagen sie. Einen Bankanalysten beispielsweise, sagte
ich. Egal, was sonst fur einen Promi, sagte ich. Man erklart
ihnen, dass sie einen sogenannten Promi verpasst haben.



Das tut ihnen aufrichtig leid, sagte ich. Aufrichtig!
Rechtschaffen leid tut ihnen das. Sie fahren auch zur
Rennstrecke und zum Sportflugplatz. Zum Tenniscourt.
Immer mit der guldenen VIP-Karte in der Hand. Mit der
Membership-Premium-Karte. Goldkarte. Platin. Visitenkarte.
Ich bin nicht so, sage ich dir. Ich ware nie so, sagte ich. Ich
kann dieses Verhalten nicht ausstehen. Aber ich bin ja auch
nicht so wichtig, sagte ich. Vielleicht bin ich nur eifersuchtig,
mag sein. Mag sein. Eifersuchtig.

Kann sein, sagte ich. Diese leeren Versprechungen! Dieses
Gehabe. Ich mag solche Menschen nicht. Nie und nimmer.
Kann ich nicht ausstehen, sagte ich. Sie sind Hulsenfrichte,
sagte ich. Frichte ist falsch. Fruchte sind fruchtig, sagte ich.
Sie sind lediglich Scheinfrichte.

Ohne Fruchtfleisch. Nur Schein. Lug und Trug. Blosse
Anlocker. Kodernde Hulsen, sagte ich. Die Verfehlungen von
solchen Menschen pragen sich mir ein. Verspatungen. Nur
schon die Verspatungen! Immer kommen sie zu spat.

Was ihre Wichtigkeit unterstreichen sollte, sagte ich. Sie
lernen das Zuspatkommen im Vorstadtmanagerkurs.
Abendschule. Volkshochschule far werdende
Spitzenwirtschaftsfihrer auf dem Lande, sagte ich. Dass ich
nicht lache.

Es ist alles so offenkundig. Durchsichtig gar. So platt! Das
pragt sich ein. Nicht beim ersten Mal, sage ich dir. Nicht,
wenn sie zum ersten Mal zu spat kommen. Nicht beim
ersten Mal.

Ich bin nicht nachtragend, sagte ich. Ich bin gar nicht
nachtragend. Aber wenn jemand andauernd nicht zur Zeit
kommt, dann stort mich das.

Massiv, sagte ich. Nachhaltig. Es stort mich
sondermassen. Andererseits sind wir auf sie angewiesen.
Wir sind von ihnen abhangig, sagte ich. Als
Schicksalsgemeinschaft sind wir ihnen untertan, wenn du
mochtest. Aktionsgruppe.



Team. Man muss teamfahig sein in dieser Zeit, sagt
Meines. Wie auch immer. Das Wichtigste ist, man
behauptet: Ich bin teamfahig. Weiter wird das dann nicht
mehr Uberpruft, sagte ich.

Es geht um die blanke Deklaration. Deklarationspflicht,
sagte ich. Selbstdeklaration ohne Uberprifung. Das ist ein
politischer Vorgang im Kleinen, sagte ich. Und absolut
erforderlich.

In der heutigen Zeit. Etikette. Um die Aufschrift geht es.
Auf irgendeine Weise sind wir ihnen als kleine
Aktionsgruppe einfach nur ausgeliefert, sagte ich.
Unterworfen. Setz dich bitte, sagte ich. Du kannst immer
noch sitzenbleiben. Nur noch ein paar Minuten. Wir haben
noch Zeit, sagte ich. Wir haben mehr, als uns lieb ist. Mehr
Zeit. Mehr als angenommen. Du musst keine Angst haben.
Sie haben bezahlt.

Bereits bezahlt. Den Betrag hingeschmiert, sagte ich. Wie
wenn nichts ware. Einfach so hingeschmiert haben sie die
Moneten, unsere Gage, wenn du so mochtest. Die Rubel. Es
schien ihnen keine Rolle zu spielen. So ein Betrag, das ist fur
sie ein Klacks. Ein Spiel. Ein kleiner Einsatz in einem noch
kleineren Spiel. Nebenbei. Sie knallen ihren Einsatz en
passant auf den Spieltisch. Jetons oder Chips, wie du willst,
sagte ich. Plagques auch. Hinwerfen. Auch falls sie nicht
kommen wiurden. Es ist alles bezahlt.

Das Essen, das Trinken. Unsere Anwesenheit. Die Idee
hinter unserem Donnerstagabendmahl, sagte ich. Alles
bezahlt. Es ist hingeworfen; das Geld. Der Einsatz. Er liegt
schon da. Sie sind schuldenfrei. Schon bevor es losgeht. Sie
kaufen sich frei, ehe es losgeht. Egal was passiert. Sie sind
freigekauft. Alles spielt keine Rolle.

Das gehort dazu. Bei ihnen gehort das zum Spiel mit dazu.
Es ist ihr immerwahrender Schachzug. Einer nach dem
anderen. Die permanente Unzulanglichkeit. Das ewige
Versprechen. l|hre Indifferenz ist mir Affront. Sie sind
hassenswert. Solche Menschen sind zum



