


Kärlekens kraft är något gudomligt,
en nyckel till glädjens och lyckans portar.
Hennes kärlek läkte mig och gav mig liv,
hennes leende ger mig varje dag stjärnornas glans,
medan på natten när hon ligger där intill mig,
uppfylls jag av en själslig värme,
och i en omfamning sover vi stilla och lugnt.



Händelserna och skeendet i den här romanen är ett verk av
den imaginära världen; några kan vara sanning, men till stor
del är de skapelser i författarens fantasi. Personernas namn,
fastän lika verklighetens, kanske inte alls har den
innebörden; författaren har givit den manlige
huvudpersonen i romanen hela vidden av händelser och den
kvinnliga huvudpersonen har också fått ett namn, vilket inte
innebär att händelserna i deras liv skulle ha utspelats just
så. Ämnesvalet och gestalterna i romanen är enbart ett verk
av slumpen. Företräde har givits åt skapandet, konsten, det
fria tänkandet och yttrandefriheten.



Innehållsförteckning

KAPITEL 1
KAPITEL 2
KAPITEL 3
KAPITEL 4
KAPITEL 5
KAPITEL 6
KAPITEL 7
KAPITEL 8
KAPITEL 9
KAPITEL 10
KAPITEL 11
KAPITEL 12
KAPITEL 13
KAPITEL 14
KAPITEL 15
KAPITEL 16
KAPITEL 17
KAPITEL 18
KAPITEL 19
KAPITEL 20



KAPITEL 21
KAPITEL 22
KAPITEL 23
KAPITEL 24
KAPITEL 25
KAPITEL 26
KAPITEL 27
KAPITEL 28
KAPITEL 29
KAPITEL 30
KAPITEL 31
KAPITEL 32
KAPITEL 33
KAPITEL 34
KAPITEL 35
KAPITEL 36
KAPITEL 37
KAPITEL 38
KAPITEL 39
KAPITEL 40
KAPITEL 41
KAPITEL 42
KAPITEL 43
KAPITEL 44
KAPITEL 45



KAPITEL 46
KAPITEL 47
KAPITEL 48
KAPITEL 49
KAPITEL 50
KAPITEL 51
KAPITEL 52
KAPITEL 53
KAPITEL 54
KAPITEL 55
KAPITEL 56
KAPITEL 57
KAPITEL 58
KAPITEL 59
KAPITEL 60
KAPITEL 61
KAPITEL 62
KAPITEL 63
KAPITEL 64
KAPITEL 65
KAPITEL 66
KAPITEL 67
KAPITEL 68
KAPITEL 69
KAPITEL 70



KAPITEL 71
KAPITEL 72
KAPITEL 73
KAPITEL 74
KAPITEL 75

EPILOG



KAPITEL 1

En skrämmande och hemsk dröm hade gjort mig uttröttad
och svettig. Jag kände mig som om min själ skulle ha flugit
genom sju himlar och landat i ett avlägset land med
demoner, som också hade fängslat den. Den stora tyngd
som vilar på mina axlar och de många förvirrade tankarna
får mig att begripa, att min själs vistelse där, långt borta
från mitt medvetande, i drömmens dimvärld, inte hade varit
något att önska sig.

Stillheten i rummet får mig att förstå att jag är ensam. Jag
kan säga att mina tankar har behov av lugn. Jag begriper
inte om jag verkligen är vaken eller alltjämt befinner mig
inom den okontrollerade fantasi, som drömmen innebär. Jag
sträckte ut handen för att ta telefonen där intill och såg att
klockan var tio. Med dimmig blick läste jag några e-mail som
hade kommit. Ärligt talat är jag inte i stånd att ens läsa
bokstäverna och se siffrorna. Än med det högra ögat och än
med det vänstra koncentrerar jag uppmärksamheten och
blicken på att läsa raderna. Inget föreföll intressant och
värdefullt.

Det hördes inte ett ljud från köket, där annars varje dag min
fru oavbrutet är i rörelse med städning, disk eller
matlagning. Inte ens barnens röster kan höras. Jag har tre
barn, en pojke på 15 år, en flicka på 13 år och den yngre
pojken 10 år. Säkert har hon skickat dem till skolan och själv
gått till butiken för att köpa de livsmedel som fattas i
hemmet.



Jag satte hörlurarna för öronen och som jag brukat göra på
senaste tiden knappade jag in musiken på telefonen och
sade till mig själv att ligga stilla en stund och lyssna på
sångerna. Så gör jag varje dag.

Mina tankar rör sig runt omkring och jag blir lugn. De
sånger som jag ledsnat på hoppar jag över och börja lyssna
på en annan. Samtidigt valde jag ett spel i en app på
mobilen. När jag inte kommer till resultat med en gång
börjar jag ett nytt spel innan jag avslutat det första eller
låter bli att välja ett nytt spel för att inte trötta hjärnan. Å
Gud! Skulle det inte vara bättre om hela mitt liv vore
sådant; när jag inte hittar någon valmöjlighet skulle jag bara
behöva stänga ögonen, inbilla mig ett annat liv, och då jag
på nytt öppnade dem skulle jag helt enkelt börja ett annat
liv. Gud, vilket mysterium och vilken betydelse har du givit
åt livet, varför har du stängt det inne bakom murar som inte
går att rubba? Du har skänkt oss tiden, som tar oss med sig
utan att fråga, vare sig vi vill eller inte, du har skänkt oss
många önskningar men små möjligheter att förverkliga
dem; du har skänkt oss ögon att se med och du har givit oss
olika slags skönhet som vi har i våra liv men sällan får
smaka, vi ser dem och gråter i hjärtat...!

Till sist vaknade jag upp, trög och eländig. Jag tvättade
ansiktet i kallt vatten och gnuggade ögonen ordentligt.
Genom fönstret syns den vita snön på taken. Jag vill inte att
den ska tina, stråla och gnistra så mycket att jag får ont i
ögonen. Jag har också annars problem med synen och
sedan sju år tillbaka använder jag glasögon. Genom det
andra halvöppna fönstret hörs fåglarnas kvitter, och det har
en märkligt lugnande verkan på mig. Fågeln anar inte att
den med sin sång ger mig harmoni i själen. Han gör bara sitt
verk, låter sin röst höras så att den når fram genom luften,
allt enligt den lott han har tilldelats i livet. Även jag är precis
som alla människor, däggdjur, fåglar och blommor, bunden
vid ödet med en kedja, och jag kommer utan tvekan att gå



den väg som utstakats för mig. Så måste jag också varje
kväll lägga mig och sova, för att låta den kropp vila som jag
släpat på hela dagen. Inte kunde jag tänka mig att sömnen
inte skulle ta bort min trötthet, utan ta bort till och med det
gudomliga, så att kroppen skulle bli som en fiende.

Jag ställde upp några saker på bordet för att äta frukost,
men utan att riktigt se efter vilka det var. Jag plockade
också fram några färdigkokta ägg. Jag hade ingen lust att
göra thé så jag fyllde ett glas med apelsinsaft. Som man
måste jag erkänna att jag har svårt att ordna min egen mat.
Som väl är har jag en hustru som sköter om mig!

EFTERMIDDAG

Jag kunde inte släppa tankarna på drömmen. Jag ville
försöka minnas vad den innehöll, men samtidigt ville jag
inte att den skulle uppta mig alltför mycket. En sak vet jag
helt säkert: Den hängde samman med mitt arbete. I åtta år
har jag jobbat som spårvagnsförare här i Wien. För sex år
sedan råkade jag köra på en ung flicka framför
Kommunalhuset. Lyckligtvis överlevde hon, men smärtan
över det som hänt blev kvar hos mig. Jag kan inte och vill
inte tänka på hur de kolleger mår, som har kört över
människor med sin spårvagn. Jag har ibland pratat med
mina arbetskamrater som upplevt sådant, och de har
berättat att de mår mycket dåligt efteråt. Folk är verkligen
oaktsamma. De har inte en tanke på att en spårvagn inte
kan svänga undan och undvika att riskera en olycka.

Några oklara visioner dyker upp och försvinner obegripligt.
Rent allmänt har jag på sista tiden gått omkring med en
fundering. Och nu börjar våren, om två dagar… den
efterlängtade årstiden efter den trista vintern, som vi
avskydde, och redan nu håller jag på och funderar på
sommarens semester. Vi åker inte ofta iväg på semester,



men åtminstone en gång om året försöker vi få ihop pengar
för att kunna besöka våra familjer i hemlandet.

Jag knappade in mitt arbetsschema på internet och såg att
jag idag skulle arbeta på linje 1. Jag gav mig iväg. Till
tunnelbanan tar det fem minuter till fots. Där nere har jag
direkt buss 14a, med vilken jag kommer till tunnelbanan
bara efter en hållplats. Men ofta tar det emot att ta bussen,
utom om det är någon kompis som kör eller till exempel en
alban. Det finns flera albaner som är busschaufförer, men
på spårvägen är vi såvitt jag vet bara fyra albaner, utom jag
en till från Tetova, en från Struga och en från Kërçova. Jag
tittade noga men kände inte igen chauffören. Jag steg inte
på, för de ändrar då och då hållplatserna och det händer att
jag kan komma snabbare till tunnelbanan till fots än i en
överfull buss.

Jag går helst till fots. Jag satte hörlurarna till mobilen i
öronen. Jag korsade gatan och direkt efter kommunalhuset i
distrikt 10 där jag bor ligger tunnelbanestationen
Keplerplatz. Wien har total 23 distrikt eller Bezirke som de
kallas på tyska. Nu är jag på linje 1 och kör runt Bezirk 1 till
det andra, tredje, fjärde och femte tills jag kommer till det
tionde. Runt Bezirk nummer 1 kör jag på Ringen. Där finns
de flesta av Wiens historiska monument och offentliga
konstverk. Jag gillar att köra på de linjer som rör sig genom
Ringen. Jag ser många saker och tittar på dem. Jag möter
och ser många turister, olika människor med olika kulturer
och sedvänjor. Jag har gjort upp en lista med vackra sånger,
som jag har valt ut och lyssnar på i min mobil när jag är ute
och kör. Och nu finns det en mycket vacker sång på listan
som får mina hjärterötter att darra av njutning. Den har
gjorts och sjungs av gruppen Meta från Tetova, den heter
”Kënga për Pollogun” och handlar om området där jag är
född. Jag har hört den så många gånger, gode Gud, och jag
hör den på nytt, och jag gråter av längtan efter mitt hem,



där jag levde som barn, där mina anhöriga finns, både dem
jag gillar och dem jag inte gillar. Men här, långt borta, grips
jag återigen av längtan efter dem, efter allt jag upplevt och
känt förr. Min barndom har verkligen inte varit så lugn och
så lycklig, men jag överlevde.

Vid ingången till Tunnelbanan står det som vanligt någon
ung kille eller tjej med tidningar i händerna. Som om mitt liv
skulle vara så monotont, tråkigt, tomt och meningslöst,
fastän jag är fullproppad med informationer och material om
livets dynamik, vill de proppa ner än en tidning i min hals!
Den här sträckte ut handen och log, med en min som en
herrelös hund, och erbjöd mig en tidning. Jag log också som
jag brukar, och drog ut ena hörluren lite ur örat.

”Idag är jag fullproppad med nyheter och behöver inga mer,
annars spricker jag” sa jag till honom.

Han stod där med tidningen i handen, lade den sen tillbaka
bland högen av andra tidningar som han hade i andra
handen.

”Du är en galen idiot” läste jag i hans tankar, då han vände
sig mot mig, samtidigt som jag nickade och log ett falskt
och naivt leende som bekräftelse på det jag nyss sagt.

Sen en tid läser jag inte tidningar och inte heller tittar jag på
TV-programmen. Det där dagliga upprepandet hade börjat
bli jobbigt. Det finns inget intressant för människors normala
smak. Mord, blodbad, krig, våldtäkter, knivdåd, förräderi,
sex och sådant hittar man idag på de olika medierna, som
tidningar, radio, television, internet etc. Jag vet att sådant
har hänt även tidigare, i gamla tider, men just för att det
inte fanns sådana medier hade människorna det mycket
lugnare. Varför skulle jag behöva veta om allt som händer i
världen, och till och med utanför den? En journalist idag



intresserar sig mest för vilka trosor, med vilken färg,
genomskinliga eller inte, som hustrun eller systern eller
älskarinnan till någon minister eller artist har, eller hur
många gånger folk har sex, eller hur vi bäst ska utnyttja
sexlivet, så som de här cheferna eller ägarna till medierna
har lust att koncentrera sig på. Idag talas det inte längre om
kärlek, sympati eller de värden som mänskligheten hyllade
förr.

Jag åkte nedför rulltrappan. Jag ser människorna förflyttas
uppåt, en del med hörtelefoner i öronen som jag, och som
inte vill höra något annat än utvald, behaglig musik, precis
som jag. Till höger finns som vanligt en fyllerist, med en
gammal hatt på golvet framför hans lortiga knän; hans
glasögon är intressanta, de är så bemängda med skräp,
svett och smuts att jag var förvånad att han kunde se något
med dem. Han tiggde. Att tigga är inte tillåtet på
stationerna. Då han ser mig lyfter han genast undan hatten,
för jag är i uniform och han tror att jag tänker tilltala honom.
Emellanåt pratar jag med honom, säger att det här inte är
tillåtet och säger till honom att ge sig upp till markytan. Men
ofta tittar jag åt ett annat håll. Det finns andra särskilt
utsedda från vårt företag som sysslar med sådant, medan
jag är enbart en enkel spårvagnsförare.

Vid Schwedenplatz måste jag ta mig över från U1 till U4, och
med den åker jag bara en station för att komma till arbetet i
Schottenring. Jag for uppåt, tog U4 och steg av vid
Schottenring. Jag var framme vid arbetsplatsen. De platser
där vi börjar arbetet kallas arbetskontor. Där tar vi paus,
men min faktiska arbetsplats är förarstolen i spårvagnen.
Jag såg att jag nu bara hade två minuter kvar tills jag måste
infinna mig på arbetet. Genast anmälde jag mig med
telefon. Efter att vi meddelat via telefon har vi fem minuter
på oss innan vi ska ta över spårvagnen. Några av kollegerna
där var inte sådana som jag kunde prata med. En av dem



var bland de äldsta, kanske hade hans nerver till slut blivit
förstörda av många års arbete, och därför låtsas han sitta
och läsa en tidning. Jag ser att han inte är fokuserad på
tidningen. Han vill bara undvika andras uppmärksamhet.
Men han fattar inte vad han vill, att vi inte ska prata med
honom. Och för oss är det kanske inte alls nödvändigt att
prata med honom. Jag brukar hälsa på alla jag känner, både
i uppehållsrummet och på gatan, då vi möts under
körningen. Det har jag gjort redan från början, eftersom jag
tänkte att kolleger hälsar på varandra, åtminstone som
kolleger, inte för att vi skulle gilla varandra så mycket. Men
då tiden gick begrep jag att det finns kolleger, som – Gud
bevare oss – inte ens tycker om att leva. Jag tvivlar inte på
att många av dem hatar sin egen uppsyn när de ser sig i
spegeln, måste deras dag verkligen vara så monoton? Jag
tänkte att jag var världens mest eländiga människa, så trött
på livet! Men nej, det finns värre. Därför måste jag vara
lycklig över det jag har. Vem har inte någon ouppfylld
önskan i sitt liv?! Vem har inte misslyckats någon gång i
kärlek?! Vems hjärta har inte stannat en gång genom den
stora, brinnande och oövervinneliga kärleken, och som trott
att nu tog livet slut och världen föll samman? Men, joo,
saker händer för att de måste hända; det finns något
förutbestämt, alltså ett händelsernas spår, och så går det
spåret.

Spårvagnen kom. Det var nödvändigt och besvärligt att
reglera stolen för att passa min kropps position. Sanningen
att säga behöver jag inte röra förarstolen så mycket; jag kan
inte begripa att en del kolleger sitter och kör spårvagnen
hopkrupna, med benen hopdragna, placerade mot
plastöverdraget längst fram, med den inre spegeln vänd
mot dem själva, för att kunna beskåda sig själva i spegeln,
medan den finns där för att man ska kunna hålla uppsikt
över läget i passagerar-utrymmet. Jag vet att det finns de
som älskar sig själva så mycket, att de inte står ut om de



inte får se sig själva i spegeln. Men vad kan man se i
spegeln, förutom de två ögon som alla människor har,
förutom läpparna, näsan, öronen och ett skinn som täcker
ansiktet, och utan vilket det skulle se helt annorlunda ut. De
nakna delarna ser annorlunda ut; också mitt jag har på
sistone förefallit mig naket. Jag utvecklas verkligen genom
att läsa, men å andra sidan sjunker jag djupt ner i texternas
substans, analyserar både länge och väl, en mängd frågor
cirkulerar i min skalle, de blir som ett nystan, jag hittar inte
tråden, varken dess början eller slut.

Ja, på så vis måste jag ofta lugna mig, och efter jobbet
behöver jag någon som jag kan prata med. Men på nytt blir
jag ensam. Min fru har inte lust att prata med mig om
sådant som händer i arbetet, inte heller om böcker, inte om
mina teman, inte om världen, inte om helvetet, inte om
paradiset!



KAPITEL 2

Idag är jag placerad på linje D, där en stor del av vägen
också går längs Ringen. Genast när jag kom in i
arbetskontoret lade jag märke till honom. En tvivelaktig
arbetskamrat, som jag sedan lång tid håller ögonen på.
Även han har fattat att något driver mig att ha stor
uppmärksamhet på honom. Jag anmälde mig på telefon och
registrerade att jag var på plats. Tog kontakt med
arbetsgruppen och såg att jag hade två pass med vardera
två turer, med pausemellan. Det är vanligt att jag är här på
den här linjen på lördagarna.

Jag hälsade och räckte handen till en annan arbetskamrat,
som satt och drack kaffe från automaten. Han frågade mig
om jag ville ha en kaffe. Jag sade tack, men jag dricker inte
kaffe. För många år sedan hade jag länge en magsjukdom,
nu är jag frisk och sköter mig. Han den andre var i rummet
som var avdelat för rökare. Det är bestämt i lagen att det
ska vara separata rum för rökare och icke-rökare. Lagen har
faktiskt beteckningen: ”Lagen om skydd av icke-rökare.”
Den ska alltså skydda dem som inte röker och inte tvärtom.
Och de där rökarna kommer ofta från sitt rum in i vårt, och
säger att de bara snabbt ska gå och hämta eller lämna
något; eller också lämnar de dörren öppen så att de ska
kunna se monitorn på väggen, eftersom de inte kan se den
inifrån rummet, detta på grund av några onödiga
reklamaffischer som är uppsatta på glasväggen som skiljer
de båda rummen åt. Att dörren står öppen märks genast,
luften blir full av rök på den här sidan.



Jag minns när jag var i 12-årsåldern och började röka. Jag
minns som igår hur mina kompisar lärde mig. Hör du, prova
lite bara, sa de i början. Sen räckte det med det. Det var ett
av de värsta misstagen jag har gjort i mitt liv. I 15 år rökte
jag, och nu har det gått 13 år sedan jag slutade. Rökarna
påstår att de inte kan sluta röka. Men jag kunde! När man
verkligen vill, går vad som helst. Jag slutade på en gång. Jag
påstår inte att jag rökte mycket, men ändå gjorde jag slut
på ett paket på två dagar. Så brände jag upp mina pengar,
och än mer brände jag upp min hals och min hälsa. Nu mår
jag mycket bra, jag hostar inte, jag andas lättare, och det
luktar inte illa från min mun. Inte heller fingrarna luktar illa
eller blir gula. Ack, hur det ser ut när en del får gula
mustascher! En del måste jämt blossa på sina cigarretter
och kan inte kontrollera sig själva.

Den där arbetskamratn som rökte är en säregen människa.
Han hatar mig. Det är något jag märkt länge. Han kom hit
ungefär tre år efter mig. I början hade jag andra tankar om
honom, men strax efteråt skildes våra vägar. Han blev helt
annorlunda, när han fick veta att jag är alban. Jag tycker
inte om de där fördomarna som de har om oss albaner. Först
helt nyligen fick jag veta vad han var för någon. Han
pratade bra tyska utan brytning, bättre än jag. Senare blev
jag klar över att han oclså var utlänning. Jag har faktiskt
inga problem med någon nationalitet. Jag lade märke till att
han inte alls hälsade på mig när vi möttes på gatan. Inget
problem för min del, tänkte jag för mig själv.

Jag har blivit van också vid att det finns andra som inte
hälsar. Därför kommer jag att överleva. Mänslighet är inget
man kan köpa. Den sår man i familjen, den skapas, odlas
och utvecklas i vars och ens personlighet. Inte ens böcker
gör dig till människa. Inte kyrkorna, inte moskéerna. Jag
känner många människor som ständigt går till de här
kultplatserna, men då de gått därifrån blir de satans trogna



tjänare, och gör det motsatta till det som de har hört där.
Det finns andra som har flera diplom från universiteten,
men i deras själar finns bara samvetslöshet och förakt, de
flyger runt med sin osnutna näsa, och när de sträcker fram
den försöker de ge hela ansiktet en särskild uppsyn, och
med det vill de säga: Här i mitt ansikte kan ni se mina
meriter, mitt diplom.

Jag tror att han hade en annan och större anledning att hata
mig. Han kände sig inte tillfreds ens i sitt eget skinn. Jag ser
att var gång han kommer in på arbetskontoret försöker han
gå och röra sin kropp som om han vore mycket klok. Men
han kan inte det, för hans kropp är mer eller mindre formad
som en boll; dessutom försöker han visa upp ett tillgjort
leende, som man kan se på 100 meters håll, några tar han i
hand, jag väntar mig inte ens en handtryckning. Hans ögon
avslöjar att han har en hemlighet inombords. I en människas
ögon kan man läsa allt. Jag tog upp vattenflaskan ur väskan,
fyllde den med friskt vatten från vattenautomaten, som
lämnar kolsyrat vatten så som vi vill. Vanligen fyller jag på
mycket kolsyra. Eftersom jag skulle ha två turer efter
varandra tänkte jag också ta med mig en Coca-Cola. Jag
gick ut för spårvagnen hade kommit. Jag gick in och satte
igång att köra. På höger sida passerade jag Slottet
Belvedere, där Naim Frasheri, efter att ha sett Skanderbegs
vapen och hjälm, skulle skriva:

”Lyckliga du, Albanien, sade jag
när jag såg dina vapen
i Belvedere i Wien
var det som om jag såg Skanderbeg
Och idag ur dessa hans vapen
strömmar helt enkelt hjältemod!”

Nu finns inte längre hans vapen i Belvedere utan på Muséet
för historia och konst vid Heldenplatz.



Jag kom till slutstationen i Nußdorf. Där skulle jag stanna i 7
minuter. På vägen tillbaka i motsatt riktning var det inte så
mycket som fångade min uppmärksamhet, förutom en turis
i Ringen, som stod på spåret och sträckte ut handen med
sin kamera för att fotografera mig, då jag befann mig nelt
nära honom. Jag märkte att han inte var medveten om det.
Jag var tvungen att minska hastigheten, jag ringde flera
gånger på klockan, men han var inte inställd på att det var
för hans skull klockan ringde. Han var helt borta i sina
tankar. Hans hustru och dotter, som stod en bit ifrån ropade
på honom, men han hörde inte. Han var så intresserad av
att fotografera spårvagnarna och annat han såg efter
vägen. Gud vet hur dyr hans kamera kunde vara, stor som
hans huvud, och när han tryckte av gladdes han över att få
ett fint foto av mig; hans ögon lyste och då han såg att jag
började skratta sträckte han sig framåt för att ta ännu ett
fotografi. Nu var jag helt inpå honom, och jag fick lust att
stanna precis framför hans fötter. Man brukar säga till oss i
skolan att vi inte bör göra handrörelser not människorna,
resenärer eller andra som befinner sig på gatan och i
trafiken. Detta är mycket knepigt. Jag ser kolleger som
stannar och gör tecken med handen åt fotgängarna att
skynda på. Så gör jag sällan eller aldrig. Skulle det inträffa
att det händer något med fotgängaren, att han halkar
omkull eller blir påkörd av ett passerande fordon, eller ett
som plötsligt dyker upp, då kommer domstolen att ställa
mig till svars för att jag vilselett fotgängaren genom att ge
honom tecken med handen att passera, då han skulle låta
sig att luras av detta, trots att det från min sida bara var ett
utslag av välvilja. Sådana är lagarna, de är krångliga här,
och jag håller mig till dem.

Eftersom jag nu hade så låg hastighet tvangs jag nu göra ett
tecken till honom att gå ur vägen; han trodde att jag
hälsade på honom och gladde sig som ett barn, han vinkade
flera gånger åt mig med bäda händerna, medan hans



kamera hängde i ett tjockt svart band om hans hals. Jag
fortsatte vidare och såg i den yttre spegeln hur han tog
kamerani handen för att genast titta på de foton han tagit
av mig. Det syntes att han var nöjd med fotonas kvalitet,
med sina snabba händer och uppfattningsförmåga. På så vis
finns jag på miljontals fotografier hos turister från hela
världen, och jag skulle vilja ha dem för att på ålderns dar
dra mig till minnes intressanta tillfällen i mitt liv. Jag har fått
några kort av japaner, som förra året åkte med mig på linje
1 och som när vi kom fram till slutstationen vid Prater
Hauptallee studerade varje vrå, varje stol, fönster och bjälke
på den gamla spårvagn av typen E1 som jag hade den
dagen. Vi tog fina foton tillsammans och jag gav dem min e-
postadress, och mycket riktigt, jag fick senare deras
fotografier.



KAPITEL 3

Jag sysslar lite grand med skrivande. Jag har utgivit fyra
böcker med poesi. Den första boken utkom 1996, när jag var
19 år. När jag senare kom hit till Österrike gav jag inte upp
skrivandet, så tio år efter att den första boken utkommit gav
jag ut min andra bok, sedan den tredje 2012, och den fjärde
gav jag ut 2013. Jag har ytterligare två böcker med poesi
klara för utgivning, och många andra texter som jag en dag
tänker samla i en bok med essäer.

Vid mitten av år 2011 uppstod genom den kosovske poeten
Anton Marku, som då var rådgivare vid Kosovas ambassad
här i Wien, idén att bilda en förening för albanska författare i
Österrike. Även han har kommit ut med fem utgåvor poesi.
Anton hade fått kontakt med läraren Hazir Mehmeti, som då
tillsammans med några andra lärare bildat Föreningen för
albanska lärare här i Österrike. De sysslar med
kompletterande undervisning på albanska språket i
Österrike. Vad vi vet är Österrike en av de sällsynta staterna
i världen som fullständigt stöder tilläggsundervisning i
modersmålet för utländska barn, genom att befästa detta i
lagen. De albanska lärarna betalas som österrikiska lärare
av det österrikiska undervisningsministeriet. Jag var lite
bekant med Hazir. En gång i veckan skickade jag mina barn
till honom för undervisning.

En dag berättade han för mig om den idé som förts fram av
Anton och jag förklarade mig i princip vara beredd att
diskutera saken. Det gick några dagar och vi tre hade vårt
första möte. Vi träffades i en lokal nära Operan. Den dagen



träffade jag Anton för första gången. Han är numera en
mycket god vän, den bästa i världen, och en av de få som
jag alltid har samförstånd med, och jag tror inte att våra
relationer någonsin kommer att avbrytas. Sedan jag givit
honom mina böcker, gav han mig också sina böcker. Vi hade
bra diskussioner om många frågor som sammanhängde
med livet här, med vår befolkningsgrupp, undervisningen i
albanska språket, framtiden o.s.v. Vi var överens om att det
fanns många albanska föreningar av vilka flertalet existerar
bara som registrerade föreningar, men ingen aktivitet från
deras sida har hittills påvisat att de kan identifieras som
sådana. Sedan pratade vi konkret om idén att bilda ett
litterärt sällskap, för det finns många kulturaktiva albaner
som är bosatta här. Vi pratade om framstående albanska
personligheter, som har bidragit inom olika områden av livet
i Österrike, och som ett tänkbart namn på sällskapet kunde
vi tänka oss det stora namnet Alexander Moisiu. Efter några
sammanträffanden förenade sig en annan poet, Amir, med
oss. Vi bildade en konstituerande grupp och det dröjde inte
länge innan den berikades med poeterna Ragip Dragusha
och Dan Kosumi. Vi lät registrera sällskapet. Jag blev vald till
ordförande trots att jag inte ville stå i ledningen utan arbeta
i bakgrunden. Jag är inte pigg på befattningar, jag tycker
mest om att arbeta. Hittills har vi genomfört många litterära
och kulturella aktiviteter. Vi har också utgivit en
poesiantologi på albanska och en på tyska.

Vi som Sällskapet för albanska kulturverksamma i Österrike,
tillsammans med andra systersällskap i diasporan, var i
Tyskland där vi med hjälp av Ministeriet för diasporan i
Kosova, i närvaro av ministern själv, Makolli, i Koblenz i
november 2013 bildade Förbundet för albanska
kulturaktivister i emigration, förkortat LKSHM. Detta första
möte var resultatet av en överenskommelse som gjorts i
Prishtina sommaren 2013.



Från Schweiz hade Besnik kommit tillsammans med några
andra kulturaktivister, jag hade träffat honom för första
gången sommaren 2013, just då arbetsgruppen för att bilda
LKSHM tillkom. Han är numera en av mina allra bästa
vänner. Från Sverige kom Hysen, ordförande för Sällskapet
för albanska författare i det landet, dessutom Osman och
Saranda, från Norge Ismet, som likaså numera är en mycket
god vän till mig. Musa från Paris, Arqile från Atén, Shenida
från Kroatien, Drita från Vojvodina, Sadia från England, Silva
från Nya Zeeland, jämte många fler kulturskapare från
andra länder. Närvarande var också ”Baca” Adem Demaci,
Flora Brovina, ordförande för Kosovas Författarförbund och
Zejnepe Alili Rexhepi, professor vid Universitetet i Tetova.

Detta var ett gott resultat för bildandet av ett nät med
albanska kulturarbetare från hela världen, för koordination
och samverkan i aktiviteterna. Vi valde en styrelse på två år
med poeten Hasan Qyqalla som ordförande. Tillsammans
med styrelsen för Förbundet bestämde han att de skulle
registrera Förbundet i Tyskland, vilket också skett. LKSHKM
har anordnat flera viktiga aktiviteter för litteratur och kultur
i diasporan och i hemlandet. Även i år står vi klara att under
sommaren organisera promoveringar av böcker och
litteraturaftnar med kulturskapare från migrationen i
hemlandet. Från Österrike var vi fem deltagare vid detta
konstituerande möte, där vi bekantade oss med en massa
kulturfolk som kommit från olika länder. Jag höll ett
hälsningstal i Förbundets namn. Sedan jag hållit talet och
gick för att sätta mig på min plats, var det flera vänner jag
nyss träffat som tog mig i hand. Jag lade märke till en
kvinna som gav mig en lång blick innan jag satte mig ner.
Jag frågade mina kamrater om de kände henne, hon föreföll
vara där utan någon i sällskap. Det var ingen som kände
henne. I pausen, då alla gick till sina bekanta, beslöt jag att
gå fram till henne.



”Hej! Jag heter Besar, jag är här med delegationen från
Österrike. Jag vill gärna veta vem du är, du verkar bekant,
eller tar jag helt fel?” sa jag, medan hon tog ett glas juice
from bordet.

Som det såg ut hade hon väntat att jag skulle fråga henne,
och hade hon blivit torr i halsen? Jag vet inte varför jag
kände en så sällsam dragning inom mig. En sådan vånda
hade jag inte känt sedan ungdomsåren. Jag blev hänryckt av
hennes sätt att dricka juicen, av hennes vackert målade
röda läppar, som rörde vid kanten av glaset, hennes händer
som darrade lite, hennes panna täckt av några svarta
hårlockar, som fallit ner – inte av en slump – som sköna
rankor över den, hennes ögon med en särskild
dragningskraft, en blick som än gick till någon vägg i
korridoren, än var fäst vid mina ögon och genomborrade
dem med förödande kraft. Å Gud, jag finns inte här för
sådant, stönade jag inombords.

”Jag heter Samira” sa hon med en röst så ljuv, att den ljöd
som klangen från en svag vårvind, då hjärtat behöver ro
under trista kvällar, och då just en sådan vind lindrar
tyngden i själen.

”Så bra” (Samira betyder ”Den så goda”, ö.a.) – jag
uttalade hennes namn som två ord. ”Ett verkligt vackert
namn. Men det är inte bara en komplimang, du är verkligen
vacker” sa jag med ömhet, som gjorde henne glad. ”Är du
här med någon annan aktivist, och var kommer du ifrån?”
undrade jag på nytt.

”Jag kommer från Köpenhamn i Danmark, och idag är jag
här ensam” sade hon. ”Jag hittade inte någon annan
kulturmänniska därifrån som ville komma. Faktiskt vet jag
inte om det finns några andra där jag bor som sysslar med
konst och skrivande” tillade hon sedan. ”Mycket bra”
svarade jag henne. Jag är glad att vi träffas och jag tror vi
får tillfälle att prata mer och bli närmare bekanta. Jag får



inte glömma att ge dig mina böcker nästa paus”, tillade jag
och tog också en drink från bordet.

Jag kände hur något rörde sig inom mig, en hetta hade
börjat stiga upp mot min hals. Hon höll sina händer samman
och gnuggade dem, medan hon lyssnade på mig och
betraktade mig som en ängel. Vi skålade för hälsa och
välgång. Vi började gå mot salen där mötet hölls. Jag
saktade in stegen och gav henne möjlighet att gå lite före.
Jag ville inte att det skulle märkas att jag rodnade eller blev
blek nära henne. Det såg jag i de stora speglarna som fanns
på väggarna på båda sidor om den breda hotellkorridoren.

Jag beslöt att lugna mig och koncentrera mig på de
kommande förhandlingarna under mötet. Men ofta tittade
jag åt hennes håll. Jag märkte att hon också såg på mig. Då
våra blickar möttes märkte jag att det uppstod något ömt,
något lyckligt, mellan oss, men något farligt, något som inte
fick hända.

Vid nästa paus orkade jag knappt vänta på att närma mig
denna rara varelse och bli närmare bekant med henne. Jag
gav henne några av mina böcker och antologin från vårt
sällskap. Hon tackade mig och sade att hon skrivit några
texter men ännu inte givit ut något. Hon skrev mest modern
poesi men också lite prosa. Jag blev häpen över att hon var
bosatt i Köpenhamn i Danmark men arbetade i Malmö i
Sverige.

”Är det inte svårt att ha så lång väg till arbetet och till och
med passera en gräns?” undrade jag.

”Nej då, det finns ingen gräns” förklarade hon. ”Man åker
bara över den där berömda Öresundsbron som förenar
Danmark och Sverige. Sedan har det där området upp till
staden Lund i Sverige och ett stycke norr därom varit en del
norr därom en gång varit en dansk koloni, så båda folken



står nära varandra och har goda relationer, en del svenskar
arbetar på andra sidan och en del danskar också från deras
håll räknat” fortsatte hon.

”Mycket intressant!” sa jag förvånat. ”Också hos oss i
Österrike finns det arbetare som kommer från länderna runt
omkring, och det finns österrikare som arbetar i områden på
andra sidan gränsen till de här länderna. Men har du familj,
och vad arbetar du med där borta?” frågade jag nyfiket.

”Ja, jag är gift” svarade hon. ”Jag har en pojke på 8 år och
en flicka på 10 år. Jag är ägare till ett konstgalleri där jag
arbetar sedan tre år. För 13 år sedan, då jag kom till
Danmark, hade jag varit tvungen att avbryta mina studier i
hemlandet i förtid; jag började leva här och har nu två barn.
Sedan jag hade lärt mig språket började jag studera på nytt,
och jag lyckades genomföra studierna med stora
ansträngningar. Och jag sysslar ju också med litteratur.

”Du är alltså konstnär”, insköt jag. ”Så roligt!”
”Numera har jag det väldigt bra med mitt arbete”,

fortsatte hon. ”Jag har två egna konstgallerier, ett i
Köpenhamn, ett i Malmö. Jag har tagit över dem från en
albansk vän från Vlora som heter Arben. Han är en stor
konstnär och hade inte längre tid att ägna sig åt gallerierna.
Arben har en enda son, och han hade inte lust att syssla
med gallerier, men jag var väldigt nöjd när jag fick tag i
dem. Jag föreläser också på en konstskola en gång i
veckan,” sa hon.

”Men du då?” undrade hon sedan hon berättat färdigt.
”Ja, jag har haft ett liknande öde som du. När jag varit

cirka 11 år i Österrike, 2006, började jag studera och blev
också tvungen att avbryta i förtid. Nu har jag tänkt sätta
igång igen, för tredje gången i Wien, och då vill jag
verkligen gå in för det och göra klart”, svarade jag.

”Jag får önska dig lycka till med det. Men var kommer du
ifrån?” frågade hon på nytt.

”Jag är från Tetova”, svarade jag.
”Men du då?” undrade jag.



”Inte alls långt från dig, från Skopje (Shkup)” sa hon med
ett skratt som fick mig att darra.

Sedan räckte hon mig en tallrik med lätt mat.

”Tänk så märkligt! Inte väntade jag att vi var så nära
varann. Och nu kommer vi nog varandra ändå närmre” sade
jag med en tanke att få se hur hon reagerade.
”Absolut” sa hon, och hennes svarta ögon glänste.

De ögonen sade mig något. Jag förmådde in se på dem
oavbrutet, de fick mig att tappa begreppet om tiden, de
drog mig till sig och jag fattade inte vad som hände med
mig i den här åldern. Jag är 38 år, gift och har tre barn,
skulle jag kunna bli förälskad?

”Bara ögon och hjärtan åldras aldrig”, lyder ett ordspråk.
Alltså har inte mina ögon åldrats, de har sin friskhet, inte
heller hjärtat, inne i det finns en hemlig eld som kommer att
bränna mig illa. Gud, varför frestar du mig med sådant i mitt
liv? Har jag inte lidit tillräckligt? Har jag inte blivit sårad
många gånger? Du vet hur jag gråtit i min ensamhet och
hur många gånger du lämnat mina böner utan svar. Svara
mig nu, vad ska jag göra??! Jag har inga krafter…

Vid slutet av mötet träffades vi ännu en gång. Då vi räckte
varandra handen till farväl sade hon att nästa sommar
skulle vi alldeles säkert träffas igen. Jag sade också att vi
absolut skulle träffas, och jag vet inte hur det gick till, men
plötsligt var jag i hennes famn. Jag blev helt sanslös av
doften från hennes hår, som föll ner över mitt ansikte; mina
händer var så kalla, så frusna, alldeles som döda; det var
som om blodet stelnat i min kropp. Jag har aldrig omfamnat
någon kvinna så som hon. Magin själv grep mig och
fängslade mig. Hon var mycket rar. ”Kanske var det bara ett
tecken på uppriktighet, att omfamna en vän”, försökte jag



lugna mig. Jag såg att hon också omfamnade några andra
vänner. Sedan tog hon sin lilla väska och gav sig av mot
järnvägsstationen.

Även vi från Österrike måste ge oss av, för klockan 13 måste
vi ta tåget till Frankfurt. Där väntade oss Emin, en landsman
till mig, som har visat oss stor respekt och hjälpsamhet. Han
tog oss på en kort tur genom staden. Han förde oss till den
store författaren Göthes födelsehus, och sedan till
flygplatsen, varifrån vi flög tillbaka till Wien.

Den där omfamningen dröjde kvar i mina tankar. Jag
uppfylldes av längtan...

*****

Igår fick jag en god nyhet. Ordföranden Hasan meddelade
mig att han fått grönt ljus för LKSHM:s litterära verksamhet
från Ministeriet för diasporan, för emigranterna under de två
månaderna juli och augusti, i hemlandet, främst i Kosova.
Han sa att han hade tänkt att i organisationsgruppen för
promoveringarna i Kosovas Nationalbibliotek skulle det i år
finnas en representant från vardera Schweiz, Sverige och
Österrike. Jag sa att jag tyckte det var en mycket bra idé
och att jag stödde den.

Han sa att det konkret skulle vara jag som blev utsedd från
Österrike. Jag sade att det inte var något problem med det,
så jag accepterade. Då blir det så, sa han. Han sa vidare att
från Schweiz skulle det bli Besnik och från Sverige Saranda.
En mycket bra kombination tänkte jag i mitt stilla sinne.

Låt oss hoppas att vi kan förverkliga årets program, för de
på ministeriet har redan flera gånger ändrat våra planer.
Ska jag vara ärlig så tror jag att de inte alls tar frågan om
vårt förbund seriöst. Det lovar mycket och kan sedan inte
hålla det. Det värsta är att de ignorerar oss. Förra året var



det samma problem. Tack vare de goda vänner vi har där på
ministeriet som Shani, lyckades vi i sista stund förverkliga
de projekt som vi förberett. Han har redan kommit till vår
hjälp och ringde mig personligen för några dagar sedan,
försäkrade att allt skulle gå bra, att han själv kommer att
sörja för det. Jag litar på honom.

Idag var det inte så jobbigt i arbetet. Jag kom hem vid
midnatt, trött, ville inte ens använda datorn. Jag har några
böcker av två österrikiska författare och en kvinnlig albansk
vän för att göra i ordning, men jag ska arbeta med dem i
morgon bitti. Jag lade mig, tog upp mobilen men förmådde
inte mer. Mina ögon föll ihop som om jag inte hade sovit på
en vecka. Jag tröttar ut mig till jag en dag får för mycket och
sover sedan i 12 timmar. Och när man sovit så länge blir ens
huvud som en träbit och man fattar inte var man är. Allt
man går till överdrift med är skadligt.



KAPITEL 4

Ett okänt nummer, som jag inte hade på min lista över
vänner, ringde mig. Det var ett samtal från utlandet. Jag tog
telefonen och hörde en kvinnoröst.

”Hallå min vän” sade hon.
”Hallå” svarade jag.

”Jag är Saranda från Sverige. Jag hoppas du mår bra. Jag
har hälsningar från vår ordförande herr Ibrahimi och alla
medlemmar i vårt sällskap” sa hon.

”Tack så mycket! Mina hälsningar till er också, och jag
hoppas att allt står bra till med er där i Sverige” hälsade jag
tillbaka.

Saranda och de andra vännerna från Sverige träffade vi
senast förra sommaren i Struga vid promoveringen av boken
”Nationell kulturskatt för den albanska diasporan i Sverige
nr 4”. Den kvällen var jag och min familj i Struga och dagen
därpå begav vi oss till den albanska kusten för några dagars
semestervistelse i Ksamil, Saranda, Vlora och vidare utmed
kusten. Där finns verkligt ovanliga och betagande scenerier
att uppleva. Saranda är utbildad jurist, som avlagt examen i
Sverige, och vid LKSHM:s konstituerande möte i Koblenz i
november 2013 var hon moderator för hela programmet på
ett mycket professionellt sätt, med stor inlevelse.

”Av ordföranden Hasan har vi fått veta, att vi nu måste börja
förberedelserna för våra gemensamma aktiviteter i sommar
i hemlandet. Det är en heder för mig att tillsammans med


