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Kérlekens kraft r ndgot gudomligt,

en nyckel till gladjens och lyckans portar.

Hennes karlek lakte mig och gav mig liv,

hennes leende ger mig varje dag stjarnornas glans,
medan pa natten ndr hon ligger déar intill mig,
uppfylls jag av en sjalslig varme,

och i en omfamning sover vi stilla och lugnt.



Handelserna och skeendet i den har romanen ar ett verk av
den imaginara varlden; nagra kan vara sanning, men till stor
del ar de skapelser i forfattarens fantasi. Personernas namn,
fastan lika verklighetens, kanske inte alls har den
inneborden; forfattaren har  givit den manlige
huvudpersonen i romanen hela vidden av handelser och den
kvinnliga huvudpersonen har ocksa fatt ett namn, vilket inte
innebar att handelserna i deras liv skulle ha utspelats just
sa. Amnesvalet och gestalterna i romanen ar enbart ett verk
av slumpen. Foretrade har givits at skapandet, konsten, det
fria tankandet och yttrandefriheten.
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KAPITEL 1

En skrammande och hemsk drom hade gjort mig uttrottad
och svettig. Jag kande mig som om min sjal skulle ha flugit
genom sju himlar och landat i ett avlagset land med
demoner, som ocksa hade fangslat den. Den stora tyngd
som vilar pa mina axlar och de manga férvirrade tankarna
far mig att begripa, att min sjals vistelse dar, langt borta
fran mitt medvetande, i drommens dimvarld, inte hade varit
nagot att onska sig.

Stillheten i rummet far mig att forsta att jag ar ensam. Jag
kan saga att mina tankar har behov av lugn. Jag begriper
inte om jag verkligen ar vaken eller alltjamt befinner mig
inom den okontrollerade fantasi, som drommen innebar. Jag
stréackte ut handen for att ta telefonen dar intill och sag att
klockan var tio. Med dimmig blick laste jag nagra e-mail som
hade kommit. Arligt talat &r jag inte i stdnd att ens lasa
bokstdverna och se siffrorna. An med det hdgra 6gat och an
med det vanstra koncentrerar jag uppmarksamheten och
blicken pa att ldsa raderna. Inget forefdll intressant och
vardefullt.

Det hordes inte ett ljud fran koket, dar annars varje dag min
fru oavbrutet ar i rorelse med stadning, disk eller
matlagning. Inte ens barnens roster kan horas. Jag har tre
barn, en pojke pa 15 ar, en flicka pa 13 ar och den yngre
pojken 10 ar. Sakert har hon skickat dem till skolan och sjalv
gatt till butiken for att kopa de livsmedel som fattas i
hemmet.



Jag satte horlurarna for 6ronen och som jag brukat gora pa
senaste tiden knappade jag in musiken pa telefonen och
sade till mig sjalv att ligga stilla en stund och lyssna pa
sangerna. Sa gor jag varje dag.

Mina tankar ror sig runt omkring och jag blir lugn. De
sanger som jag ledsnat pa hoppar jag over och bdrja lyssna
pa en annan. Samtidigt valde jag ett spel i en app pa
mobilen. Nar jag inte kommer till resultat med en gang
borjar jag ett nytt spel innan jag avslutat det forsta eller
|ater bli att vélja ett nytt spel for att inte trotta hjarnan. A
Gud! Skulle det inte vara battre om hela mitt liv vore
sadant; nar jag inte hittar nagon valmojlighet skulle jag bara
behdva stanga ogonen, inbilla mig ett annat liv, och da jag
pa nytt 6ppnade dem skulle jag helt enkelt borja ett annat
liv. Gud, vilket mysterium och vilken betydelse har du givit
at livet, varfor har du stangt det inne bakom murar som inte
gar att rubba? Du har skankt oss tiden, som tar oss med sig
utan att fraga, vare sig vi vill eller inte, du har skankt oss
manga onskningar men sma modjligheter att forverkliga
dem; du har skankt oss 6gon att se med och du har givit oss
olika slags skonhet som vi har i vara liv men sallan far
smaka, vi ser dem och grater i hjartat...!

Till sist vaknade jag upp, trog och elandig. Jag tvattade
ansiktet i kallt vatten och gnuggade oOgonen ordentligt.
Genom fonstret syns den vita snén pa taken. Jag vill inte att
den ska tina, strala och gnistra sa mycket att jag far ont i
ogonen. Jag har ocksa annars problem med synen och
sedan sju ar tillbaka anvander jag glasogon. Genom det
andra halvoppna fonstret hors faglarnas kvitter, och det har
en markligt lugnande verkan pa mig. Fageln anar inte att
den med sin sang ger mig harmoni i sjalen. Han gor bara sitt
verk, later sin rost horas sa att den nar fram genom luften,
allt enligt den lott han har tilldelats i livet. Aven jag ar precis
som alla manniskor, dédggdjur, faglar och blommor, bunden
vid 6det med en kedja, och jag kommer utan tvekan att ga



den vag som utstakats for mig. Sa maste jag ocksa varje
kvall ldgga mig och sova, for att l1ata den kropp vila som jag
slapat pa hela dagen. Inte kunde jag tanka mig att sémnen
inte skulle ta bort min trotthet, utan ta bort till och med det
gudomliga, sa att kroppen skulle bli som en fiende.

Jag stallde upp nagra saker pa bordet for att ata frukost,
men utan att riktigt se efter vilka det var. Jag plockade
ocksd fram nagra fardigkokta agg. Jag hade ingen lust att
gora thé sa jag fyllde ett glas med apelsinsaft. Som man
maste jag erkénna att jag har svart att ordna min egen mat.
Som val ar har jag en hustru som skoter om mig!

EFTERMIDDAG

Jag kunde inte slappa tankarna pa drommen. Jag ville
forsoka minnas vad den inneholl, men samtidigt ville jag
inte att den skulle uppta mig alltféor mycket. En sak vet jag
helt sakert: Den hdngde samman med mitt arbete. | atta ar
har jag jobbat som sparvagnsférare har i Wien. For sex ar
sedan rakade jag kora pa en ung flicka framfor
Kommunalhuset. Lyckligtvis overlevde hon, men smartan
over det som hant blev kvar hos mig. Jag kan inte och vill
inte tdnka pa hur de kolleger mar, som har kort over
manniskor med sin sparvagn. Jag har ibland pratat med
mina arbetskamrater som upplevt sadant, och de har
berattat att de mar mycket daligt efterat. Folk ar verkligen
oaktsamma. De har inte en tanke pa att en sparvagn inte
kan svanga undan och undvika att riskera en olycka.

Nagra oklara visioner dyker upp och foérsvinner obegripligt.
Rent allmant har jag pa sista tiden gatt omkring med en
fundering. Och nu borjar varen, om tva dagar... den
efterlangtade arstiden efter den trista vintern, som vi
avskydde, och redan nu haller jag pa och funderar pa
sommarens semester. Vi aker inte ofta ivdg pa semester,



men atminstone en gadng om aret forsdker vi fa ihop pengar
for att kunna besoka vara familjer i hemlandet.

Jag knappade in mitt arbetsschema pa internet och sag att
jag idag skulle arbeta pa linje 1. Jag gav mig ivag. Till
tunnelbanan tar det fem minuter till fots. Dar nere har jag
direkt buss 14a, med vilken jag kommer till tunnelbanan
bara efter en hallplats. Men ofta tar det emot att ta bussen,
utom om det ar nagon kompis som kor eller till exempel en
alban. Det finns flera albaner som ar busschaufforer, men
pa sparvagen ar vi savitt jag vet bara fyra albaner, utom jag
en till fran Tetova, en fran Struga och en fran Kércova. Jag
tittade noga men kande inte igen chaufforen. Jag steg inte
pa, for de andrar da och da hallplatserna och det héander att
jag kan komma snabbare till tunnelbanan till fots an i en
overfull buss.

Jag gar helst till fots. Jag satte hérlurarna till mobilen i
oronen. Jag korsade gatan och direkt efter kommunalhuset i
distrikt 10 dar jag bor Iligger tunnelbanestationen
Keplerplatz. Wien har total 23 distrikt eller Bezirke som de
kallas pa tyska. Nu ar jag pa linje 1 och kor runt Bezirk 1 till
det andra, tredje, fjarde och femte tills jag kommer till det
tionde. Runt Bezirk nummer 1 kor jag pa Ringen. Dar finns
de flesta av Wiens historiska monument och offentliga
konstverk. Jag gillar att kora pa de linjer som ror sig genom
Ringen. Jag ser manga saker och tittar pa dem. Jag moter
och ser manga turister, olika manniskor med olika kulturer
och sedvanjor. Jag har gjort upp en lista med vackra sanger,
som jag har valt ut och lyssnar pa i min mobil nar jag ar ute
och kor. Och nu finns det en mycket vacker sang pa listan
som far mina hjarterotter att darra av njutning. Den har
gjorts och sjungs av gruppen Meta fran Tetova, den heter
"Kénga pér Pollogun” och handlar om omradet dar jag ar
fodd. Jag har hért den s& manga ganger, gode Gud, och jag
hor den pa nytt, och jag grater av langtan efter mitt hem,



dar jag levde som barn, dar mina anhoriga finns, bade dem
jag gillar och dem jag inte gillar. Men har, langt borta, grips
jag aterigen av langtan efter dem, efter allt jag upplevt och
kant forr. Min barndom har verkligen inte varit sa lugn och
sa lycklig, men jag 6verlevde.

Vid ingangen till Tunnelbanan star det som vanligt nagon
ung kille eller tjej med tidningar i handerna. Som om mitt liv
skulle vara sa monotont, trakigt, tomt och meningslost,
fastan jag ar fullproppad med informationer och material om
livets dynamik, vill de proppa ner an en tidning i min hals!
Den har strackte ut handen och log, med en min som en
herrel6s hund, och erbjéd mig en tidning. Jag log ocksa som
jag brukar, och drog ut ena horluren lite ur orat.

"ldag ar jag fullproppad med nyheter och behover inga mer,
annars spricker jag” sa jag till honom.

Han stod dar med tidningen i handen, lade den sen tillbaka
bland hogen av andra tidningar som han hade i andra
handen.

"Du ar en galen idiot” laste jag i hans tankar, da han vande
sig mot mig, samtidigt som jag nickade och log ett falskt
och naivt leende som bekraftelse pa det jag nyss sagt.

Sen en tid laser jag inte tidningar och inte heller tittar jag pa
TV-programmen. Det dar dagliga upprepandet hade borjat
bli jobbigt. Det finns inget intressant for manniskors normala
smak. Mord, blodbad, krig, valdtakter, knivdad, forraderi,
sex och sadant hittar man idag pa de olika medierna, som
tidningar, radio, television, internet etc. Jag vet att sadant
har hant aven tidigare, i gamla tider, men just for att det
inte fanns sadana medier hade manniskorna det mycket
lugnare. Varfor skulle jag behdva veta om allt som hander i
varlden, och till och med utanfor den? En journalist idag



intresserar sig mest for vilka trosor, med vilken farg,
genomskinliga eller inte, som hustrun eller systern eller
dlskarinnan till ndgon minister eller artist har, eller hur
manga ganger folk har sex, eller hur vi bast ska utnyttja
sexlivet, s som de har cheferna eller dgarna till medierna
har lust att koncentrera sig pa. ldag talas det inte langre om
karlek, sympati eller de varden som manskligheten hyllade
forr.

Jag akte nedfor rulltrappan. Jag ser manniskorna forflyttas
uppat, en del med hortelefoner i 6ronen som jag, och som
inte vill hora nagot annat &n utvald, behaglig musik, precis
som jag. Till hoger finns som vanligt en fyllerist, med en
gammal hatt pad golvet framfor hans lortiga knan; hans
glaségon &r intressanta, de ar sa bemangda med skrap,
svett och smuts att jag var forvanad att han kunde se nagot
med dem. Han tiggde. Att tigga a&ar inte tillatet pa
stationerna. Da han ser mig lyfter han genast undan hatten,
for jag ar i uniform och han tror att jag tanker tilltala honom.
Emellanat pratar jag med honom, sager att det har inte ar
tilldtet och sager till honom att ge sig upp till markytan. Men
ofta tittar jag at ett annat hall. Det finns andra sarskilt
utsedda fran vart foretag som sysslar med sadant, medan
jag ar enbart en enkel sparvagnsforare.

Vid Schwedenplatz maste jag ta mig 6ver fran U1 till U4, och
med den aker jag bara en station for att komma till arbetet i
Schottenring. Jag for uppat, tog U4 och steg av vid
Schottenring. Jag var framme vid arbetsplatsen. De platser
dar vi borjar arbetet kallas arbetskontor. Dar tar vi paus,
men min faktiska arbetsplats ar forarstolen i sparvagnen.
Jag sag att jag nu bara hade tva minuter kvar tills jag maste
infinna mig pa arbetet. Genast anmalde jag mig med
telefon. Efter att vi meddelat via telefon har vi fem minuter
pa oss innan vi ska ta 6ver sparvagnen. Nagra av kollegerna
dar var inte sadana som jag kunde prata med. En av dem



var bland de aldsta, kanske hade hans nerver till slut blivit
forstorda av manga ars arbete, och darfor |atsas han sitta
och lasa en tidning. Jag ser att han inte ar fokuserad pa
tidningen. Han vill bara undvika andras uppmarksamhet.
Men han fattar inte vad han vill, att vi inte ska prata med
honom. Och for oss ar det kanske inte alls ndédvandigt att
prata med honom. Jag brukar halsa pa alla jag kanner, bade
i uppehadllsrummet och pa gatan, da vi mots under
korningen. Det har jag gjort redan fran borjan, eftersom jag
tankte att kolleger halsar pa varandra, atminstone som
kolleger, inte for att vi skulle gilla varandra sa mycket. Men
da tiden gick begrep jag att det finns kolleger, som - Gud
bevare oss - inte ens tycker om att leva. Jag tvivlar inte pa
att manga av dem hatar sin egen uppsyn nar de ser sig i
spegeln, maste deras dag verkligen vara s& monoton? Jag
tankte att jag var varldens mest elandiga ménniska, sa trott
pa livet! Men nej, det finns varre. Darféor maste jag vara
lycklig 6ver det jag har. Vem har inte nagon ouppfylld
onskan i sitt liv?! Vem har inte misslyckats nagon gang i
karlek?! Vems hjarta har inte stannat en gang genom den
stora, brinnande och oovervinneliga karleken, och som trott
att nu tog livet slut och varlden foll samman? Men, joo,
saker hander for att de maste handa; det finns nagot
forutbestamt, alltsa ett handelsernas spar, och sa gar det
sparet.

Sparvagnen kom. Det var nddvandigt och besvarligt att
reglera stolen for att passa min kropps position. Sanningen
att sdga behodver jag inte réra forarstolen sd mycket; jag kan
inte begripa att en del kolleger sitter och kor sparvagnen
hopkrupna, med benen hopdragna, placerade mot
plastoverdraget langst fram, med den inre spegeln vand
mot dem sjalva, for att kunna beskada sig sjalva i spegeln,
medan den finns dar for att man ska kunna halla uppsikt
over laget i passagerar-utrymmet. Jag vet att det finns de
som alskar sig sjalva sa mycket, att de inte star ut om de



inte far se sig sjalva i spegeln. Men vad kan man se i
spegeln, férutom de tva 6gon som alla manniskor har,
forutom lapparna, nasan, oronen och ett skinn som tacker
ansiktet, och utan vilket det skulle se helt annorlunda ut. De
nakna delarna ser annorlunda ut; ocksd mitt jag har pa
sistone forefallit mig naket. Jag utvecklas verkligen genom
att ldsa, men a andra sidan sjunker jag djupt ner i texternas
substans, analyserar bade lange och val, en méangd fragor
cirkulerar i min skalle, de blir som ett nystan, jag hittar inte
traden, varken dess borjan eller slut.

Ja, pad sa vis maste jag ofta lugna mig, och efter jobbet
behdver jag ndgon som jag kan prata med. Men pa nytt blir
jag ensam. Min fru har inte lust att prata med mig om
sadant som hander i arbetet, inte heller om bdcker, inte om
mina teman, inte om varlden, inte om helvetet, inte om
paradiset!



KAPITEL 2

ldag ar jag placerad pa linje D, dar en stor del av vagen
ocksa gar langs Ringen. Genast nar jag kom in i
arbetskontoret lade jag marke till honom. En tvivelaktig
arbetskamrat, som jag sedan lang tid haller 6égonen pa.
Aven han har fattat att ndgot driver mig att ha stor
uppmarksamhet pa honom. Jag anmalde mig pa telefon och
registrerade att jag var pa plats. Tog kontakt med
arbetsgruppen och sag att jag hade tva pass med vardera
tva turer, med pausemellan. Det ar vanligt att jag ar har pa
den har linjen pa lérdagarna.

Jag halsade och rackte handen till en annan arbetskamrat,
som satt och drack kaffe fran automaten. Han fragade mig
om jag ville ha en kaffe. Jag sade tack, men jag dricker inte
kaffe. For manga ar sedan hade jag lange en magsjukdom,
nu ar jag frisk och skoter mig. Han den andre var i rummet
som var avdelat for rokare. Det ar bestamt i lagen att det
ska vara separata rum for rokare och icke-rokare. Lagen har
faktiskt beteckningen: "Lagen om skydd av icke-rokare.”
Den ska alltsa skydda dem som inte roker och inte tvartom.
Och de dar rokarna kommer ofta fran sitt rum in i vart, och
sager att de bara snabbt ska gd och hédmta eller 1dmna
nagot; eller ocksa lédmnar de dorren 6ppen sa att de ska
kunna se monitorn pa vaggen, eftersom de inte kan se den
inifran rummet, detta pa grund av nagra onddiga
reklamaffischer som &r uppsatta pa glasvaggen som skiljer
de bada rummen at. Att dorren star 6ppen marks genast,
luften blir full av rok pa den har sidan.



Jag minns nar jag var i 12-arsaldern och bdrjade rdka. Jag
minns som igar hur mina kompisar larde mig. Hoér du, prova
lite bara, sa de i borjan. Sen rackte det med det. Det var ett
av de varsta misstagen jag har gjort i mitt liv. | 15 ar rokte
jag, och nu har det gatt 13 ar sedan jag slutade. Rokarna
pastar att de inte kan sluta réka. Men jag kunde! Nar man
verkligen vill, gar vad som helst. Jag slutade pa en gang. Jag
pastar inte att jag rokte mycket, men anda gjorde jag slut
pa ett paket pa tva dagar. S& brande jag upp mina pengar,
och &n mer brande jag upp min hals och min halsa. Nu mar
jag mycket bra, jag hostar inte, jag andas lattare, och det
luktar inte illa fran min mun. Inte heller fingrarna luktar illa
eller blir gula. Ack, hur det ser ut nar en del far gula
mustascher! En del maste jamt blossa pa sina cigarretter
och kan inte kontrollera sig sjalva.

Den dar arbetskamratn som rokte ar en saregen manniska.
Han hatar mig. Det ar nagot jag markt lange. Han kom hit
ungefar tre ar efter mig. | bérjan hade jag andra tankar om
honom, men strax efterat skildes vara vagar. Han blev helt
annorlunda, nar han fick veta att jag ar alban. Jag tycker
inte om de dar fordomarna som de har om oss albaner. Forst
helt nyligen fick jag veta vad han var for nagon. Han
pratade bra tyska utan brytning, battre an jag. Senare blev
jag klar over att han oclsa var utlanning. Jag har faktiskt
inga problem med nagon nationalitet. Jag lade marke till att
han inte alls halsade pa mig nar vi mottes pa gatan. Inget
problem for min del, tankte jag for mig sjalv.

Jag har blivit van ocksa vid att det finns andra som inte
halsar. Darfor kommer jag att overleva. Manslighet ar inget
man kan kopa. Den sar man i familjen, den skapas, odlas
och utvecklas i vars och ens personlighet. Inte ens bocker
gor dig till manniska. Inte kyrkorna, inte moskéerna. Jag
kanner manga manniskor som standigt gar till de har
kultplatserna, men da de gatt darifran blir de satans trogna



tjanare, och gor det motsatta till det som de har hort dar.
Det finns andra som har flera diplom fran universiteten,
men i deras sjalar finns bara samvetsloshet och forakt, de
flyger runt med sin osnutna nasa, och nar de stracker fram
den forsoker de ge hela ansiktet en sarskild uppsyn, och
med det vill de saga: Har i mitt ansikte kan ni se mina
meriter, mitt diplom.

Jag tror att han hade en annan och storre anledning att hata
mig. Han kande sig inte tillfreds ens i sitt eget skinn. Jag ser
att var gang han kommer in pa arbetskontoret forsoker han
ga och rora sin kropp som om han vore mycket klok. Men
han kan inte det, for hans kropp ar mer eller mindre formad
som en boll; dessutom forsoker han visa upp ett tillgjort
leende, som man kan se pa 100 meters hall, nagra tar han i
hand, jag vantar mig inte ens en handtryckning. Hans 6gon
avslojar att han har en hemlighet inombords. | en manniskas
ogon kan man lasa allt. Jag tog upp vattenflaskan ur vaskan,
fyllde den med friskt vatten fran vattenautomaten, som
lamnar kolsyrat vatten sa som vi vill. Vanligen fyller jag pa
mycket kolsyra. Eftersom jag skulle ha tva turer efter
varandra tankte jag ocksa ta med mig en Coca-Cola. Jag
gick ut fér sparvagnen hade kommit. Jag gick in och satte
igang att kora. Pa hoger sida passerade jag Slottet
Belvedere, dar Naim Frasheri, efter att ha sett Skanderbegs
vapen och hjalm, skulle skriva:

“Lyckliga du, Albanien, sade jag

nér jag sag dina vapen

i Belvedere i Wien

var det som om jag sag Skanderbeg
Och idag ur dessa hans vapen
strommar helt enkelt hjaltemod!”

Nu finns inte Idngre hans vapen i Belvedere utan pa Muséet
for historia och konst vid Heldenplatz.



Jag kom till slutstationen i Nuldorf. Dar skulle jag stanna i 7
minuter. Pa vagen tillbaka i motsatt riktning var det inte sa
mycket som fangade min uppmarksamhet, férutom en turis
i Ringen, som stod pa sparet och strackte ut handen med
sin kamera for att fotografera mig, da jag befann mig nelt
nara honom. Jag markte att han inte var medveten om det.
Jag var tvungen att minska hastigheten, jag ringde flera
ganger pa klockan, men han var inte installd pa att det var
for hans skull klockan ringde. Han var helt borta i sina
tankar. Hans hustru och dotter, som stod en bit ifran ropade
pa honom, men han hérde inte. Han var sa intresserad av
att fotografera sparvagnarna och annat han sag efter
vagen. Gud vet hur dyr hans kamera kunde vara, stor som
hans huvud, och nar han tryckte av gladdes han dver att fa
ett fint foto av mig; hans 6gon lyste och da han sag att jag
borjade skratta strackte han sig framat for att ta annu ett
fotografi. Nu var jag helt inpd honom, och jag fick lust att
stanna precis framfor hans fotter. Man brukar saga till oss i
skolan att vi inte bor gora handrorelser not manniskorna,
resenarer eller andra som befinner sig pa gatan och i
trafiken. Detta ar mycket knepigt. Jag ser kolleger som
stannar och gor tecken med handen at fotgéangarna att
skynda pa. Sa gor jag sallan eller aldrig. Skulle det intraffa
att det hénder nagot med fotgangaren, att han halkar
omkull eller blir pakérd av ett passerande fordon, eller ett
som plotsligt dyker upp, da kommer domstolen att stalla
mig till svars for att jag vilselett fotgangaren genom att ge
honom tecken med handen att passera, da han skulle Iata
sig att luras av detta, trots att det fran min sida bara var ett
utslag av valvilja. Sadana &r lagarna, de &r krangliga har,
och jag haller mig till dem.

Eftersom jag nu hade sa lag hastighet tvangs jag nu gora ett
tecken till honom att ga ur vagen; han trodde att jag
halsade pa honom och gladde sig som ett barn, han vinkade
flera ganger at mig med bada handerna, medan hans



kamera hangde i ett tjockt svart band om hans hals. Jag
fortsatte vidare och sag i den yttre spegeln hur han tog
kamerani handen for att genast titta pa de foton han tagit
av mig. Det syntes att han var nojd med fotonas kvalitet,
med sina snabba hander och uppfattningsformaga. Pa sa vis
finns jag pa miljontals fotografier hos turister fran hela
varlden, och jag skulle vilja ha dem for att pa alderns dar
dra mig till minnes intressanta tillfallen i mitt liv. Jag har fatt
nagra kort av japaner, som forra aret akte med mig pa linje
1 och som nar vi kom fram till slutstationen vid Prater
Hauptallee studerade varje vra, varje stol, fénster och bjalke
pa den gamla sparvagn av typen E1 som jag hade den
dagen. Vi tog fina foton tillsammans och jag gav dem min e-
postadress, och mycket riktigt, jag fick senare deras
fotografier.



KAPITEL 3

Jag sysslar lite grand med skrivande. Jag har utgivit fyra
bocker med poesi. Den forsta boken utkom 1996, nar jag var
19 ar. Nar jag senare kom hit till Osterrike gav jag inte upp
skrivandet, sa tio ar efter att den forsta boken utkommit gav
jag ut min andra bok, sedan den tredje 2012, och den fjarde
gav jag ut 2013. Jag har ytterligare tva bocker med poesi
klara for utgivning, och manga andra texter som jag en dag
tanker samla i en bok med essaer.

Vid mitten av ar 2011 uppstod genom den kosovske poeten
Anton Marku, som da var radgivare vid Kosovas ambassad
har i Wien, idén att bilda en forening for albanska forfattare i
Osterrike. Aven han har kommit ut med fem utgavor poesi.
Anton hade fatt kontakt med lararen Hazir Mehmeti, som da
tilsammans med nagra andra larare bildat Féreningen for
albanska larare har i Osterrike. De sysslar med
kompletterande undervisning pa albanska spraket i
Osterrike. Vad vi vet ar Osterrike en av de sallsynta staterna
i varlden som fullstandigt stoder tilldggsundervisning i
modersmalet for utlandska barn, genom att befasta detta i
lagen. De albanska lararna betalas som osterrikiska larare
av det Osterrikiska undervisningsministeriet. Jag var lite
bekant med Hazir. En gang i veckan skickade jag mina barn
till honom for undervisning.

En dag berattade han for mig om den idé som forts fram av
Anton och jag forklarade mig i princip vara beredd att
diskutera saken. Det gick nagra dagar och vi tre hade vart
forsta mote. Vi traffades i en lokal nara Operan. Den dagen



traffade jag Anton for forsta gangen. Han ar numera en
mycket god van, den basta i varlden, och en av de fa som
jag alltid har samférstand med, och jag tror inte att vara
relationer nagonsin kommer att avbrytas. Sedan jag givit
honom mina bdcker, gav han mig ocksa sina bocker. Vi hade
bra diskussioner om manga fragor som sammanhéangde
med livet har, med var befolkningsgrupp, undervisningen i
albanska spraket, framtiden o.s.v. Vi var 6verens om att det
fanns manga albanska foreningar av vilka flertalet existerar
bara som registrerade foreningar, men ingen aktivitet fran
deras sida har hittills pavisat att de kan identifieras som
sadana. Sedan pratade vi konkret om idén att bilda ett
litterart sallskap, for det finns manga kulturaktiva albaner
som ar bosatta héar. Vi pratade om framstdende albanska
personligheter, som har bidragit inom olika omraden av livet
i Osterrike, och som ett tankbart namn pa sallskapet kunde
vi tanka oss det stora namnet Alexander Moisiu. Efter nagra
sammantraffanden forenade sig en annan poet, Amir, med
oss. Vi bildade en konstituerande grupp och det drojde inte
lange innan den berikades med poeterna Ragip Dragusha
och Dan Kosumi. Vi lat registrera sallskapet. Jag blev vald till
ordférande trots att jag inte ville sta i ledningen utan arbeta
i bakgrunden. Jag ar inte pigg pa befattningar, jag tycker
mest om att arbeta. Hittills har vi genomfort manga litterara
och kulturella aktiviteter. Vi har ocksa utgivit en
poesiantologi pa albanska och en pa tyska.

Vi som Séllskapet fér albanska kulturverksamma i Osterrike,
tilsammans med andra systersallskap i diasporan, var i
Tyskland dar vi med hjalp av Ministeriet for diasporan i
Kosova, i narvaro av ministern sjalv, Makolli, i Koblenz i
november 2013 bildade Forbundet for albanska
kulturaktivister i emigration, forkortat LKSHM. Detta forsta
mote var resultatet av en Overenskommelse som gjorts i
Prishtina sommaren 2013.



Fran Schweiz hade Besnik kommit tillsammans med nagra
andra kulturaktivister, jag hade traffat honom for forsta
gangen sommaren 2013, just da arbetsgruppen for att bilda
LKSHM tillkom. Han ar numera en av mina allra basta
vanner. Fran Sverige kom Hysen, ordférande for Sallskapet
for albanska forfattare i det landet, dessutom Osman och
Saranda, fran Norge Ismet, som likasd numera ar en mycket
god van till mig. Musa fran Paris, Argile fran Atén, Shenida
fran Kroatien, Drita fran Vojvodina, Sadia fran England, Silva
fran Nya Zeeland, jamte manga fler kulturskapare fran
andra lander. Narvarande var ocksa ”"Baca” Adem Demaci,
Flora Brovina, ordférande for Kosovas Forfattarforbund och
Zejnepe Alili Rexhepi, professor vid Universitetet i Tetova.

Detta var ett gott resultat for bildandet av ett nat med
albanska kulturarbetare fran hela varlden, fér koordination
och samverkan i aktiviteterna. Vi valde en styrelse pa tva ar
med poeten Hasan Qygalla som ordforande. Tillsammans
med styrelsen for Forbundet bestamde han att de skulle
registrera Forbundet i Tyskland, vilket ocksa skett. LKSHKM
har anordnat flera viktiga aktiviteter for litteratur och kultur
i diasporan och i hemlandet. Aven i &r star vi klara att under
sommaren organisera promoveringar av bocker och
litteraturaftnar med kulturskapare fran migrationen |
hemlandet. Frdn Osterrike var vi fem deltagare vid detta
konstituerande mote, dar vi bekantade oss med en massa
kulturfolk som kommit fran olika lander. Jag holl ett
halsningstal i Férbundets namn. Sedan jag hallit talet och
gick for att satta mig pa min plats, var det flera vanner jag
nyss traffat som tog mig i hand. Jag lade marke till en
kvinna som gav mig en lang blick innan jag satte mig ner.
Jag frdgade mina kamrater om de kande henne, hon forefoll
vara dar utan nagon i sallskap. Det var ingen som kande
henne. | pausen, da alla gick till sina bekanta, beslot jag att
ga fram till henne.



"Hej! Jag heter Besar, jag ar har med delegationen fran
Osterrike. Jag vill gdrna veta vem du ar, du verkar bekant,
eller tar jag helt fel?” sa jag, medan hon tog ett glas juice
from bordet.

Som det sag ut hade hon vantat att jag skulle fraga henne,
och hade hon blivit torr i halsen? Jag vet inte varfor jag
kande en sa sallsam dragning inom mig. En sadan vanda
hade jag inte kant sedan ungdomsaren. Jag blev hanryckt av
hennes satt att dricka juicen, av hennes vackert malade
roda lappar, som rorde vid kanten av glaset, hennes hander
som darrade lite, hennes panna tackt av nagra svarta
harlockar, som fallit ner - inte av en slump - som skona
rankor oOver den, hennes 0gon med en sarskild
dragningskraft, en blick som an gick till nagon vagg i
korridoren, an var fast vid mina 6gon och genomborrade
dem med férddande kraft. A Gud, jag finns inte har for
sadant, stonade jag inombords.

"Jag heter Samira” sa hon med en rost sa ljuv, att den ljod
som klangen fran en svag varvind, da hjartat behover ro
under trista kvallar, och da just en sadan vind lindrar
tyngden i sjalen.

"Sa bra” (Samira betyder "Den sa goda”, 6.a.) - jag
uttalade hennes namn som tva ord. "Ett verkligt vackert
namn. Men det ar inte bara en komplimang, du ar verkligen
vacker” sa jag med dmhet, som gjorde henne glad. ”Ar du
har med nagon annan aktivist, och var kommer du ifran?”
undrade jag pa nytt.

"Jag kommer fran Kdpenhamn i Danmark, och idag ar jag
har ensam” sade hon. "Jag hittade inte nagon annan
kulturmanniska darifran som ville komma. Faktiskt vet jag
inte om det finns nagra andra dar jag bor som sysslar med
konst och skrivande” tillade hon sedan. "Mycket bra”
svarade jag henne. Jag ar glad att vi traffas och jag tror vi
far tillfalle att prata mer och bli narmare bekanta. Jag far



inte glomma att ge dig mina bocker nasta paus”, tillade jag
och tog ocksa en drink fran bordet.

Jag kénde hur nagot rérde sig inom mig, en hetta hade
borjat stiga upp mot min hals. Hon haoll sina hander samman
och gnuggade dem, medan hon lyssnade pa mig och
betraktade mig som en angel. Vi skalade for halsa och
valgang. Vi borjade ga mot salen dar motet holls. Jag
saktade in stegen och gav henne modjlighet att ga lite fore.
Jag ville inte att det skulle markas att jag rodnade eller blev
blek nara henne. Det sag jag i de stora speglarna som fanns
pa vaggarna pa bada sidor om den breda hotellkorridoren.

Jag beslot att lugna mig och koncentrera mig pa de
kommande forhandlingarna under motet. Men ofta tittade
jag at hennes hall. Jag markte att hon ocksa sag pa mig. Da
vara blickar mottes markte jag att det uppstod nagot 6mt,
nagot lyckligt, mellan oss, men nagot farligt, ndgot som inte
fick handa.

Vid nasta paus orkade jag knappt vénta pa att narma mig
denna rara varelse och bli narmare bekant med henne. Jag
gav henne nagra av mina bdcker och antologin fran vart
sallskap. Hon tackade mig och sade att hon skrivit nagra
texter men annu inte givit ut nagot. Hon skrev mest modern
poesi men ocksa lite prosa. Jag blev hapen 6ver att hon var
bosatt i Kopenhamn i Danmark men arbetade i Malmo i
Sverige.

"Ar det inte svart att ha sd lang vag till arbetet och till och
med passera en grans?” undrade jaqg.

"Nej da, det finns ingen grans” forklarade hon. "Man aker
bara 6ver den dar berdmda Oresundsbron som férenar
Danmark och Sverige. Sedan har det dar omradet upp till
staden Lund i Sverige och ett stycke norr darom varit en del
norr darom en gang varit en dansk koloni, sa bada folken



star nara varandra och har goda relationer, en del svenskar
arbetar pa andra sidan och en del danskar ocksa fran deras
hall réknat” fortsatte hon.

"Mycket intressant!” sa jag forvanat. "Ocksa hos o0ss i
Osterrike finns det arbetare som kommer fran landerna runt
omkring, och det finns Osterrikare som arbetar i omraden pa
andra sidan gransen till de har landerna. Men har du familj,
och vad arbetar du med dar borta?” fragade jag nyfiket.

"Ja, jag ar gift” svarade hon. "Jag har en pojke pa 8 ar och
en flicka pa 10 ar. Jag ar agare till ett konstgalleri dar jag
arbetar sedan tre ar. For 13 ar sedan, da jag kom till
Danmark, hade jag varit tvungen att avbryta mina studier i
hemlandet i fortid; jag bérjade leva har och har nu tva barn.
Sedan jag hade lart mig spraket bérjade jag studera pa nytt,
och jag Ilyckades genomfdora studierna med stora
anstrangningar. Och jag sysslar ju ocksa med litteratur.

"Du ar alltsa konstnar”, inskot jag. ”Sa roligt!”

"Numera har jag det valdigt bra med mitt arbete”,
fortsatte hon. ”Jag har tva egna konstgallerier, ett i
Képenhamn, ett i Malmd. Jag har tagit 6ver dem fran en
albansk vaén fran Vlora som heter Arben. Han &r en stor
konstnar och hade inte langre tid att agna sig at gallerierna.
Arben har en enda son, och han hade inte lust att syssla
med gallerier, men jag var valdigt nojd nar jag fick tag i
dem. Jag foreldser ocksa pa en konstskola en gang i
veckan,” sa hon.

"Men du da?” undrade hon sedan hon berattat fardigt.

"Ja, jag har haft ett liknande ode som du. Nar jag varit
cirka 11 ar i Osterrike, 2006, borjade jag studera och blev
ocksd tvungen att avbryta i fortid. Nu har jag tankt satta
igang igen, for tredje gangen i Wien, och da vill jag
verkligen ga in for det och gora klart”, svarade jag.

"Jag far onska dig lycka till med det. Men var kommer du
ifran?” fragade hon pa nytt.

"Jag ar fran Tetova”, svarade jag.

"Men du da?” undrade jag.



"Inte alls langt fran dig, fran Skopje (Shkup)” sa hon med
ett skratt som fick mig att darra.

Sedan rackte hon mig en tallrik med latt mat.

"Tank sa markligt! Inte vantade jag att vi var sa nara
varann. Och nu kommer vi nog varandra anda narmre” sade
jag med en tanke att fa se hur hon reagerade.

"Absolut” sa hon, och hennes svarta dgon glanste.

De 6gonen sade mig nagot. Jag formadde in se pa dem
oavbrutet, de fick mig att tappa begreppet om tiden, de
drog mig till sig och jag fattade inte vad som hande med
mig i den har aldern. Jag ar 38 ar, gift och har tre barn,
skulle jag kunna bli foralskad?

"Bara 06gon och hjartan aldras aldrig”, lyder ett ordsprak.
Alltsa har inte mina 6gon aldrats, de har sin friskhet, inte
heller hjartat, inne i det finns en hemlig eld som kommer att
brénna mig illa. Gud, varfér frestar du mig med sadant i mitt
liv? Har jag inte lidit tillrackligt? Har jag inte blivit sarad
manga ganger? Du vet hur jag gratit i min ensamhet och
hur manga ganger du lamnat mina bdner utan svar. Svara
mig nu, vad ska jag gora??! Jag har inga krafter...

Vid slutet av motet traffades vi annu en gang. Da vi rackte
varandra handen till farval sade hon att nasta sommar
skulle vi alldeles sékert traffas igen. Jag sade ocksa att vi
absolut skulle traffas, och jag vet inte hur det gick till, men
plotsligt var jag i hennes famn. Jag blev helt sanslos av
doften frdn hennes har, som foll ner dver mitt ansikte; mina
hander var sa kalla, sa frusna, alldeles som ddda; det var
som om blodet stelnat i min kropp. Jag har aldrig omfamnat
nagon kvinna sa som hon. Magin sjalv grep mig och
fangslade mig. Hon var mycket rar. "Kanske var det bara ett
tecken pa uppriktighet, att omfamna en van”, forsokte jag



lugna mig. Jag sag att hon ocksa omfamnade nagra andra
vanner. Sedan tog hon sin lilla vaska och gav sig av mot
jarnvagsstationen.

Aven vi fran Osterrike maste ge oss av, for klockan 13 maste
vi ta taget till Frankfurt. Dar vantade oss Emin, en landsman
till mig, som har visat oss stor respekt och hjalpsamhet. Han
tog oss pa en kort tur genom staden. Han forde oss till den
store forfattaren Gothes foddelsehus, och sedan till
flygplatsen, varifran vi flog tillbaka till Wien.

Den dar omfamningen drojde kvar i mina tankar. Jag
uppfylldes av langtan...

*kokskskk

lgar fick jag en god nyhet. Ordféranden Hasan meddelade
mig att han fatt gront ljus for LKSHM:s litteréra verksamhet
fran Ministeriet for diasporan, for emigranterna under de tva
manaderna juli och augusti, i hemlandet, framst i Kosova.
Han sa att han hade tankt att i organisationsgruppen for
promoveringarna i Kosovas Nationalbibliotek skulle det i ar
finnas en representant fran vardera Schweiz, Sverige och
Osterrike. Jag sa att jag tyckte det var en mycket bra idé
och att jag stodde den.

Han sa att det konkret skulle vara jag som blev utsedd fran
Osterrike. Jag sade att det inte var ndgot problem med det,
sa jag accepterade. D3 blir det s3, sa han. Han sa vidare att
fran Schweiz skulle det bli Besnik och fran Sverige Saranda.
En mycket bra kombination tankte jag i mitt stilla sinne.

Lat oss hoppas att vi kan forverkliga arets program, fér de
pa ministeriet har redan flera ganger andrat vara planer.
Ska jag vara arlig sa tror jag att de inte alls tar fragan om
vart forbund seriost. Det lovar mycket och kan sedan inte
halla det. Det varsta ar att de ignorerar oss. FOrra aret var



det samma problem. Tack vare de goda vaénner vi har dar pa
ministeriet som Shani, lyckades vi i sista stund forverkliga
de projekt som vi férberett. Han har redan kommit till var
hjalp och ringde mig personligen fér nagra dagar sedan,
forsakrade att allt skulle ga bra, att han sjalv kommer att
sorja for det. Jag litar pa honom.

ldag var det inte s& jobbigt i arbetet. Jag kom hem vid
midnatt, trott, ville inte ens anvéanda datorn. Jag har nagra
bocker av tva Osterrikiska forfattare och en kvinnlig albansk
van for att gora i ordning, men jag ska arbeta med dem i
morgon bitti. Jag lade mig, tog upp mobilen men férmadde
inte mer. Mina 6gon foll ihop som om jag inte hade sovit pa
en vecka. Jag trottar ut mig till jag en dag far for mycket och
sover sedan i 12 timmar. Och nar man sovit sa lange blir ens
huvud som en trabit och man fattar inte var man ar. Allt
man gar till 6verdrift med ar skadligt.



KAPITEL 4

Ett okant nummer, som jag inte hade pa min lista Over
vanner, ringde mig. Det var ett samtal fran utlandet. Jag tog
telefonen och horde en kvinnorost.

"Halla min van” sade hon.
"Halld” svarade jag.

"Jag ar Saranda fran Sverige. Jag hoppas du mar bra. Jag
har halsningar fran var ordférande herr lbrahimi och alla
medlemmar i vart sallskap” sa hon.

"Tack sa mycket! Mina halsningar till er ocksa, och jag
hoppas att allt star bra till med er dar i Sverige” halsade jag
tillbaka.

Saranda och de andra vannerna fran Sverige traéffade vi
senast forra sommaren i Struga vid promoveringen av boken
"Nationell kulturskatt for den albanska diasporan i Sverige
nr 4”. Den kvallen var jag och min familj i Struga och dagen
darpa begav vi oss till den albanska kusten for nagra dagars
semestervistelse i Ksamil, Saranda, Vlora och vidare utmed
kusten. Dar finns verkligt ovanliga och betagande scenerier
att uppleva. Saranda ar utbildad jurist, som avlagt examen i
Sverige, och vid LKSHM:s konstituerande mote i Koblenz i
november 2013 var hon moderator for hela programmet pa
ett mycket professionellt satt, med stor inlevelse.

"Av ordféranden Hasan har vi fatt veta, att vi nu maste borja
forberedelserna for vara gemensamma aktiviteter i sommar
i hemlandet. Det ar en heder for mig att tillsammans med



