


”Minut musiikki joskus valtaa kuin meri ja vie!”

(Charles Baudelaire)
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Rentukka

uijotin naulakossa roikkuvia pyyhkeitä, joita oli kaksi
pientä ja kaksi isoa. Ne olivat väriltään harmaita. Minun
mielestäni aika ikävä, mitäänsanomaton väri. Ehkä ne oli
valittu juuri sen takia, että väri oli huomaamaton. Ja kuinka
moni edes ajatteli väriä, jos se ei ollut jotenkin erityisen
räikeä. Pyyhkeiden alanurkassa oli kotimainen tuotemerkki.
Se ilahdutti minua. Ne eivät olleet halpatuotantoa, vaikka
muuten yleisilme huoneistossa oli hieman kulahtanut, niin
kylpyhuoneessa kuin muuallakin.

Mietin, miten voisin varastaa pyyhkeitä siten, etten jäisi
kiinni. Jos pudottelisin kaikki käytetyt pyyhkeet mytyksi
lattialle, niin laskisiko hotellisiivooja pyyhkeiden määrän vai
nostaisiko hän vain koko kasan suoraan likavaatepussiin.
Tosin minulla ei ollut tapana varastella. Hädin tuskin
kehtasin ottaa mukaani minishampoon, jos en ollut
käyttänyt sitä hotellivaraukseni aikana.

- Miten kauan kestää? Pitäs parta ajaa, Ismo sanoi oven
takaa.

- Joo, joo. Ei kai tässä niin kiire ole, vastasin.
- No ei nyt erityiseen, mutta mulla on hirveä nälkä, Ismo

sanoi.

Nousin pöntöltä, johon olin unohtunut istumaan
mietteisiini. Painoin huuhtelupainiketta. Pesin ja kuivasin
kädet. Katsoin peilistä vastaheränneitä kasvojani. Pitäisi
ehtiä meikata sillä aikaa, kun Ismo ajaisi partansa. Nappasin
meikkipussin mukaan lavuaarin päältä, ja päästin Ismon
kylpyhuoneeseen tilalleni.



Ismo oli avannut television, jossa aamutoimituksen
polkkatukkainen nainen kireässä mekossaan haastatteli
näyttelijää, joka oli julkaissut esikoisteoksensa. Toimittaja
esitti nokkelia kysymyksiä, joihin haastateltava vastaili
hieman väistellen. Pistin television äänen isommalle. Kun
haastattelussa siirryttiin luonnonsuojeluaiheeseen, näyttelijä
karisti vaivautuneisuutensa ja innostui puhumaan tauotta.
Toimittaja joutui vain nyökkäilemään mukana. Ehdin värittää
ripseni, kun Ismo tuli kylpyhuoneesta. Hänen leukansa
punoitti hieman.

- Annas kun kokeilen, sanoin.
Ismo astui lähemmäksi. Silitin hänen leukaansa, ja siirsin

samalla hänen pitkin olkapäätä valahtaneet hiukset selän
puolelle.

- Mee parturiin, Ismon isä sanoi joka kerta, kun kävimme
Ismon kotona.

Ismo ei loukkaantunut isänsä sanomisista, eikä mennyt
parturiin. Olin tottunut Ismon pitkiin hiuksiin. Oikeastaan
olisin ollut kauhuissani, jos hän olisi jonain päivänä
päättänyt leikkauttaa hiuksensa. Pelkäsin, että hän
kadottaisi voimansa hiusten mukana niin kuin Simson.

- Hyvä tuli, sanoin Ismolle ja laskin käteni alas.
Ismo virnisti. Toivoin, että hän olisi suudellut minua, mutta

hän käveli ohi ja puki päälleen mustan bändipaidan.
- Mennäänkö? Ismo kysyi.
- Ihan kohta. Pistän vielä vähän väriä naamaan, vastasin.
Ismo rojahti sängylle. Hän lisäsi ääntä televisioon, jossa

näkyi aamu-uutiset. Levitin kasvoilleni aurinkorasvaa ja sen
päälle meikkivoiteen. Taputtelin kiillon pois puuterilla.
Rajasin silmäni mustalla kajalilla, ja sipaisin huulille kiiltoa.
Riisuin t-paidan, joka oli toiminut yöpaitana ja hain
naulakosta hihattoman kesämekon. Olin ripustanut sen
oikenemaan, kun olimme tulleet edellisiltana. Ismo seurasi
valmistelujani ja napsautti televisiosta virran pois.

- Hei, just ois tullu sää, sanoin.



Ismo avasi television uudelleen. Huutoniemi selitti, miten
korkeapaine viipyisi Suomen yllä vielä pari päivää, kunnes
lännestä tulisi sadekuuroja ja sää viilenisi toistaiseksi.

- Joko nyt? Ismo kysyi.
- Joo. Pistä kiinni. Onneksi ei nyt heti rupea satamaan,

sanoin.
Ismo poimi pöydältä oven avaimen ja pisti sen farkkujen

etutaskuun. Minä en viitsinyt ottaa mukaan edes kännykkää,
vaan annoin jäädä sen yöpöydälle, jossa se oli edelleen
latauksessa.

Emme jääneet odottamaan hissiä, vaan kävelimme
portaita pari kerrosta alas aamiaishuoneeseen. Muita
asiakkaita istui jo pöydissä. Osa ihmisistä pyöri
tarjoilulinjastolla valitsemassa syömistä. En pitänyt erityisen
paljon hotelliaamiaisista. Hämmästelin aina, miten paljon
jotkut ihmiset pystyivät syömään heti aamusta niin kuin
Ismokin.

Kurkistin puuropataan. Onneksi tarjolla oli kaurapuuroa,
jota otin runsaan kauhallisen lautaselleni. Etsin seuraavalta
pöydältä jugurtit ja kaadoin purkillisen puuron päälle. Lisäsin
lautaselle marjoja ja mansikkahilloa. Huomasin, että
vieressäni muroja kuppiin lappaava nainen kohautteli
kulmakarvojaan nähdessään sekoitukseni. En välittänyt.
Hain vielä lasillisen vettä ennen kuin aloin etsiä sopivaa
pöytää.

Valitsin ikkunapöydän, vaikka ruudun takana avautui
pelkkä katunäkymä. Se ei ollut mikään henkeäsalpaavan
kaunis maisema. Ismo seisoi linjaston luona päätään
pyörittäen. Hän etsi katsellaan minua. Nostin käden
korkealla ylös ja vilkutin hänelle, kun hänen kasvonsa olivat
minuun päin. Hän havaitsi minut ja lähti astelemaan pöytää
kohti pitkin askelin.



- Mitä sä nyt meinaat? Aiotko toteuttaa suunnitelmasi?
Vielä ehdit perua, Ismo kysyi, kun samalla kopautti
kananmunan kuoren rikki.

- En peru. Totta kai mua pelottaa, mutta jos nyt perun, niin
sitte se jää tekemättä, vastasin hänelle ja katselin ulos.

- Hyvin se menee. Mä tuun pitään kädestä kiinni, Ismo
sanoi.

- Vähän mua se ärsyttää, että tiedän jo valmiiksi, että
esimerkiksi mun äidiltä tulee sanomista. Kyllähän se
joskus tulee kumminkin tietämään, vaikka en nyt heti
aio puhua sille mitään koko asiasta.

- No tääkin on keskusteltu aika monta kertaa, mutta
sanotaan nyt sit vielä ja taas, että mitä sitten. Sä olet
täysi-ikäinen ihminen ja päätät sun elämästä.

- Joo, joo, mutta se on niin kummallista, että vielä
aikuisena oottaa, että vanhemmat hyväksyis sut
semmosena ku oot, sanoin ja nieleskelin puuroa
samalla.

- Aivan, mutta ei ne silti voi määrätä lopun elämää, että
mitä me voidaan tehdä ja mikä on sopivaa. Nehän on ite
eri aikakauden lapsia. Se, mikä meistä on ihan ok, on
niistä ihan mahdotonta, Ismo jatkoi.

- No mutta, ei jatketa tästä. Alkaa vaan ärsyttää. Ja tämä
on hyvä päivä. Vähän pelottava, mutta hyvä päivä.

- Sä pärjäät kyllä. Pidät vaan unelmista kiinni, Ismo
hymyili ja ojensi kätensä ja puristi kevyesti ranteestani.

- Mä haen vielä kahvia ja vesimelonia. Ja pullaa, jos siellä
jotain on, sanoin ja nousin pöydästä.

- Joo, tuo mullekin, jos pystyt samalla, Ismo pyysi ja jatkoi
syömistään.

Palasin pöytään kahden höyryävän kahvimukin kanssa.
Toisessa kädessäni oli lautanen, jolle olin latonut
vesimelonin siivuja pinoksi ja pari muffinssia. Ismolla oli
vielä ruokailu kesken. Kävin nappaamassa naapuripöydästä
vapaan sanomalehden, jota selailin puolihuolimattomasti
samalla, kun jatkoin aamupalan syömistäni.



- Ready? Ismo kysyi, kun olimme lopettaneet syömisen.
- Ready, vastasin.
- Jätimme astiat pöytään ja palasimme huoneeseen.
- Haluaisitko käydä jossain, kun sun aika on vasta parin

tunnin päästä? Ismo kysyi.
- Jos käytäis vaan vähä käppäilemässä.
- Joo. Tehdään niin. Otetaan rundi tässä kulmilla. Jos

mennään jokirantaan, niin siellä voi ainakin ruokkia
sorsia. Niistähän sä tykkäät.

- Pullasorsia, vastasin.
- Kesyyntymisessä on aina omat riskinsä, Ismo sanoi.
- Älä pure ruokkivaa kättä ja silleen. Mistä me muuten

saadaan pullaa?
- Ostetaan vaikka R-kiskalta tai jostain.
- Tarviikohan siellä villatakin? Kyllä siellä varmaan tarvii,

ku on vielä niin aamu. Mä otan mukaan.
- Mä pesen vielä hampaat, niin sit voidaan mun puolesta

lähteä.
Kävimme Siwassa ostamassa sämpyläpussin ennen kuin

kävelimme rantaan. Sorsat uiskentelivat törmän tuntumassa
ja pistivät merkille saapumisemme. Niitä kiinnosti tietää,
oliko meillä mitään evästä mukana. Ismo heilautti tyhjää
kättä niitä kohti. Linnut tulkitsivat liikkeen siten, että veteen
heitettiin jotain syömistä. Ne liikkuivat kiivaasti toisiaan
tönien ja etsivät herkkupalaa. Ismo avasi pussin ja antoi
sämpylän minulle ja otti toisen itselleen. Mursimme pieniä
paloja, ja heittelimme niitä veteen. Sorsat kohelsivat sinne
tänne ja rohkeimmat punnersivat itsensä rannalle ja jäivät
odottamaan lisää syötävää.

- Ai, että nää on kivoja. Otetaan pari mukaan, ehdotin
Ismolle.

- No varmasti. Tosi hyvä idea, Ismo nauroi.
- Se olis helppoa perheenlisäystä.
- Voitais pitää varpajaiset ja ristiäiset ihan heti.



- Anoisitko niille myös päivähoitopaikan ja ostaisit sitterit
autoon?

- Tietysti. Tuo on tuossa aika kiva. Se ei paljon arkaile. Sen
nimi vois olla vaikka Pulla. Ja sit se tarvis kaverin. Vaikka
tuon, sanoin ja osoitin hieman ujompaa, rannan
tuntumassa lymyilevää pientä sorsaa.

- Se on varmaan sitte Pilli?
- No niin. Nyt meillä on valmis perhe, kunhan saadaan

vain pojat kyytiin.
- Pojat?
- Onhan noi poikia, kumpikin. Niillä on komeemmat värit

kuin tytöillä, sanoin.
- Niin, no joo. Jos haettais ne vasta sitten myöhemmin, jos

et tuu kovin kipeeksi.
- Toivotaan, etten tuu. Ei kai se niin tavallista oo?
Palasimme hotelliin. Laukkujen pakkaamisessa ei aikaa

kulunut, kun juuri mitään ei ollut tarvinnut ottaa mukaan
yhden yön reissulle. Oikaisin peittoja ja varmistin, että
mitään omia vaatteita tai esineitä ei jäänyt sänkyyn tai sen
alle. Poimin kännykän yöpöydältä. Huomasin, että oli tullut
yksi puhelu. Soittaja oli äitini. En viitsinyt soittaa takaisin,
vaan päätin siirtää soittamisen iltapäivään. Olin sanonut
hänelle, että käydään parin päivän pikaloma
naapurikaupungissa, mutta en ollut selittänyt sen
tarkemmin. Jätimme huoneen ja palautimme avaimet
respaan. Asiakaspalvelija varmisti vielä, olimmeko
nauttineet tuotteita baarikaapista.

Hotellista lähdettyämme ajoimme muutaman korttelin
verran laitakaupungille. Rakennus, johon olimme menossa,
oli Ismolle ennestään tuttu. Niinpä hän ajoi parkkipaikalle
varmasti kuin omaan pihaan.

- Haluatko, että tulen sisälle mukaan tai ainakin
odotushuoneeseen?

- Tuu vaan. Voit sit lähtä pois, jos mä huudan ja sua alkaa
hävettää, sanoin.



- Sovitaan niin, vaikka en mä varmaan mihinkään lähe.
Nousimme toiseen kerrokseen. Ovikyltissä näkyi firman

nimi. Ovi oli avoinna. Siirryimme odotustilaan. Istahdimme
hieman kulahtaneelle nahkasohvalle. Sohvan vieressä
lattialla oli kori, jossa oli muutama loppuun plarattu lehti.

Emme ehtineet istua kuin tovin, kun ovelle ilmestyi
tanakka mies, jolla oli pitkä, palmikoitu parta.

- Moi. Sinä olet varmaankin Mira? mies kysyi kohdistaen
katseensa minuun.

- Moi. Joo, kyllä oon, vastasin.
- Sä voit tulla sisään. Tässä nyt menee jonkun aikaa, mies

sanoi osoittaen sanansa Ismolle.
Ismo nyökkäsi ja otti kännykkänsä esille. Hän peukutti

minulle ennen kuin poistuin huoneesta miehen perässä. Kun
toimenpide oli ohi, palasin odotustilaan. Siellä oli Ismon
lisäksi kalpea, nuori tyttö, jonka olemuksesta paistoi
hermostuneisuus. Katsoin häneen myötätuntoisesti. Oloni oli
hieman hutera. Minua janotti ja kaivoin laukustani
juomapullon, josta otin pitkän huikan.

- Oliko paha? Ismo kysyi kiinnostuneesti, kun kävelin
hänen luo.

- Oli se inhottavaa, mutta pyörtymättä meni, naurahdin
helpottuneena.

- No, näytä jo, Ismo sanoi.
Istuuduin hänen viereensä natisevalle sohvalle. Nostin

vasemman jalan oikean reiteni päälle linkkuun. Pohje
punoitti ärtyneen näköisenä. Ismo kumartui katsomaan
jalkaani läheltä, mutta varoi koskettamasta sitä.

- Se on hemmetin hieno, vaikka emmä mitään kukista
ymmärrä. Siis tosi tyylikäs. Santtu osaa nää hommat.

- Mäkin tykkään tästä tosi paljon. Toivottavasti pohje
paranee pian. Mun oma rentukka, vastasin.


