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"Minut musiikki joskus valtaa kuin meri ja vie!”

(Charles Baudelaire)
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Rentukka

Tuijotin naulakossa roikkuvia pyyhkeita, joita oli kaksi
pienta ja kaksi isoa. Ne olivat variltaan harmaita. Minun
mielestani aika ikava, mitaansanomaton vari. Ehka ne oli
valittu juuri sen takia, etta vari oli huomaamaton. Ja kuinka
moni edes ajatteli varia, jos se ei ollut jotenkin erityisen
raikea. Pyyhkeiden alanurkassa oli kotimainen tuotemerkki.
Se ilahdutti minua. Ne eivat olleet halpatuotantoa, vaikka
muuten yleisilme huoneistossa oli hieman kulahtanut, niin
kylpyhuoneessa kuin muuallakin.

Mietin, miten voisin varastaa pyyhkeita siten, etten jaisi
kiinni. Jos pudottelisin kaikki kaytetyt pyyhkeet mytyksi
lattialle, niin laskisiko hotellisiivooja pyyhkeiden maaran vai
nostaisiko han vain koko kasan suoraan likavaatepussiin.
Tosin minulla ei ollut tapana varastella. Hadin tuskin
kehtasin ottaa mukaani minishampoon, jos en ollut
kayttanyt sita hotellivaraukseni aikana.

- Miten kauan kestaa? Pitas parta ajaa, Ismo sanoi oven
takaa.

- Joo, joo. Ei kai tassa niin kiire ole, vastasin.

- No ei nyt erityiseen, mutta mulla on hirvea nalka, Ismo
sanoi.

Nousin pontolta, johon olin unohtunut istumaan
mietteisiini. Painoin huuhtelupainiketta. Pesin ja kuivasin
kadet. Katsoin peilista vastaheranneita kasvojani. Pitaisi
ehtia meikata silla aikaa, kun Ismo ajaisi partansa. Nappasin
meikkipussin mukaan lavuaarin paalta, ja paastin Ismon
kylpyhuoneeseen tilalleni.



Ismo oli avannut television, jossa aamutoimituksen
polkkatukkainen nainen kireassa mekossaan haastatteli
nayttelijaa, joka oli julkaissut esikoisteoksensa. Toimittaja
esitti nokkelia kysymyksia, joihin haastateltava vastaili
hieman vaistellen. Pistin television aanen isommalle. Kun
haastattelussa siirryttiin luonnonsuojeluaiheeseen, nayttelija
karisti vaivautuneisuutensa ja innostui puhumaan tauotta.
Toimittaja joutui vain nyokkailemaan mukana. Ehdin varittaa
ripseni, kun Ismo tuli kylpyhuoneesta. Hanen leukansa
punoitti hieman.

- Annas kun kokeilen, sanoin.

Ismo astui lahemmaksi. Silitin hanen leukaansa, ja siirsin
samalla hanen pitkin olkapaata valahtaneet hiukset selan
puolelle.

- Mee parturiin, Ismon isa sanoi joka kerta, kun kavimme

Ismon kotona.

Ismo ei loukkaantunut isansa sanomisista, eika mennyt
parturiin. Olin tottunut Ismon pitkiin hiuksiin. Oikeastaan
olisin ollut kauhuissani, jos han olisi jonain paivana
paattanyt leikkauttaa hiuksensa. Pelkasin, etta han
kadottaisi voimansa hiusten mukana niin kuin Simson.

- Hyva tuli, sanoin Ismolle ja laskin kateni alas.

Ismo virnisti. Toivoin, etta han olisi suudellut minua, mutta
han kaveli ohi ja puki paalleen mustan bandipaidan.

- Mennaankd? Ismo kysyi.

- lhan kohta. Pistan viela vahan varia naamaan, vastasin.

Ismo rojahti sangylle. Han lisasi aanta televisioon, jossa
nakyi aamu-uutiset. Levitin kasvoilleni aurinkorasvaa ja sen
paalle meikkivoiteen. Taputtelin kiillon pois puuterilla.
Rajasin silmani mustalla kajalilla, ja sipaisin huulille kiiltoa.
Riisuin t-paidan, joka oli toiminut yoOpaitana ja hain
naulakosta hihattoman kesamekon. Olin ripustanut sen
oikenemaan, kun olimme tulleet edellisiltana. Ismo seurasi
valmistelujani ja napsautti televisiosta virran pois.

- Hel, just ois tullu saa, sanoin.



Ismo avasi television uudelleen. Huutoniemi selitti, miten
korkeapaine viipyisi Suomen ylla viela pari paivaa, kunnes
lannesta tulisi sadekuuroja ja saa viilenisi toistaiseksi.

- Joko nyt? Ismo kysyi.

- Joo. Pista kiinni. Onneksi ei nyt heti rupea satamaan,

sanoin.

Ismo poimi poydalta oven avaimen ja pisti sen farkkujen
etutaskuun. Mina en viitsinyt ottaa mukaan edes kannykkaa,
vaan annoin jaada sen yopoydalle, jossa se oli edelleen
latauksessa.

Emme jaaneet odottamaan hissia, vaan kavelimme
portaita pari kerrosta alas aamiaishuoneeseen. Muita
asiakkaita istui jo poydissa. Osa ihmisista pyori
tarjoilulinjastolla valitsemassa syomista. En pitanyt erityisen
paljon hotelliaamiaisista. Hammastelin aina, miten paljon
jotkut ihmiset pystyivat syomaan heti aamusta niin kuin
Ismokin.

Kurkistin puuropataan. Onneksi tarjolla oli kaurapuuroa,
jota otin runsaan kauhallisen lautaselleni. Etsin seuraavalta
poydalta jugurtit ja kaadoin purkillisen puuron paalle. Lisasin
lautaselle marjoja ja mansikkahilloa. Huomasin, etta
vieressani muroja kuppiin lappaava nainen kohautteli
kulmakarvojaan nahdessaan sekoitukseni. En valittanyt.
Hain viela lasillisen vetta ennen kuin aloin etsia sopivaa
poytaa.

Valitsin ikkunapoydan, vaikka ruudun takana avautui
pelkka katunakyma. Se ei ollut mikaan henkeasalpaavan
kaunis maisema. Ismo seisoi linjaston luona paataan
pyorittaen. Han etsi katsellaan minua. Nostin kaden
korkealla ylos ja vilkutin hanelle, kun hanen kasvonsa olivat
minuun pain. Han havaitsi minut ja lahti astelemaan poytaa
kohti pitkin askelin.



Mita sa nyt meinaat? Aiotko toteuttaa suunnitelmasi?
Viela ehdit perua, Ismo kysyi, kun samalla kopautti
kananmunan kuoren rikki.

En peru. Totta kai mua pelottaa, mutta jos nyt perun, niin

sitte se jaa tekematta, vastasin hanelle ja katselin ulos.

- Hyvin se menee. Ma tuun pitaan kadesta kiinni, Ismo
sanoi.

- Vahan mua se arsyttaa, etta tiedan jo valmiiksi, etta
esimerkiksi mun aidilta tulee sanomista. Kyllahan se
joskus tulee kumminkin tietamaan, vaikka en nyt heti
aio puhua sille mitaan koko asiasta.

- No taakin on keskusteltu aika monta kertaa, mutta
sanotaan nyt sit viela ja taas, etta mita sitten. Sa olet
taysi-ikainen ihminen ja paatat sun elamasta.

- Joo, joo, mutta se on niin kummallista, etta viela
aikuisena oottaa, etta vanhemmat hyvaksyis sut
semmosena ku oot, sanoin ja nieleskelin puuroa
samalla.

- Aivan, mutta ei ne silti voi maarata lopun elamaa, etta
mita me voidaan tehda ja mika on sopivaa. Nehan on ite
eri aikakauden lapsia. Se, mika meista on ihan ok, on
niista ihan mahdotonta, Ismo jatkoi.

- No mutta, ei jatketa tasta. Alkaa vaan arsyttaa. Ja tama

on hyva paiva. Vahan pelottava, mutta hyva paiva.

Sa parjaat kylla. Pidat vaan unelmista kiinni, Ismo

hymyili ja ojensi katensa ja puristi kevyesti ranteestani.

Ma haen viela kahvia ja vesimelonia. Ja pullaa, jos siella

jotain on, sanoin ja nousin poydasta.

- Joo, tuo mullekin, jos pystyt samalla, Ismo pyysi ja jatkoi

syomistaan.

Palasin poytaan kahden hoyryavan kahvimukin kanssa.
Toisessa kadessani oli lautanen, jolle olin latonut
vesimelonin siivuja pinoksi ja pari muffinssia. Ismolla oli
viela ruokailu kesken. Kavin nappaamassa naapuripoydasta
vapaan sanomalehden, jota selailin puolihuolimattomasti
samalla, kun jatkoin aamupalan syomistani.



- Ready? Ismo kysyi, kun olimme lopettaneet syomisen.

- Ready, vastasin.

- Jatimme astiat poytaan ja palasimme huoneeseen.

- Haluaisitko kayda jossain, kun sun aika on vasta parin
tunnin paasta? Ismo kysyi.

- Jos kaytais vaan vaha kappailemassa.

- Joo. Tehdaan niin. Otetaan rundi tassa kulmilla. Jos
mennaan jokirantaan, niin siella voi ainakin ruokkia
sorsia. Niistahan sa tykkaat.

- Pullasorsia, vastasin.

- Kesyyntymisessa on aina omat riskinsa, Ismo sanoi.

- Al pure ruokkivaa kattd ja silleen. Mistd me muuten
saadaan pullaa?

- Ostetaan vaikka R-kiskalta tai jostain.

- Tarviikohan siella villatakin? Kylla siella varmaan tarvii,
ku on viela niin aamu. Ma otan mukaan.

- Ma pesen viela hampaat, niin sit voidaan mun puolesta
lahtea.

Kavimme Siwassa ostamassa sampylapussin ennen kuin
kavelimme rantaan. Sorsat uiskentelivat torman tuntumassa
ja pistivat merkille saapumisemme. Niita kiinnosti tietaaq,
oliko meilla mitaan evasta mukana. Ismo heilautti tyhjaa
katta niita kohti. Linnut tulkitsivat liikkeen siten, etta veteen
heitettiin jotain syomista. Ne liikkuivat kiivaasti toisiaan
tonien ja etsivat herkkupalaa. Ismo avasi pussin ja antoi
sampylan minulle ja otti toisen itselleen. Mursimme pienia
paloja, ja heittelimme niita veteen. Sorsat kohelsivat sinne
tanne ja rohkeimmat punnersivat itsensa rannalle ja jaivat
odottamaan lisaa syotavaa.

- Ai, etta naa on kivoja. Otetaan pari mukaan, ehdotin
Ismolle.

- No varmasti. Tosi hyva idea, Ismo nauroi.

- Se olis helppoa perheenlisaysta.

- Voitais pitaa varpajaiset ja ristiaiset ihan heti.



- Anoisitko niille myos paivahoitopaikan ja ostaisit sitterit
autoon?

- Tietysti. Tuo on tuossa aika kiva. Se ei paljon arkaile. Sen
nimi vois olla vaikka Pulla. Ja sit se tarvis kaverin. Vaikka
tuon, sanoin ja osoitin hieman ujompaa, rannan
tuntumassa lymyilevaa pienta sorsaa.

- Se on varmaan sitte Pilli?

- No niin. Nyt meilla on valmis perhe, kunhan saadaan
vain pojat kyytiin.

- Pojat?

- Onhan noi poikia, kumpikin. Niilla on komeemmat varit
kuin tytoilla, sanoin.

- Niin, no joo. Jos haettais ne vasta sitten myohemmin, jos
et tuu kovin kipeeksi.

- Toivotaan, etten tuu. Ei kai se niin tavallista 00?

Palasimme hotelliin. Laukkujen pakkaamisessa ei aikaa

kulunut, kun juuri mitaan ei ollut tarvinnut ottaa mukaan
yhden yon reissulle. Oikaisin peittoja ja varmistin, etta
mitaan omia vaatteita tai esineita ei jaanyt sankyyn tai sen
alle. Poimin kannykan yopoydalta. Huomasin, etta oli tullut
yksi puhelu. Soittaja oli aitini. En viitsinyt soittaa takaisin,
vaan paatin siirtaa soittamisen iltapaivaan. Olin sanonut
hanelle, etta kaydaan parin paivan pikaloma
naapurikaupungissa, mutta en ollut selittanyt sen
tarkemmin. Jatimme huoneen ja palautimme avaimet
respaan. Asiakaspalvelija varmisti viela, olimmeko
nauttineet tuotteita baarikaapista.

Hotellista lahdettyamme ajoimme muutaman korttelin
verran laitakaupungille. Rakennus, johon olimme menossa,
oli Ismolle ennestaan tuttu. Niinpa han ajoi parkkipaikalle
varmasti kuin omaan pihaan.

- Haluatko, etta tulen sisalle mukaan tai ainakin

odotushuoneeseen?

- Tuu vaan. Voit sit lahta pois, jos ma huudan ja sua alkaa

havettaa, sanoin.



- Sovitaan niin, vaikka en ma varmaan mihinkaan lahe.

Nousimme toiseen kerrokseen. Ovikyltissa nakyi firman
nimi. Ovi oli avoinna. Siirryimme odotustilaan. Istahdimme
hieman kulahtaneelle nahkasohvalle. Sohvan vieressa
lattialla oli kori, jossa oli muutama loppuun plarattu lehti.

Emme ehtineet istua kuin tovin, kun ovelle ilmestyi
tanakka mies, jolla oli pitka, palmikoitu parta.
- Moi. Sina olet varmaankin Mira? mies kysyi kohdistaen
katseensa minuun.
- Moi. Joo, kylla oon, vastasin.
- Sa voit tulla sisaan. Tassa nyt menee jonkun aikaa, mies
sanoi osoittaen sanansa Ismolle.

Ismo nyokkasi ja otti kannykkansa esille. Han peukutti
minulle ennen kuin poistuin huoneesta miehen perassa. Kun
toimenpide oli ohi, palasin odotustilaan. Siella oli Ismon
lisaksi kalpea, nuori tytto, jonka olemuksesta paistoi
hermostuneisuus. Katsoin haneen myotatuntoisesti. Oloni oli
hieman hutera. Minua janotti ja kaivoin laukustani
juomapullon, josta otin pitkan huikan.

- Oliko paha? Ismo kysyi kiinnostuneesti, kun kavelin

hanen luo.

- Oli se inhottavaa, mutta pyortymatta meni, naurahdin

helpottuneena.

- No, nayta jo, Ismo sanoi.

Istuuduin hanen viereensa natisevalle sohvalle. Nostin
vasemman jalan oikean reiteni paalle linkkuun. Pohje
punoitti artyneen nakoisena. Ismo kumartui katsomaan
jalkaani lahelta, mutta varoi koskettamasta sita.

- Se on hemmetin hieno, vaikka emma mitaan kukista
ymmarra. Siis tosi tyylikas. Santtu osaa naa hommat.

- Makin tykkaan tasta tosi paljon. Toivottavasti pohje
paranee pian. Mun oma rentukka, vastasin.



