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Para Mercedes Alday, la abogada que
todo el mundo querria tener.



DOMINGO DOS DE MAYO DE 2006

Aquella noche, cuando Lucia vio el pueblo por primera vez pensé
que le recordaba a un barco. Por el Oeste, el corte vertical caia
directamente sobre el pantano; en la otra ladera, cientos de casitas
bajas, cientos de puntos de luz que al reflejarse en el agua le daban
un aire majestuoso.

Tardaron un buen rato en orientarse subiendo y bajando por unas
callejuelas en las que casi no cabia el coche, pero al fin lograron dar
con el hotel. Chus, el duefio, aguardaba en el porche y al verles
aparecer bajé unos peldanos, tir6 la colilla al suelo sin cuidado y se
acerco para recibir a Jorge con un gran abrazo. Luego saludé a Lucia
con un solo beso, en plan familiar, como si la conociera de toda la
vida.

A ella le cay¢ bien al instante: era imposible que aquel hombre con
rastas y pantalén naranja budista fuera muy amigo de Jorge, siempre
tan trajeado. No pegaban nada. Se rio aliviada de lo ridiculo de su
preocupacion y se hizo el propésito de relajarse, disfrutar de ese
viaje por el que tanto habia suspirado. Tenia que dejar de creerse
una fugitiva, al fin y al cabo, ella no tenia que esconderse de nadie. Y
debia confiar mas en Jorge que seguro que sabia lo que hacia.

Chus les ayud6 a subir el equipaje a su habitacion metiéndoles
prisa para salir: aquella noche terminaba la feria, no podian
perdérsela.

La feria era pequefa y parecida a la de todos los pueblos. Llegaron
enseguida, aparcaron en un hueco justo frente al recinto y, en cuanto
abrieron las puertas del coche, les llegé el bullicio y el olor del
puesto de churros instalado en la entrada, junto a otros de



chucherias y turrén.

Pasaron por delante de algunas atracciones apagadas. Lo tinico que
funcionaba a esas horas era los coches de choque, ocupados por unos
adolescentes que gritaban y se refan eufdricos mientras un chavalin
gitano, extraordinariamente guapo, los controlaba con desgana. Al
chico le interesaba mucho mas la evolucion de las sevillanas que
bailaban con desparpajo dos minifalderas al son de la propia musica
de la atraccion. Al sentirse miradas, se equivocaban en los pasos y se
corregian la una a la otra sin poder aguantar la risa.

Tuvieron la suerte de encontrar una mesa al aire libre en una caseta
adornada con guirnaldas de una marca de fino. Esperaron sin
impacientarse a que les atendiera un camarero, que no daba abasto
con tanta gente, para pedir flamenquines, salmorejo y unas cervezas.
De lejos, les llegaba mtsica de pasodobles.

Durante la cena Chus no paraba de hablar. Les conté cémo habia
llevado a cabo la rehabilitacion del antiguo cortijo de su familia para
montar el hotel. Se interrumpidé varias veces para presentarles a los
conocidos que andaban por alli: el farmacéutico y su mujer; el
médico; un primo suyo, duefio de una fabrica, que, por lo visto, era
el rico del pueblo; y hasta un constructor, que se empefié en
invitarles a ir de caza. Jorge metia baza en la conversacion en su
papel de antiguo profesor de un alumno brillante, para animarle a
que no abandonara la pintura porque consideraba una lastima que
se perdiera su talento y él, agradecido por los halagos, se quejaba de
que era imposible vivir solo con el arte.

Mientras charlaban, tres chicas saludaron a Chus desde la caseta de
enfrente. La mas alta era tan guapa que era imposible no fijarse en
ella. Lucia calcul6 que seria mas o menos de su edad y se quedé
mirdndola como hipnotizada: los ojos, la piel, la sonrisa... todo en
ella era magnético. Vestida con unos sencillos vaqueros y camiseta
negra de tirantes, tenia el porte de una estrella de cine. Las otras dos,
a su lado, pasaban totalmente desapercibidas.

—Es Lola —dijo Chus, anticipandose a la pregunta—, la prima de
Fran.

— ¢Del constructor? —se extrainé Lucia—. Pues se ha llevado todos
los genes buenos de la familia, parece una modelo.



—Es pintora también —seguia explicando Chus —, tiene una tienda
de ropa y artesania.

Lucia, al darse cuenta de que Jorge también miraba a Lola
embelesado, arrim¢ su silla a la de él y le abraz6 carifiosa.

Enseguida se acerc6 una de las dos acompafiantes de Lola,
pelirroja, muy sonriente y de estilo ecléctico.

—Hola, honey —le dijo a Chus, revolviéndole el pelo como si fuera
un nifio—. ;Qué tal, chicos? —les pregunt6 a ellos con un acento
muy peculiar, entre andaluz e inglés.

—Hola, Sarah, guapisima. Mira, son unos amigos de Barcelona:
Lucia y Jorge. Van a estar por aqui unos dias de vacaciones.

Sarah se sent6 en la silla que quedaba vacia y bebié un sorbo de la
cerveza de Chus.

—iOh!, jqué bueno! Ya veréis, este sitio es guay —dijo con esa
entonacion extrafia que sale al usar la jerga de un idioma ajeno—. Yo
me enamoré completamente de estas tierras cuando llegué y no me
he podido marchar. Tenéis que tener muchisimo cuidado para que
no os pase lo mismo. En este pueblo vais a vivir experiencias muy
intensas —les advirtié en tono misterioso—, lo presiento.

Lucia empezaba a creer que estaba un poco chiflada, pero le caia
bien.

En realidad, esa noche todo le parecia bien. Se sentia a gusto con la
perspectiva de pasar dos semanas con Jorge y, sobre todo, con la
actitud de él tan relajada y tan diferente a la de Barcelona. Alli no
tenian que esconderse, no le importaba que les vieran juntos. El viaje
no podia haber empezado mejor.

— Bueno, solo venia a saludar. Os dejo —dijo Sarah levantandose.

—No te vayas tan pronto, mujer, quédate un poco —le pidi6é Chus,
cogiéndole de la mano.

—No puedo. Tengo que estar en Sevilla a las seis de la mafiana
porque me voy a Londres por unos dias. Bye, bye. Qué disfrutéis! —
se volvi6 para despedirse también de sus amigas con un gesto y se
marché.

Inmediatamente, Chus, acercando la cabeza a la de ellos, dijo en
voz misteriosamente baja:

—Habla asi porque tiene poderes, sabe echar las cartas. ;Y acierta



un monton de cosas!

—¢Bs adivina? —preguntdé Lucia, intentando hacerlo con
delicadeza.

—Medium y profesora de inglés, aunque no se gana la vida con
nada de eso —dijo Chus. Hizo una pausa para crear suspense y ellos
le miraron esperando a que siguiera—, bueno, en realidad, y esto por
favor no lo contéis, vive aqui para esconderse. No sé si de la mafia o
algo asi. Lo que si sé es que alguien le manda dinero; pero es buena
gente.

Aprovechando que Chus dedicé a continuacién toda su atencién a
liarse un canuto, Lucia interrog6 a Jorge con la mirada para aclarar si
su amigo también era un lunatico, pero Jorge no se dio por aludido.

Después de cenar se acercaron al escenario, donde dos musicos y
una cantante vestida de lentejuelas, que se autodenominaban la
Orquesta Corazén de Diamante, abordaban grandes éxitos de todos
los tiempos. Lucia se lanz6 a bailar con entusiasmo sumandose a un
corro de veinteafieros que improvisaban una coreografia con Las
flechas del amor, pero los hombres prefirieron instalarse en una barra
junto a la pista.

Pasaron las horas casi sin darse cuenta: Macarena, La Mayonesa, La
chica yeye, Una mujer en el armario... Lucia bailaba exultante. De vez
en cuando hacia un descanso. Se acercaba a Jorge y Chus para
recuperar su copa, bebia con ellos, riéndose los tres de cualquier
tonterfa, y enseguida volvia a la pista, donde sus compafieros de
baile le hacian un hueco como si ya formara parte de la panda. En
una ocasion que mir6 distraidamente hacia la barra vio que Jorge
charlaba con Lola y su amiga. Intenté no fijarse en ellos, pero se le
iban los ojos. Daban la impresién de estar pasandolo fenomenal: no
paraban de reirse. Disimulando su malestar, se acerco a Jorge y le
sacO a bailar Sabor de amor. Para su desilusion, él volvid a la barra
enseguida, en cuanto acab¢ la cancién. Ella siguié bailando, pero no
logr6 quedarse tranquila hasta que vio despedirse a Lola y a su
amiga. Aunque, al poco rato, la orquesta también se despidid
agradeciendo al publico su entusiasmo, termindé su actuacion
tocando Al partir y cerraron la barra.

Caminando hacia la salida del brazo de Jorge, al pasar por delante



de las casetas cerradas, incomoda por la tierra que se le colaba en las
sandalias, se dio cuenta de lo borracha que estaba y dese6
teletransportarse hasta la cama.

Quince minutos después, en su habitaciéon del hotel, se acosté con
un precioso conjunto de encaje negro esperando a Jorge, que
remoloneaba en el piso de abajo. Cuando se dio cuenta de que iba
para largo por las risas que llegaban desde el salén, se puso furiosa:
la primera vez que podian pasar juntos una noche entera, jy él se
quedaba de charla con su amigo!

Furiosa y todo, se qued6 dormida.



LUNES TRES DE MAYO DE 2006

Se despertaron abrazados con una resaca descomunal. Aunque no
podian casi ni hablar, empezaron muy lentamente un juego carifioso
de caricias que, poco a poco, les fue animando.

De repente, se abri6 de golpe la puerta de la habitacién y apareci6
Chus, como un loco. Lucia se asust6 y grité cubriéndose con la
sdbana. Chus se sobresaltd con el grito de Lucia y se queddé
mirandoles como si lo insélito de la escena fuera que ellos estuvieran
acostados y no su repentina apariciéon. Al cabo de unos segundos
dijo:

—Han matado a Lola.

—iQué dices! —exclamo Jorge incorpordndose.

—La han atropellado.

—¢Un accidente? —pregunto ella.

—No. Le han pasado varias veces por encima con el coche —dijo
Chus con la voz quebrada, comenz6 a llorar y salié de la habitacion
tapandose la cara con las manos.

*h%

La jueza Inmaculada Alday llegd a la escena a primera hora de la
mafana tras la llamada del sargento Ramirez, que, desde el primer
momento, le advirti6 que tenian un problema grave: aquello no
habia sido un accidente. Julidn, el secretario, la acompafiaba.

Aunque iban preparados para lo que iban a encontrar, el estado del
cuerpo les impact6. Inmaculada, con solo veinte dias de experiencia



en ese primer destino, se descompuso con la vision de las heridas vy,
lo que era atn peor, el olor terrible de las visceras y de la sangre que
habia por todas partes.

La Guardia Civil habia acordonado la zona, un tramo de carretera
en curva cerca de la feria. Estaban todos los efectivos del pueblo.
Ademas del propio Ramirez, un hombre con muchisima experiencia
al mando del puesto de la Guardia Civil; su hijo, que parecia tan
joven que costaba creer que hubiera cumplido los dieciocho; los
agentes Angel y Paco, con los que la jueza habia coincidido en varias
ocasiones; y algunos maés a los que conocia solo de vista.

La forense, que llegé unos minutos después, era una chica delgada,
muy elegante, de origen norteamericano. Mientras Inmaculada
vomitaba, a pesar de que intentaba evitarlo con todas sus fuerzas,
ella examinaba el cuerpo con precisiéon y meticulosidad.

—No te preocupes —le dijo—, a todo el mundo le pasa las
primeras veces. Los forenses vemos tantos cadaveres que ya estamos
acostumbrados.

Inmaculada le agradeci6 su comprensiéon y consiguid
sobreponerse. Luego, agachandose junto a ella, le pregunto:

— ;Crees que puede haber sido violencia machista?

—ijPuede haber sido cualquier cosa! jQué salvajada! —contesto6 la
forense, que, a pesar de su experiencia, parecia también
impresionada.

—La victima es Dolores Moreno Aguilera —intervino Ramirez en
tono colaborador —, de treinta y cuatro anos. Soltera. No hay marido
ni pareja ni novio, que se sepa. Tenia un hijo, de unos cinco o seis
anos.

—¢Y el padre del nifio? —pregunto la jueza.

—Desconocido —contest6 Ramirez—, bueno, oficialmente
desconocido. Los rumores dicen que es hijo de don Alvaro, el duefio
de la fabrica.

Cuando terminaron con el examen preliminar del cuerpo, las
fotografias y la recogida de muestras, Inmaculada mir6 a su
alrededor concienzudamente. Desde aquel lugar se veia la feria, de
la que llegaban, amortiguados por la distancia, los ruidos metalicos
del proceso de desmontaje de las atracciones. Todo lo demas era



campo, aunque se adivinaban, entre los arboles, algunos tejados
diseminados. Se fij6 en la churreria ambulante instalada a la entrada
de la feria y ordené que localizaran a la persona que estuviera
atendiendo aquel puesto la noche anterior.

En el coche de vuelta, sin esperar siquiera a llegar al juzgado, pidi6
a Ramirez, que iba al volante, que le contara todo lo que supiera
sobre aquella pobre mujer y él, tan hablador como eficaz, le fue
relatando durante el trayecto todos los detalles de la biografia de
Lola conocidos en el pueblo.

*k%

Lucia y Jorge bajaron tarde a desayunar y se sentaron con Chus en la
tnica mesa del comedor. Chus tenia la espalda reclinada en la silla,
la cabeza baja y los ojos hinchados.

— ¢(Se sabe algo mas? —le pregunt6 Jorge, rompiendo el incémodo
silencio.

—S5i. Me han dicho que la Guardia Civil ha interrogado al churrero.

—Seguro que es el inico que no iba borracho —dijo Araceli, la
cocinera, que entrd y les sirvidé un café a cada uno sin preguntar
nada. Les trataba como si fueran unas visitas que se hubieran
presentado en su casa.

—Ha contado que Lola se marché de la feria en el coche de Alvaro
—afiadi6é Chus.

— Alvaro es tu primo, el duefio de la fabrica, jno? —le preguntd
Lucia. Recordaba vagamente a un sefior muy bien vestido, aunque
Chus les habia presentado a tanta gente que no se acordaba bien.

Chus asinti6 y siguié hablando:

—Y también ha hecho una lista de los que nos quedamos hasta el
final, asi que no os extrafie si se presenta la Guardia Civil para
hablar con nosotros.

Lucia y Jorge se miraron incomodos. Las cosas se les podian
complicar.

—Creo que el tio estd rayadisimo —continué Chus ajeno a su
preocupacion—, cabreado de que le molestaran a él y no a tanto



borracho como habia en la feria, y ha jurado que no vio nada.

—Tampoco querra meterse en lios —dijo Lucia.

— O tiene miedo —tercié Araceli, volviendo a entrar en el comedor
—, lo mismo le han amenazado para que se calle la boca.

—Ya estas inventando historias —le dijo Chus molesto.

—No me invento nada. Mira Lola con lo del nifo. jPobrecilla!, bien
que se call6 quién era el padre. ;Por qué?, pues porque tenia miedo.
jAunque de lo que le ha servido! —afadio6, santiguandose —. Vete ta
a saber que clase de bestia serd; porque te aseguro que para una
mujer tiene que ser muy duro tener un hijo sola, criarlo sola vy,
encima, estar en boca de todo el mundo.

Lucia se dio cuenta de que Jorge se estaba irritando con la chachara
de Araceli. El aprovech6 que Chus se levantaba para coger el
teléfono de la recepcion y salié también del comedor con la excusa
de que le dolia mucho la cabeza; le dejaron a solas con la mujer, que,
encantada de tener audiencia, se sent6 a su lado decidida a empezar
la historia desde el principio.

—Esa criatura lo que ha tenido es mala suerte en la vida —
comenzd Araceli, jugando distraidamente con unas migas de pan
que ordenaba y desordenaba en los cuadros del mantel —. Primero,
se qued6 huérfana muy chica. Suerte que tenia a dofia Remedios,
que es hermana de la madre, y serd mas seca que un haba, pero es
buena gente. Y con dinero, eh, que en esa familia no son ningunos
muertos de hambre. jPobre mujer, debe de estar pasando un
infierno! — Araceli se sec6 con un pafiuelo las lagrimas que le
asomaban a los ojos y Lucia pensé que era curioso que se apenara
mucho maés por el sufrimiento de la tia que por la propia fallecida—.
Bueno, el caso es que la cri6 la tia. Dofia Remedios es muy estricta, es
una mujer que casi da miedo, pero la traté como a una hija, esa es la
verdad, que no le falté6 de nada. Pero, claro, la chiquilla enseguida
empezo6 a tontear y dofia Remedios no lo consintié. Se pasaban todo
el dia peleando, tanto que Lola, en cuanto pudo, se marché a
estudiar a Sevilla. Cuando volvié al pueblo empez6 a salir que si con
uno, que si con otro; pobrecilla, jlos tenia locos a todos y no encontré
ninguno que la quisiera de verdad! Y es que ser tan guapa no se crea
usted que es una ventaja.



Lucia se limitaba a asentir con la cabeza de vez en cuando porque
Araceli hablaba tan deprisa que no le daba tiempo a intervenir.

—Cuando estuvo de novia de don Alvaro, dofia Remedios vio el
cielo abierto. Pero el asunto se acab6 de la noche a la mafiana y, en
cuestion de meses, don Alvaro se cas6 con dofia Mariola. Una boda
por todo lo alto. En este pueblo no ha habido otra igual. ;Si la gente
hasta encal6 las casas para que luciera el pueblo como en la
procesion!, pero el caso es que luego se hizo novia de... —en ese
momento Araceli sefial6 hacia la recepcion y continué en voz maés
baja—, ya sabe, del jefe.

—iAh!, no sabia que Chus y Lola habian sido novios.

—Si, aunque el asunto venia de atras, de cuando estudiaban en
Sevilla.

Lucia se distrajo un momento calculando que eso debia de haber
sido en la época en la que Jorge era profesor de Chus.

— (Fue cuando la Expo? —le pregunto.

—iJusto! Dicen las malas lenguas que Chus y Lola seguian
viéndose en secreto hasta que don Alvaro les pill6. Y por ahi si que
no iba a pasar porque, por muy enamorado de Lola que estuviera,
don Alvaro es un sefior. Y, jmira ta!, lo de Chus tampoco cuajd, y no
me extrafia: que yo no digo que no sea buena gente, que es un
pedazo de pan, pero raro, es un rato. Y luego, fijese, sin que se le
conociera novio ni nada, se queda embarazada y tiene al chiquillo.
jQué es una ricura, angelito! El no tiene culpa de nada. Doiia
Remedios casi se muere del disgusto, estuvo muchos afios sin
hablarse con Lola.

Hasta ese momento Lucia, por ser amable, no habia comentado
nada de lo machista que le parecia aquella historia, pero, ahi, ya si
que no se pudo callar:

—Pero, mujer, jpor qué va a ser eso un disgusto? Eso era hace
siglos. Ahora las mujeres tienen hijos cuando les parece, estén
casadas, solteras o casadas con otra mujer si les da la gana. Ya nadie
se mete en eso.

Araceli le mir6 como si fuera una marciana e ignor¢6 totalmente su
comentario.

—Menos mal que, altimamente, parecia que habian hecho las



paces, porque, si no, imaginese la espina que se le iba a quedar
clavada. Y es que lo de no contar quién es el padre es muy raro, esas
cosas siempre se saben. Se lo digo yo, que esa muchacha tenia
miedo. Y, mire, razén no le faltaba a la pobre. {Jests!, jacabar asi! —Y
moviendo la cabeza en un gesto que lo mismo podia ser de pena que
de indignacion, recogi6 todas las migas y se marcho a la cocina.

Lucia sali6 al porche y se recost6 en una butaca de mimbre. Desde
alli se veia la montafia, salpicada de casitas blancas con sus tejados
rojos, bordeada por el pantano. Parecia una postal.

La noche anterior, al llegar, habia creido que estaban en una isla;
pero ahora se daba cuenta de que era mas bien una peninsula
porque, aunque los tnicos accesos al pueblo eran dos puentes, el
pantano no lo rodeaba por completo. En la parte mas baja, un
pequefio tramo de tierra lo unia a lo que parecian ser «las afueras»,
donde estaba precisamente el hotel, algunas casas de campo y la
feria. El aspecto de la feria daba lastima, medio desmontada y
desierta, salvo por una cuadrilla de operarios que cargaban las
piezas de las instalaciones en camiones. Encajaba perfectamente con
su estado de animo.

De vez en cuando, oia el motor de algtn coche que pasaba por la
carretera. La quietud del campo, lejos de tranquilizarla, le provocaba
una sensacion de aislamiento que le inquietaba. Buscé el moévil en el
bolso y llam¢6 a Carmen, su compafiera de trabajo en el museo y su
mejor amiga.

—Hola. Por favor, cuéntame el destino sorpresa, me muero de
ganas.

— Estamos en un pueblo de Cadiz. Es muy pequeiito, precioso.

—Suena idilico.

—Ya, pero ha pasado algo horrible. Ayer por la noche fuimos a la
feria con el duefio del hotel. Habia una chica guapisima que fue
novia suya, también pintora, y la han asesinado.

—:Cémo que la han asesinado?

—Si, atropellada. Ademaés, como estdbamos alli al lado, puede que
nos llamen como testigos...



*kh%

La declaracion del churrero fue clave para esclarecer que Lola habia
estado en la feria la noche anterior, desde las diez hasta las cuatro
aproximadamente, y que se marché de alli con su amiga Ana,
peluquera, en el coche de Alvaro Muiioz Estrada. El churrero dijo
que conocia al personal porque llevaba ya muchos afios de ferias, la
de ese pueblo y todos los de alrededor. También pudo identificar a
casi todos los que se quedaron hasta altima hora, segtn él todos iban
«bastante cocidos».

«jQué hombre tan desagradable!», pensaba Inmaculada mientras le
escuchaba. Hablaba como si en lugar de preguntarle le estuvieran
acusando. No paraba de moverse y respondia a sus preguntas con
una agresividad tremenda. Insistia, en tono exageradamente
machista, en que Lola se lo iba buscando, que cuando alguien va por
ahi provocando se encuentra con lo que no quiere y que si hubiera
estado en su casa «con un marido como Dios manda» no le habria
pasado nada. A ella no le interesaban sus opiniones, sino lo que
hubiera visto: estaba segura de que desde la churreria tenia que
verse la curva de la carretera en la que habian encontrado el cuerpo.
Pero €l repitié mas de veinte veces que no habia visto nada.

Puso especial cuidado en que la antipatia que le provocaba ese
hombre no interfiriera en su actuacién, aunque se alegré cuando, por
fin, terminaron y le perdié de vista. Eso si, ordené por teléfono a
Ramirez que inspeccionaran la churreria ambulante.

Prefiri6 no comentarle nada a Julidn, que terminaba la
transcripcion en su ordenador, ya que alguien tenia que suplir al
funcionario que se habia jubilado sin que el ministerio enviara a
nadie para cubrir su plaza. Inmaculada se iba adaptando a la
peculiar manera de trabajar de aquel juzgado, que més parecia una
empresa familiar en la que todos echaban una mano en lo que
hiciera falta.

El siguiente testigo en declarar fue Alvaro, que acudié al juzgado
en cuanto recibié la citaciéon. A Inmaculada le parecié distinguido y
tremendamente seguro de si mismo. Se sent6 con elegancia y



comenzd a responder a las preguntas de la jueza en tono
colaborador, algo condescendiente. Hablaba gesticulando con las
manos sin mover los codos, que apoyaba en los brazos de la silla,
como si se sintiera comodo en esa situacion. Podia pasar por un
politico concediendo una entrevista.

Declar6 que habia invitado a subir en su coche a Lola y Ana al salir
de la feria porque la amiga que les llev6 a la ida, Sarah, ya se habia
marchado; que fue una casualidad que coincidieran a la salida y él se
ofreci6 a acercarlas por mera cortesia. Habia dejado primero a Lola
en la puerta de su casa, que estaba a las afueras, no muy lejos de la
feria, y luego llevé a Ana, que vivia en el centro del pueblo, en el
mismo edificio de la peluqueria. Respecto a la hora, no estaba
seguro, creia que serian mas de las cuatro cuando se marcharon,
pero no lo podia precisar.

Inmaculada despidi6 a Alvaro apresuradamente cuando le
comunicaron que habia llegado el director de la caja con los extractos
de las cuentas de Lola. Subi6 con Julidn al &tico y se reunieron alli
con Ramirez y el fiscal, un joven atlético y completamente calvo que
no se dejaba intimidar. Ella le habia visto mantener la calma en la
Unica situacién violenta que se les habia presentado hasta ese
momento, durante la declaracién de un yonqui el dia siguiente al de
su toma de posesion.

La sala de juntas del &tico era fria, desangelada como el resto del
juzgado y tenia un olor permanente a humedad. Por ver la parte
positiva, era muy espaciosa.

Desplegaron los listados sobre la mesa enorme que ocupaba el
centro de la habitaciéon y fueron sefalando los movimientos por
categorias con rotuladores fluorescentes. Les llevé su tiempo, pero
detectaron algo llamativo: durante los dos tltimos afios, el dia diez
de cada mes, Lola ingresaba en su cuenta siempre la misma
cantidad. Una suma lo suficientemente elevada para no pasarla por
alto.

—No parece que cuadre con la caja de una tiendecilla como la suya
—dijo Ramirez —, es demasiado dinero en metélico.

—Y demasiado regular —dijo la jueza.

—Un chantaje —afirm¢ el fiscal con contundencia—. Dado que es



mads que probable la paternidad de Alvaro respecto al hijo de Lola...

—Eso es vox populi —apostillé Ramirez.

—... no es descabellado pensar —sigui6 el fiscal— que le pidiera
dinero a cambio de callarse y mantener a salvo su reputacion.

—Y su herencia —afadi6 Julidn—. Alvaro tiene un patrimonio
enorme y, como no tiene hijos, todo lo heredara la mujer. No creo
que le hiciera gracia repartirlo con el hijo de Lola.

—Tienes toda la razén —Ile contest6 ella—. Pero ;por qué solo los
dos ultimos afios?, ;por qué callarse durante cuatro afios y luego
empezar a hacerle chantaje?

No tenian respuesta. Podia ser que hubiera sucedido algo entre
ellos, o que Lola se hubiera visto mal de dinero, o que, simplemente,
se hubiera hartado de lo injusto de la situacién. Parecia clave
descubrir quién era el padre, jalguien lo tenia que saber! Debian
hablar cuanto antes con Remedios, la tia de Lola, y registrar la casa.
Inmaculada ordené que buscaran cartas, diarios, informes médicos,
fotografias y cualquier papel que les pudiera dar alguna pista.

Les interrumpieron para avisarles de que habia llegado la testigo
Ana Abril Calvo, asi que recogieron todo y dieron por terminada la
reunion.

Bajando las escaleras, Ramirez le comento:

—Por cierto, dona Inmaculada, hemos localizado al nino. Por lo
visto, estaba pasando la semana de feria en Sevilla, en casa de una
prima segunda de Lola que tiene un hijo de su edad. Se llama
Concepcion Ruiz Moreno. Ha dicho que se queda alli mientras no se
decida otra cosa.

—Muy bien. Encarguese de informar a la Junta y citela para
declarar.

Ana tenia la cara enrojecida y los ojos hinchados. No paraba de
llorar, sonandose de vez en cuando con un Kleenex de colores.

—Es que Lola era mi mejor amiga —dijo como excusandose—,
fuimos juntas al colegio.

La jueza esperd a que se calmara un poco y comenzo las preguntas.

— (Sabe usted si Lola mantenia alguna relacién sentimental?

— Desde hace afios no tenia novio, que yo sepa.

—(Le revel6 alguna vez quién era el padre de su hijo?



—No. Ese era su secreto mejor guardado. No creo que lo sepa
nadie. jFijese, que fui yo quien le acompafi6 en el parto! Lo recuerdo
perfectamente. Era el dia de Nochevieja y todo el mundo andaba
como loco por eso del efecto dos mil, parecia que se iba a acabar el
mundo. Lola me hizo un comentario muy raro, dijo: «Si se borran
todos los ordenadores esta noche, jmejor!».

—;Tenia un diario?

—No. Si lo tenia, nunca me lo conto.

—(Lola tenia problemas econémicos?

La pregunta pareci6 sorprenderle.

—No, claro que no. No nadaba en la abundancia, pero con la
tienda iba tirando. Tampoco creo que tuviera grandes gastos.

— (Sabe usted si era adicta a alguna sustancia?

—iNo! jPor supuesto que no! ;Pero qué clase de persona piensa
que era? —dijo Ana molesta—. Lola se dedicaba a trabajar en su
tienda y a cuidar de su hijo como cualquier madre. No era ninguna
irresponsable. Lo més importante para ella era su nifio, le queria con
toda su alma y se desvivia por él. Antes, mientras estaba en la tienda
se dedicaba a pintar, pero, desde que naci6, no hacia mas que leer
libros de psicologia infantil y esas cosas.

—¢Y sabe si tenia enemigos o alguien que quisiera hacerle dafio?

—En absoluto. Era buena gente y nunca hizo mal a nadie. Sé que
en el pueblo tenia fama de comehombres —dijo, haciendo con las
manos el gesto de comillas—, pero eso es mentira. Tuvo algunos
novios, pero ella nunca hizo dafo a nadie. Més bien, al contrario.

— Expliquese.

—Bueno, no era facil para ella saber que todos se volvian locos en
cuanto la veian porque enseguida se hacia ilusiones y, cuando se
enamoraba, era de verdad. O sea, que se llev6 varios desengafios y lo
pasé muy mal. Y es que con los tios, a la hora de la verdad, no se
puede contar.

Inmaculada tuvo la impresion de que esos pensamientos
pertenecian més a la propia Ana que a Lola, asi que cambi6 de tema.

— ¢Qué hizo usted ayer por la noche?

—Fui a la feria, como todo el mundo. Estuve con Lola y con Sarah,
que es otra amiga que se marché pronto.



