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Un jeune garcon vit seul avec sa mere,
Qui est son pere ?

Quel est cet héritage que lui transmet sa mere ?

André Lejeune . Octobre 2017.
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Préface

La seconde guerre mondiale de 1939 a 1945 a vu le
département d’Eure et Loir souffrir de [|'occupation des
envahisseurs nazis. Des actes héroiques, tels celui du préfet
Jean Moulin, ont montré le désir des euréliens de garder leur
liberté qui est revenue en 1944.

De nombreux auteurs ont consacré des ouvrages a cette
période de I’histoire locale et nationale. Un ouvrage m’a
fortement impressionné : I’histoire de Simone Tous-seau, la
tondue de Chartres. « La Tondue 1944-1947 de Gérard Leray
et Philippe Frétigné »

Dans ma jeunesse, j'ai eu, collégien, Francis Dablin
comme professeur de sport. Il a été résistant et chef de
réseau sous le pseudonyme de Mathurin dans la région de
Dreux. Il nous a raconté ses actions et aventures pendant
les jours de greves de [|’éducation nationale. Histoires
captivantes pour un jeune d’une douzaine d’années dont le
pere a été STO.

Depuis quelques années, au cours de mes activités de
pigiste de presse locale j'ai découvert I'existence dans une
petite commune de Beauce d’un poste allemand. C’était,
selon les éléments que j’ai pu trouver, sans doute un poste
radio ou gonio qui servait au guidage des avions allemands
partant bombarder Londres et I’Angleterre. Des associations
dunoises qui s’intéressent a cette guerre et a la base
aérienne de Chateaudun ignoraient ce poste.

Les rencontres avec des anciens de cette commune et les
recherches aux archives départementales m’ont confirmé
cette réalité avec méme la honte de certaines femmes qui



ont été tondues. Selon plusieurs témoignages, une
habitante de la commune s’est méme mariée avec son
soldat allemand, elle a été obligée de quitter la commune,
sa famille en Allemagne a aussi refusé cette union et ils se
sont réfugiés de I'autre coté de I’Atlantique.

De tous ces témoignages est né ce roman.

Une histoire d’amour entre une jeune francaise et un
soldat nazi qui donnera la vie a un garcon. C’est une longue
tranche de vie qui commence avec le retour de la liberté et
plus tard celui du général De Gaulle.
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Les années d’insouciance

Le journal télévisé de la RTF de vingt heures a annoncé un
déplacement du futur président de la République en
Allemagne juste apres le premier tour des élections
|égislatives. Il se rend a Bad Kreuznach chez le chancelier
Konrad Adenauer. Charles De Gaulle I'avait recu fin
septembre chez lui a la Boisserie a Colombey les Deux
Eglises. Il n'y a pas de télévision chez lui et Francois ne I'a
donc pas vu mais il en a entendu quelques bribes sur son
transistor, posé sur son établi qui est branché toute la
journée. Il porte une attention étrange a cette information
quand il I'entend de nouveau. Il se fige d'un seul coup. Il a
I'impression que cet événement le concerne. Il y a comme
un souvenir enfoui au plus pro-fond de son étre qui semble
revenir. En quittant son travail, le soir, il y repense avec une
pointe d'inquiétude.

Depuis le mois de septembre, Francois a quitté I'école
pour apprendre le métier de mécanicien en voitures
automobiles. Il est arpete chez le concessionnaire de
Chalais de la marque Citroén. Ses mains commencent a
prendre la couleur du métier : le cambouis ne s'en va pas
facilement. Ce jeudi soir, il est de retour a la maison alors
gue la nuit est tombée, il lui faut un peu moins d'une demi-
heure avec son vélo pour rejoindre la maison ou sa mere
I'attend. Des son arrivée, il 6te son imperméable beige et
son cache-col puis les accroche aux tétes du vestiaire en
bois qui orne l'entrée. Il traverse la cuisine, embrasse sa
mere et va dans sa chambre ou il retire ses vétements de
travail. Il revient dans la cuisine vétu d'un pantalon de toile
grise et d'une chemise en coton a carreaux. Il va a I'évier et



se lave soigneusement les mains avec le gros cube du
savon de Marseille. Il les essuie avec le torchon accroché a
une patere, se retourne et regarde sa mere qui a dressé la
table. Deux assiettes creuses, une soupiere fumante sur le
dessous-de-plat métalligue extensible et la carafe d'eau
attendent que Francois s'installe en face de sa mere qui est
déja assise. Elle sert son fils de deux grandes louches de
soupe aux légumes et commence a manger. La téte plutot
basse. Francois prend sa cuiller et go(te, il semble apprécier
et vide son assiette en quelques minutes. Le fils et la mere
ne se sont pas dit un mot. La mere retire la soupiere et
revient avec la poéle ou ont cuit deux cbtes de porc, elle
retourne jusqu'a la cuisiniere et apporte une casserole avec
des haricots verts. Francois se sert et entame son plat de
résistance. Toujours pas un mot entre la mere et le fils. Le
repas se termine par un fromage frais de chevre que la
voisine fabrique tous les jours dans sa ferme. La mere
débarrasse la table et empile la vaisselle sale dans I'évier
puis revient s'asseoir en face de son fils. Francois est surpris
de l'expression de son visage et apres quelques instants
d'hésitations il lui demande

- Maman, as-tu quelque chose qui ne va pas ? Tu n'es pas

comme d'habitude

- Oui. Ce n'est pas ma santé, mais une nouvelle que j'ai

apprise aujourd'hui.

- C'est grave ? Tu parais toute bouleversée

- Oui. Mais ce n'est pas grave,

- C'est quoi ?

- Une lettre qui me plonge il y a des années en arriere

- Tant que ca ?

- De ton age

- Ah! De plus de quatorze ans alors.

- Oui c'est ca

- Et qu'est-ce qu'elle te dit cette lettre.

- Elle m'annonce le déces d'une tante

- Et je la connaissais ?



- Non, et c'est mieux comme ¢a.

- Pourquoi mieux

- Je te le dirais plus tard. En tout cas, ne t'inquietes pas,
je ne vais pas a son enterrement c'est fait. Cette lettre
vient d'un notaire. Elle me dit qu'elle me legue une
parcelle de terres et de bois.

- Oh ! Etc'estou ?

- Loin d'ici. Je t'en reparlerai plus tard.

- Comme tu veux

Francois n'insiste pas et regarde sa mere se prendre la
téte entre les mains. Il lui semble la voir pleurer. Il
s'approche d'elle, pose ses mains sur ses épaules en lui
disant un mot a l'oreille puis il va dans sa chambre. Il ne sait
pas quoi faire, il regarde sur la table, prend son livre de
francais et déplace celui de mathématiques. Il les ouvre I'un
apres l'autre et les repose. Il n'a pas envie de travailler ses
cours ce soir. || va de gauche et de droite et trouve dans le
placard a co6té de la cheminée un vieil almanach Vermot. Il
le prend et va se coucher. Il le feuillette. Le sommeil n'est
pas long a venir, cinq ou six pages seulement sont lues. Il
fait des réves de guerre pendant la nuit et se réveille en
sueur plusieurs fois.

Le lendemain, des son arrivée au garage a huit heures,
son patron lui demande de faire la vidange de la voiture du
patron de I'h6tel de la gare : une DS. C'est la premiere fois
gque Francois va travailler sur ce modele de luxe et tres
moderne en vente depuis deux ans. Il demande qu'on la lui
conduise sur le pont car il n'en a encore jamais pris le
volant. Il regarde le mécanicien accomplir la manceuvre
avec douceur et précautions. Francois lui demande ou est le
bouchon de vidange. Ensemble ils ouvrent le capot et le
mécanicien lui montre les éléments du moteur. Francois se
glisse sous le pont et dévisse le bouchon, I'huile coule. Sa
journée de travail débute bien.



Il est bientot midi ce deuxieme samedi de décembre, le
patron fait un tour dans I'atelier et passant a co6té de
Francois Ilui demande de venir le voir au bureau.
L'adolescent acquiesce de la téte puis range ses outils et va
se passer les mains a l'eau. C'est inquiet de cette demande
qgu'il se dirige un peu tremblant vers le bureau. Il frappe a la
porte vitrée.

- Entre!

- Bonjour monsieur.

- Ne t'inquiete pas. Assieds toi la.

- Oui monsieur.

- Bon, je t'ai fait venir pour te dire que je suis content de
tes débuts. Depuis le mois de septembre tu n'as pas
manqué une journée et tu fais attention a ce qu'on te dit.

Je vais te récompenser avec cette enveloppe. Tu pourras

te faire un cadeau pour Noél.

- Oh! Merci. Je vais essayer de continuer comme depuis
mon arrivée.

- Allez, rentre chez toi, je te donne ton apres-midi et a
mardi.

- Oui monsieur, au revoir, a mardi matin.

Francois ressort du bureau tout ébahi et regarde par deux
fois ce que contient I'enveloppe : un billet de cing mille
francs ! Il se retourne pour regarder son patron qui lI'observe
a travers les vitres avec un petit sourire. Vite changé,
Francois récupere son vélo, grimpe dessus et part chez lui. Il
doit d'abord traverser la ligne de chemin de fer qui meéne de
Paris a Bordeaux. Les barrieres sont baissées il attend que
I'omnibus pour Angouléme reparte. Il prend la longue rue
gui va vers |'église et tourne a gauche. Les boutiques sont
encore ouvertes et de nombreux clients terminent leurs
achats. Quelques voitures sont stationnées le long des
trottoirs et Francois doit slalomer pour éviter les portieres
qui s'ouvrent. Face a la c6te qui meéne au chateau il prend la
route d'Yviers. Ca monte et Francois se met en danseuse.



Un quart d'heure plus tard il apercoit depuis le haut de la
cote le clocher de I'église Saint Eutrope. Il ne lui faut pas
longtemps pour étre devant, il s'arréte et descend de son
vélo puis va vers la maison au toit de tuiles canal qu!'il
habite avec sa mere en face de I'église. Le portillon est
fermé a clef. Il fouille dans sa poche et prend la sienne. Il
ouvre et entre. Sa mere n'est pas encore rentrée de son
travail. Elle fait des ménages, le samedi, au chateau de
Médillac. Sans doute que ses patrons recoivent du monde et
qu'elle doit aider en cuisine. Il va l'attendre. Il range son
vélo sous I'abri sur le c6té de la maison puis va faire un tour
dans le jardin. Il n'y a plus rien dans les planches de
légumes, sa meére a méme commencé a bécher celle ou ils
ont récolté les pommes de terres. En approchant du fond il
apercoit le chat roux des voisins qui se prélasse sous les
tiges nues des framboisiers. Le chat se leve en étirant ses
pattes ['une apres l'autre et vient vers Francois pour se faire
caresser. Ayant obtenu ce qu'il voulait, il franchi le grillage
et retourne chez lui. Francois revient et ouvre la porte de la
maison. Il défait son imperméable puis son pull et les pose
sur le dossier d'une chaise. Il jette un coup d'eeil circulaire
dans la grande piece qui sert de cuisine et de salle a
manger. |l se gratte la téte comme pour réfléchir puis se
décide, il prend le petit pot-au-feu caché derriere le rideau
sous |'évier, le remplit d'eau et le pose sur la cuisiniere pour
qu'il ait de I'eau chaude tout a I'heure pour se laver comme
a chaque fin de semaine. Il ouvre la porte du foyer et voit
qu'il ne reste presque plus de braises. Il décide d'aller au
cellier dehors et revient avec une poignée de petit bois qu'il
glisse dans le foyer, il retourne et revient avec trois b(liches
fendues. Cing minutes plus tard, le feu ronronne. Francois
entend un bruit dans le cour il va a la fenétre et voit sa
mere arriver. Elle range son vélo a c6té de celui de son fils
et entre dans la maison. Elle a un large sourire en voyant
que son fils est déja rentré. Elle lui fait la bise que Francois
rend.



- Dis donc, tu n'es pas en retard pour quitter
aujourd'hui !

- Non, mon patron m'a fait un cadeau et m'a méme
donné mon apres-midi !

- Un cadeau?

- Bah ! Oui ! Regarde maman cette enveloppe, j'ai un
billet de cing mille francs ! Il me I'a donné pour que je me
fasse un cadeau a Noél !

- Oh !'ll me faut plus d'une semaine pour gagner ca !

- Il m'a dit aussi que je travaillais bien et que c'était une
récompense.

- C'est vrai que tu as une toute petite paye mais
continue comme ca, tu devrais réussir a faire quelque
chose de bien plus tard. Bon, ce n'est pas le tout, mets la
table, je fais cuire deux saucisses et il reste de la purée
d'hier.

Moins d'une heure plus tard le repas est terminé et
Francois regarde sa mere laver leur vaisselle dans I'évier,
I'essuyer et la ranger. Il va voir si son eau est toujours
chaude dans le pot-au-feu sur la cuisiniere, elle commence a
bouillir. Sa mere le laisse seul dans la cuisine et va faire le
ménage dans les chambres. Il est quinze heures quand elle
revient dans la cuisine. Francois est habillé de son pantalon
de velours beige et de sa chemise verte a carreaux. Sa
mere le félicite de cette belle tenue et lui demande pourquoi
il s'est habillé comme ca. Il ne répond pas, il hausse les
épaules par deux ou trois fois en faisant la moue puis
esquisse un sourire. Sa mere penche la téte en s'approchant
de lui et lui demande au coin de l'oreille

- Tu es habillé pour aller voir quelgu’un ?

- Heu ...
- Tu pars a pied ou avec ton vélo ?
- Bah... a pied.

- Donc c'est pas loin, sans doute dans le village
- Oui. je... je...



- Ne bégaye pas, je devine que c'est quelqu'un qui était
a |I'école avec toi, je me trompe ou pas ?

- Tu as raison, pour une fois que je suis revenu de bonne
heure, je fais un tour sur la route vers Médillac...

- Et tu vas t'arréter a I'avant derniere maison a gauche,
hein.

- Heu... Bah... Oui

- Bon, c'est bien ce que je pensais. Reviens avant six
heures, Il fera déja nuit, elle vient de bonne heure en
hiver et il n'y a pas beaucoup de lampes de rue.

- Oui maman.

- Tu ne pars pas comme ca, tu mets un pull sous ton
duffle-coat, tu sais qu'il fait assez froid depuis trois jours
et il pourrait y avoir un peu de gel la semaine prochaine.
- Bien sdr, je ne pars pas en chemise. Allez, maman a
tout a I'heure.

Elle regarde Francois partir tranquillement avec un petit
air joyeux. Dans la grande salle, une des trois pieces avec
les chambres de sa petite maison, elle décale une chaise de
sous la table, va avec dans sa chambre et ouvre I'armoire.
Elle pose la chaise devant, monte dessus et cherche dans le
tiroir sous la troisieme étagere. Elle tate de la main, sent
quelque chose. C'est la sacoche en cuir qu'elle y a déposé
lors de son arrivée dans cette maison. Elle la prend et
revient avec dans la salle et la pose sur la table. Elle se
retourne et prend I'enveloppe recue le mois dernier qu'elle a
posée sur le plateau du vaisselier. Elle déplace une chaise
en l'écartant un peu plus de la table et s'assoit. Sur
I'enveloppe son nom et son prénom sont écrits en belles
lettres. De lire Paulette Berthoult avec son adresse dans ce
village de Charente la plonge dans ses souvenirs. Elle met
I'enveloppe sur le cété et prend la sacoche en cuir, I'ouvre
et prend un dossier fermé par une ficelle blanche de cuisine
qui fait plusieurs tours. Elle défait la boucle et le noeud puis
leve la page cartonnée. Des lettres et des photos sont



entassées les unes sur les autres. C'est un classement que
Paulette a fait a son arrivée dans cette maison. Elle avait fui
le plat pays de Beauce. Ses yeux rapidement sont humides
puis les larmes coulent. Aussitot, elle remet tout en place,
ferme le dossier, le range dans la sacoche et va la remettre
a sa place dans l'armoire. Paulette reprend |'enveloppe et
déplie le courrier du notaire. Il y a le détail de cette donation
avec des explications sur ce gu'elle doit faire pour en étre
définitivement propriétaire. Sa réponse doit parvenir dans
les trois mois. Elle lit au moins cing fois les trois pages mais
n'arrive pas a tout comprendre. Elle range I'enveloppe dans
son sac a main. Lundi elle demandera conseil a son patron,
le chatelain de Médillac qui est lui aussi notaire, il lui dira
certainement quoi faire et quelle sera la bonne réponse. Elle
retourne co6té cuisine et donne un coup de balai, ramasse
les poussieres avec la pelle en métal bleu, prend une cro(te
de pain rassis bien dur, le brise dans sa main, sort et va
jeter les morceaux, avec les poussieres, dans l'enclos des
trois poules qui viennent en caquetant gratter. Perturbée
par ce courrier, Paulette revient dans la cuisine et s'assoit.
Son passé lui revient. Elle reste au bout de la table dans ses
pensées sans voir les aiguilles de la pendule avancer.
Francois est surpris en revenant de la voir ainsi. Il ne lui
pose pas de questions, prend une chaise et s'installe en face
d'elle. Paulette sursaute en le voyant et lui demande si son
apres-midi c'est bien passé.

- Oui, je suis méme allé jusqu'au bois de l'autre c6té de

I'étang.

- Tu étais seul ou pas ?

- Bah...

- Au fait tu ne m'as toujours pas dit son prénom. Ce ne

serait pas la fille de Claude et Jeanine Cherrier. Ceux qui

ont la maison peinte en rose avec des volets verts.

- Heu ! Bah ... Oui c'est elle

- Etc'est ?

- Martine



- Enfin tu me le dis. Bon maintenant, il faut qu'on
regarde ce qu'on mange ce soir. il y a le reste du poulet
d'hier et je vais faire cuire une poignée de lentilles. Tu as
prévu quoi demain dimanche ?

- Rien.

- Ce n'est pas grand chose. Tu vas peut-étre refaire une
balade a pied?

- Demain matin je dors jusqu'a onze heures. C'est a cette
heure que les cloches annoncent la messe et elles me
réveilleront.

- D'accord. Va te changer. Tu pourrais salir ta chemise en
mangeant, tu vas en avoir besoin demain

Le printemps se termine. Francois continue son
apprentissage de mécanicien dans la concession de la
marqgue aux chevrons. Il sait maintenant faire la vidange sur
tous les modeles de voitures qui entrent dans le garage. Il
travaille aussi sur les roues, change les pneus, répare une
chambre a air, change les bougies. Il est heureux
d'apprendre. Sa mere continue ses ménages. Elle n'a pas
reparlé a son fils de cette histoire de terrain légué par sa
tante.

Une vie ordinaire d'une meéere seule avec son fils. Les gens
du village ont mis quelques années a accepter cette femme
arrivée avec son enfant agé d'a peine un ans apres la
victoire contre les nazis le 8 mai 1945. Une mere célibataire
avec un enfant blond a cette époque est regardée de biais
par une grande partie de la population. Paulette n'a jamais
donné d'explications et au fond d'elle-méme, elle avait
apprécié les instituteurs qui ont inscrit son fils sans
demander de détails sur sa naissance. Au début la vie a été
difficile, elle n'avait trouvé qu'une ou deux journées de
ménage a faire par semaine. L'automne lui permettait de
travailler dans les vignes et progressivement elle a eu la
confiance des gens du village. Lorsque Francois est entré a



I'école elle a pu parler avec les autres meéeres des difficultés
de la vie sans leur demander de s'apitoyer sur son sort. Elle
a vu en méme temps son fils accepté par les autres enfants
méme s'il ne pouvait pas parler de son papa qu'il n'avait
pas connu contrairement a d'autres qui lui ont montré le
nom du leur sur le monument aux morts.

Paulette a fait il y a deux jours des achats un peu
particuliers, c'est aujourd'hui l'anniversaire de Francois.
Sans lui dire, elle a invité les parents de Martine a manger
ce soir de début décembre. Il y a maintenant plus de trois
ans gque les deux jeunes se retrouvent le soir devant la
maison de I'un ou de |'autre pour parler et se serrer dans les
bras. lls se baladent main dans la main au coeur du village
ou dans les chemins jusqu'au bois sur la route de Médillac.
Paulette a rencontré les parents de la jeune fille pour savoir
ce qu'ils pensent de cette relation entre les deux
adolescents. Elle pensait que cette relation était sérieuse et
les parents de Martine en ont la méme opinion. Francois
pense beaucoup a leur avenir surtout depuis qu'il a obtenu
son CAP de mécanicien automobile. De plus, son patron, en
méme temps I'a embauché définitivement et lui a révisé son
salaire qui a ainsi pratiquement doublé par rapport a sa
derniere paye d'apprenti.

Francois est au travail et ne se doute de rien. Il regarde sa
montre, sa journée se termine dans vingt minutes. Il jette un
ceil vers le parking en espérant qu'il ne vienne pas un client
en panne au dernier moment, il a rendez-vous avec Martine
devant I'église, il a prévu de I'emmener pour un cadeau a
un endroit qu'elle ne devine pas. A deux minutes de I'heure,
il range ses outils dans sa caisse et au ratelier au dessus de
I'établi. Il y passe un coup de chiffon qui est bon a la
poubelle tellement il est gras. Francois rejoint le vestiaire et
se change. Il sort du garage et se retrouve sur la piste des
pompes a essence ou la femme du patron fait le plein d'une



grosse voiture noire immatriculée en Allemagne. Francois la
salue et prend son scooter gris, le modele italien, dont le
nom signifie « la guépe», qui est en vogue aupres des
jeunes. Francois |'a acheté avec ses premieres payes
d'ouvrier, Paulette lui en laissant la totalité pour gu'il mette
de l'argent de coté. Il le pousse pour retirer la béquille, met
la clef de contact, la tourne et d'un coup de kick le met en
route, il I'enfourche et démarre. Les barrieres du passage a
niveau sont levées et en moins d'une minute, il est arrivé
sur la place de l'autre c6té de la grande route. Martine est
déja arrivée, son vélo est a coté d'elle appuyé sur le mur de
la mairie. Francois met son scooter sur la béquille et
verrouille I'antivol avec la clef, il I'a bien serré le long du
vélo de Martine. Il s'approche d'elle, lui prend les mains puis
I'embrasse amoureusement. Leurs regards se croisent puis
ils éclatent de rire. C'est la premiere fois que Francois
I'invite comme ca en ville, elle lui demande :

- Pourgquoi m'as tu fait venir ici et a cette heure ?

- Tu le verras dans peu de temps. C'est une surprise. J'y

pense depuis longtemps et ca y est je suis décidé

- Décidé a quoi ?

- Suis moi

Francois prend la main de Martine et |'entraine vers la
grande rue. Il avance en flanant, il sait bien ou il va mais ne
veut rien dévoiler. Il arréte devant le charcutier, le
quincaillier. Martine Ilui demande ce qu'il cherche, sa
réponse est évasive Il reste une minute devant une vitrine
puis repart vers les marchands de vétements et il revient
sur ses pas. Martine semble s'énerver mais Francois lui dit
de patienter et qu'ils sont arrivés. Elle le regarde en
écarquillant les yeux car Francois l'invite a franchir la porte
qu'il tient ouverte : celle de la bijouterie. Le patron leur
souhaite un grand bonjour et invite Martine a s'asseoir en
face de lui . Il est installé derriere un présentoir en verre et
attend que les deux jeunes s'installent. Il les regarde puis
s'adresse a Francois :



- Alors, jeune homme, c'est sOr ?

- Bah ... Oui, on reste sur ce que j'ai choisi pour Martine.

Allez-y, montrez lui

- Mais c'est quoi ce que vous dites tous les deux ?

rétorque Martine

- C'est pour moi un anniversaire avec toi, et il te faut un

souvenir

- Un souvenir?

- Oui et une promesse, tout du moins de ma part

- Quelle promesse ?

- La promesse ? Notre avenir tous les deux ensemble,
excusez moi, monsieur, mais je ne lui en avais pas du
tout parlé, vous permettez ?

- Faites comme vous voulez.

- Merci.

Francois se tourne vers Martine, I'embrasse dans le cou,
lui glisse un mot d'amour dans le cou et, c'est avec des
larmes dans les yeux qu'il prend du plateau que le bijoutier
lui tend, un collier doré avec une médaille et lui met autour
du cou. Il se penche lui répete son amour et son désir de
vivre avec elle. Martine tremble et ne sait plus quoi faire ou
dire. Le bijoutier lui tend un miroir, elle releve la téte et ose
se regarder. Ses yeux s'emplissent de larmes, sa vue se
trouble puis d'un coup elle se jette dans les bras de Francois
en lui disant merci et qu'elle a aussi envie de cette vie a
deux. Elle se rassoit, prend le miroir dans la main droite, se
regarde. Elle demande au bijoutier de retirer le collier de
son cou, elle le prend dans les mains et rapproche de son
visage la médaille. Elle détaille le recto puis le verso : d'un
coté il y a gravé « + hier et - demain » et de I'autre ce sont
leurs initiales ! Le bijoutier se tient toujours debout derriere
le meuble avec un grand sourire. Il fait signe a Francois de
venir sur le c6té, tout en regardant Martine avec le collier
dans les mains. Rapidement Francois sort son portefeuille et
donne la somme convenue au bijoutier en se cachant de
Martine. lls parlent tous les deux de ce collier et de cette



médaille, le bijoutier lui rappelle que son choix était le bon
et qu'il a aussi choisi une belle fille. lls reviennent tous les
deux a coté de Martine qui semble étre dans un réve. Elle
sursaute quand Francois arrive en la frélant, elle releve la
téte, le regarde et lui saute au cou pour l'embrasser.
Francois reprend le collier de ses mains et lui remet autour
du cou. En lui tenant la taille, il I'entraine vers la porte en lui
parlant doucement. Il I'ouvre et, se retournant, remercie le
bijoutier en le saluant. Dehors, Martine explose de joie et ne
sait pas comment dire merci a Francois, elle lui saute au
cou, le serre dans ses bras, prend la médaille entre les
doigts, la regarde, la relache, tout juste si elle ne crie pas.
Des passants les regardent d'un ceil attendri. lls rejoignent
leurs deux roues et prennent la route de la maison. Sortis du
bourg, Francois pousse gentiment le vélo de Martine dans la
partie montante du parcours.

Il est bientét dix-neuf heures trente quand ils arrivent
devant la maison. Paulette a entendu le scooter et sort sur
le pas de la porte. Elle savait que Francois avait prévu ce
retard et il lui avait dit pourquoi mais sans lui dévoiler les
détails. Martine descend de son vélo et laisse Francois le
tenir. Elle va embrasser Paulette puis revient vers Francois,
le prend par le cou, I'embrasse en le remerciant encore et
se prépare a partir. A ce moment elle entend la voix de sa
mere derriere elle : elle est sur le pas de la porte et l'invite a
rentrer son vélo dans la cour avec le scooter de Francois
puis de les rejoindre a l'intérieur. Martine est pétrifiée
surtout que son pere apparait a son tour en leur demandant
de rentrer avec eux. Francois prend la main de Martine et
I'entraine dans la maison. Paulette les guide jusqu'a la
grande piece ou cing couverts sont dressés sur la table.
Francois demande ce qui se passe. Sa mere l'invite a
s'asseoir et guide Martine a c6té de lui en lui glissant a
I'oreille les raisons de ce repas. Elle sourit en regardant
Francois en s'en voulant de ne pas y avoir pensé, surtout



avec le cadeau qu'elle a eu il y a une heure. Elle regarde
alternativement ses parents, Paulette et Francois. Tous les
trois sont assis en face des deux jeunes qui n'en menent
pas large surtout Francois. Paulette se leve et fixe son fils
- Francois sais-tu pourquoi nous sommes ensemble ce
soir ?
- Ho ! Mais oui, je n'y pensais plus !
- Moi si, Bon anniversaire !
- Merci maman, mais pourquoi Martine et ses parents
- Tu ne crois pas que depuis le temps qu'on vous voit
ensemble, qu'on aurait pas pu faire une petite féte
ensemble pour tes dix-huit ans
- Ho ! Merci, mais pourquoi avec Martine et ses parents
- Il est peut-étre temps que vos rencontres s'appellent
fiancailles, ce genre de chose se fait en famille autour
d'une table.
- Mais maman, des fiancailles c'est avant le mariage. On
n'a pas encore parlé de ca avec Martine, et il y a ses
parents
- Francois, tu n'as pas dit d'ou on vient !
- Non pourquoi ?
- Ne m'as tu pas offert quelque chose tout a I'heure en
me glissant quelques mots doux au creux de l'oreille ?
- C'est entre nous, ca ne regarde personne !
- Pour moi si ! Maman regarde ce que Francois m'a offert.
- Oh I et ca si ce n'est pas un cadeau d'amour qu'il t'a
offert ! Je ne sais pas ce qu'il pourrait te cacher. Viens ici
Francois, je t'embrasse, tu fais partie de la famille, une
deuxieme famille sans oublier celle de ta mere, hein
Paulette ?
- Oui. Jeanine...

Pendant quelques instants le repas de féte se transforme
presque en rencontre de pleureuses, mais des pleureuses
de joie qui se décident a manger apres de longues minutes
d'embrassades et de discussions. Paulette a servi le canard



gu'elle a préparé comme les chefs de restaurant « a
I'orange >> et les convives I'en ont félicité, les parents de
Martine n'ayant jusqu'alors mangé le canard que roti au four
ou en cocotte avec des navets. Apres une salade frisée et le
crottin de chevre du pays, elle a fait une génoise gu'elle a
tranchée dans I'épaisseur et fourrée avec de la confiture de
fraises maison. Des bougies posées dessus |'ont transformé
en vrai gateau d’anniversaire , des bougies que Francois a
éteintes du premier coup aidé par Martine.

Un peu plus tard les deux jeunes se sont éclipsés pour une
promenade nocturne dans le village tandis que les parents
sont restés autour d'une tasse de café. Les parents de
Martine ont parlé de leur travail, lui est peintre en batiment
et son patron a des chantiers dans les villages alentours,
elle est vendeuse dans une quincaillerie au bourg ou
travaille Francois. lls ont une voiture, une 2 CV que Francois
a déja eu entre les mains, sans le savoir, pour |'entretien et
la vidange. lls ont interrogé Paulette sur sa vie mais elle n'a
pas voulu en dire beaucoup. Elle craint que son passé la
rattrape et porte préjudice a Francois. Claude, le péere de
Martine a serré Jeanine pres de lui en lui glissant quelques
mots a voix basse puis a annoncé qu'il allait fumer une
cigarette dehors. Les deux femmes et meres restent seules.
Jeanine regarde Paulette dans les yeux et doucement lui dit:

- Paulette, je devine que votre jeunesse n'a pas été facile
et que Francois est votre lourd secret. Je le devine car j'ai
une cousine qui a, je crois, vécu la méme chose que
VOus.

- Et selon vous quel serait ce secret ?

- Paulette, nous avons a peu pres le méme age et nos
enfants sont ensemble. Tutoyons nous. Donc ma cousine
a eu des problemes a la fin de la guerre. Vous, pardon, tu
es arrivée ici peu de temps apres qu'on ait appris pour la
cousine.

- Et qu'a-t-elle eu comme probleme ?



- Comme certaines femmes elle a été tondue pour avoir
connu de trop pres des soldats allemands.

- Pourquoi me dis-tu ca ? Reprend Paulette en tremblant
- Je pense que c'est aussi ton probleme. Francois, je
crois, est le fruit de ce qu’on dit étre une erreur de
jeunesse que j'aurais pu aussi faire. J'avais réussi a bien
me cacher. Nous habitions a I'époque dans un village de
Bourgogne non loin de Dijon. Avec les parents, quand ils
ont compris mes bétises, nous sommes partis bien avant
la fin de la guerre pour rejoindre Libourne. Dans cette
ville, mon pére avait un oncle qui nous a hébergé le
temps qu'on trouve un travail pour survivre. Ma mere a
trouvé pour moi, une manipulatrice qui a fait passer le
fruit de mon erreur avec des aiqguilles.

- Et Claude le sait ?

- Oui je lui ai dit des le début de nos relations. || m'a dit
gque de son co6té il avait pris du bon temps avec des filles
et que notre passé n'était pas notre avenir. Depuis nous
n'avons jamais reparlé de cette période, sauf un peu
depuis que Martine voit Francois.

- Tu as deviné. Peux-tu en garder le secret, Francois sait
gue son pere n'était pas un pere normal et c'est tout. Je
n‘ose pas lui en parler.

- Il faudra bien qu'il sache, sinon il risque de t'en vouloir,
-Qui. J'ai failli le faire il n'y a pas longtemps quand j'ai
recu une lettre m'avertissant qu'une tante m'avait légué
un champ et un bois dans lequel il y avait eu un
campement allemand. Elle a sans doute fait ca pour me
faire mal.

- Je comprend. Comment tu l'as su ?

- Le notaire qui a eu son testament a fait des recherches,
m'a retrouvé puis m'a écrit. Et tu as fait quoi ?

- J'ai signé pour étre la propriétaire de ces terres surtout
pour Francois.

- Tu ne vas pas lui dire comme c¢a d'un coup !



- Non, mais il aura des bribes de vérité et je le laisserai
chercher.

- Tu es courageuse. Si un jour tu as besoin d'un con seil
ou tout simplement de parler, tu connais le chemin de la
maison

- Oui merci, mais...

Paulette s'interrompt d'un coup, le péere de Martine
ouvrant la porte. Il regarde les deux femmes assises face a
face et restées bouche bée. Il s'excuse d'avoir coupé la
conversation avec son arrivée. Les deux femmes annoncent
gu'elles avaient fini. Martine et Francois arrivent a leur tour.
Il est presque vingt deux heures. Les deux jeunes ressortent
pour se dire a demain et les parents embrassent Paulette
qui les remercient d'étre venus et glisse un petit mot a
I'oreille de la mere de Martine. Une heure plus tard tout le
monde a rejoint son lit

Francois est apprenti au garage Citroén de Chalais



En uniforme

En ce début juillet, la sonnerie résonne dans le couloir.
Dans les chambrées, les hommes se réveillent sans s'affoler
car c'est dimanche et ils ne travaillent pas. Francois est
militaire depuis deux mois et vient de terminer ses classes.
Il a le droit, depuis le dernier week-end, de sortir en ville le
samedi apres midi et le dimanche. Il a été surpris car il ne
connait pas un mot d'allemand et sa caserne est dans une
petite ville a une quarantaine de kilometres de Mulhouse
mais de l'autre c6té du Rhin. Il ne bouge pas dans son lit et
ses pensées le font revenir en arriere.

L'an passé, sa mere lui avait remis sa convocation pour
les trois jours et il avait découvert le monde de l'armée a
Angouleme avec la nuit en chambrée au milieu d'une
quinzaine d'autres jeunes comme lui aprés une douche
collective obligatoire. Toute la journée, ils étaient restés
dans des classes a remplir des questionnaires sur leur vie,
leurs études, leurs projets d'avenir sans oublier des
questions de géographie ou d'histoire et méme de maths.
Francois a cru étre revenu le jour du certificat d'études. Il a
demandé aux militaires qui les surveillaient a quoi servaient
toutes ces questions. Leur réponse a été évasive « c'est
comme ca aux trois jours ! C'est I'armée ! ». Il a été choqué
par les repas au réfectoire avec des plats en sauce au go(t
étrange. Au petit déjeuner le café était clair et sans saveur
accompagné de pain avec un peu de beurre. Il a eu du mal a
se mettre en rang quand les gens en uniforme leur
donnaient les ordres en hurlant.

Au mois d'avril, un grand papier cartonné jaune était
arrivé par la poste, Francois n'a eu que deux semaines pour



se préparer. Des le lendemain, il a prévenu son patron qui
I'a rassuré :
- Tu as ton CAP de mécanicien et I'armée va sans doute
te faire travailler dans un garage. Ne t'inquiete pas, des
que tu seras libéré je te reprends. J'ai besoin de gars
comme toi, des gars qui travaillent bien. Je te donne tout
de suite tes vacances, je te dois trois semaines. Je te
paierai la troisieme, quand tu seras parti, tu auras sans
doute besoin d'argent la-bas. C'est un moment pas
marrant a passer mais tu en garderas un bon souvenir
dans quelques années
- Merci patron. Je vous écrirais des que je serais dans la
caserne.
- Ne t'inquiete pas, ca va bien se passer, et il n'y a plus
rien en Algérie depuis quelques semaines. Tu arréteras
aujourd'hui a midi en ayant bien rangé ta place et
astiqué tes outils.
- Oui, monsieur, j'y vais.

Le dimanche qui a suivi la réception de la convocation,
Paulette a demandé a Francois de rester un peu avec elle
avant de rejoindre Martine. Elle a un air grave qui I'inquiete
un peu. La veille samedi, elle ne travaillait pas et a relu au
moins cing fois la convocation de son fils. Lors de la
réception, elle n'a pas vu de nom donnant |'adresse de la
caserne ou le nom et le numéro du régiment ou Francois
allait se rendre. Elle avait questionné son patron a Médillac
qui lui a donné la réponse. Il a compris a la lecture que
Francois irait en Allemagne, l'identification du régiment se
limitant a SP 69451. Il a expliqué a Paulette que les troupes
francaises outre-Rhin ont un service de courrier spécial et
que SP veut dire Secteur Postal et le numéro c'est comme
une boite postale, chaque régiment a le sien. Assise a la
table de la cuisine face a son fils, elle retient avec difficultés
des larmes se tortillant les mains et les doigts. Francois fait
le tour de la table et lui pose ses mains sur les épaules. Il lui



