


htete
Zeitschrift für Ideengeschichte  
Heft XIII/4 Winter 2019

Unverhoffte 
Begegnung

Herausgegeben von  
Luca Giuliani & Stephan Schlak



Herausgeberinnen und Herausgeber: 

Sandra Richter

(Deutsches Literaturarchiv Marbach) 

Ulrike Lorenz

(Klassik Stiftung Weimar)

Peter Burschel

(Herzog August Bibliothek Wolfenbüttel)

Barbara Stollberg-Rilinger

(Wissenschaftskolleg zu Berlin)

Hermann Parzinger  

(Stiftung Preußischer Kulturbesitz)

Beirat: Kurt Flasch (Bochum), Anthony Grafton 

(Princeton), Dieter Henrich (München), 

Wolf Lepenies (Berlin), Glenn W. Most (Chicago/Pisa),  

Krzysztof Pomian (Paris), Jan Philipp Reemtsma  

(Hamburg), Quentin Skinner (London),  

Barbara M. Stafford (Chicago) 

Geschäftsführende Redaktion: 

Stephan Schlak (v.i.S.d.P.)

Redaktion «Denkbild»: Jost Philipp Klenner

Redaktion «Konzept & Kritik»: Tim B. Müller

Mitglieder der Redaktion: Philip Ajouri, Martin Bauer,  

Warren Breckman, Ulrich von Bülow, Jan Bürger, Carsten  

Dutt, Petra Gehring, Ulrike Gleixner, Jens Hacke, Christian  

Heitzmann, Markus Hilgert, Martin Hollender, Alexandra  

Kemmerer, Ingolf Kern, Reinhard Laube, Ethel Matala de Mazza, 

Michael Matthiesen, Martin Mulsow, Robert E. Norton, Wolfert 

von Rahden, Stefan Rebenich, Hole Rößler, Astrit Schmidt- 

Burkhardt, Daniel Schönpflug, Andreas Urs Sommer, Carlos  

Spoerhase, Martial Staub, Thorsten Valk, Jörg Völlnagel

Redaktionsadresse: 

Zeitschrift für Ideengeschichte 

Wissenschaftskolleg zu Berlin 

Wallotstraße 19

14193 Berlin

Die Zeitschrift für Ideengeschichte erscheint im Rahmen des 

Forschungsverbunds Marbach Weimar Wolfenbüttel (MWW). 

Der Forschungsverbund MWW wird gefördert vom Bundes

ministerium für Bildung und Forschung.

Umschlagabbildung: Umschlagabbildung: Autounfall in Tarentum, 

Pennsylvania, im Juli 1972. © akg-images / Universal Images 

Group / Underwood Archives

Die Zeitschrift für Ideengeschichte erscheint viermal jährlich und 

ist auch im Abonnement erhältlich.

Bezugspreis:

Einzelheft: € 14,00 [D]; sFr 20,90; € 14,40 [A]; 
zzgl. Vertriebsgebühren von € 1,45 (Inland); Porto (Ausland)

als E-Book: € 9,99

Jährlich: € 48,00
inkl. Vertriebsgebühren (Inland); zzgl. € 18,00 (Ausland)

Sonderpreis: € 39,00
inkl. Vertriebsgebühren (Inland); zzgl. € 18,00 (Ausland) 

Der Sonderpreis gilt für Mitglieder der mit den Herausgeber-Institutionen 
und ihren Museen, Archiven, Bibliotheken und Instituten verbundenen 
Vereine gemäß der Liste auf www.z-i-g.de, für Mitglieder des Verbands 
der Historiker und Historikerinnen Deutschlands e.V. und des Verbands der 
Geschichtslehrer Deutschlands e.V. sowie für Abonnenten der Marbacher 
Magazine.

Abo-Service: 

Telefon (0 89) 3 81 89- 7 50 • Fax (0 89) 3 81 89- 4 02

E-Mail: Kundenservice@beck.de

Gestaltung: 

vsp-komm.de

Layout und Herstellung: 

Simone Decker

Druck und Bindung: 

Kösel, Krugzell

ISSN 1863 - 8937  •  Postvertriebsnummer 74142 

ISBN gedruckte Ausgabe 978-3-406-73546-2

ISBN e-book Ausgabe 978-3-406-73550-9

Alle Rechte an den Texten liegen beim Verlag C.H. Beck.  

Jede Verwertung außerhalb der Grenzen des Urheber

rechtsgesetzes bedarf der Zustimmung des Verlags.

© Verlag C.H.Beck oHG, München 2019 

Verlag C.H.Beck, Wilhelmstr. 9, 80801 München

Besuchen Sie auch unsere Website  
www.z-i-g.de !

Abonnenten haben kostenlosen Zugriff auf 
die Beiträge aller bisher erschienenen Hefte. 
Registrierte Nutzer können alle Beiträge, die 
älter sind als zwei Jahre, kostenlos lesen.



Im nächsten Heft: Nur Gips.  

Mit Beiträgen von Hannelore 

Schlaffer, Charlotte Schreiter, 

Ellen Strittmatter, Veronika 

Tocha und einem Essay von 

Barbara Stollberg-Rilinger.

	 zum THema 	 Luca Giuliani & Stephan Schlak: Zum Thema .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4
 
	 Unverhoffte	 György Dragomán: Der Zeigefinger des Spitzels .. . . . . . . . . . . . .     5

	 Begegnung 	 Christian Meier: Der Vopo .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    9

		  Andreas Maercker: Begegnungen mit Harich .. . . . . . . . . . . . . . . . . .   11

		  Leonhard Horowski: David Hume und dreieinhalb Könige ..    15

		  Michael Krüger: Blumenberg, Picasso, Kertész .. . . . . . . . . . . . . . . .   19

		  Hans Ulrich Gumbrecht: Geistes-Gegenwart .. . . . . . . . . . . . . . . . .   27

		  Carola Lentz: Afrikanische Anschlüsse .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   31

		  Theo Sommer: Begegnungen mit Henry .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   35

		  Gesine Bottomley: Berlin – Palästina .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    37

		  Wolfert von Rahden: Das Gesicht zwischen den Büchern .. . .   43

		  Wolfgang Schivelbusch: Felix Weils Aktentasche .. . . . . . . . . . . .   45 

		  José Emilio Burucúa: To Georgie .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    47

		  Uwe Justus Wenzel: Handle so .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   49

		  Sibylle Lewitscharoff: Vorsicht, Gott! .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    51

		  Sebastien Fanzun: An einem starken Baum 
		  ein kräftges Ende finden .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   54

		  Manuela Lenzen: Begegnung mit Robotern .. . . . . . . . . . . . . . . . . . .   57

	 Essay 	 Stefan-Ludwig Hoffmann: Die zerstörte Metropole.  
		  Berlin zwischen den Zeiten, 1943–1947 .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  61

	 Denkbild 	 Daniel Damler: Der Vorhang des Dr. Mabuse .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79

	 Archiv	 Philipp Felsch: The Italien Job – Jagd nach der Wahrheit. 
		  Nietzsche, Colli, Montinari .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95

	 Konzept & Kritik 	 Friedrich Wilhelm Graf: Aufklärung, alteuropäisch.  
		  Wie Jürgen Habermas der Religion begegnet .. . . . . . . . . . . . . . . . . . 109

		  Andreas Urs Sommer: Wie kommt die Idee  
		  zum Philosophen? .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 126

		  Reinhard Laube: Meineckes Katastrophe .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 132

		  Jörg Später: «ich bin keiner von uns» .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135

		  Karl Heinz Bohrer: Der erste Indianer war nicht unverhofft . 138

		

Die Autorinnen und Autoren .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 143



Zum Thema

4

«Nichts Neues unter der Sonne» – ist einer der 
Dauerbrenner der Ideengeschichte. Anstatt dem 
neuesten Ding nachzurennen, spürt die Ideenge-
schichte mit Hingabe den Metamorphosen des Al-
ten nach. Alte Hüte werden neu aufgesetzt, Figuren 
durch die Zeit gereicht und unter den modischen 
Kostümierungen das Unterfutter freigelegt. Aber 
diese Routinen der historischen Abklärung werden 
immer wieder durchbrochen. Dann scheint plötz-
lich eine Uraufführung, ein ganz neues Stück auf 
dem Spielplan zu stehen: Unverhoffte Begegnung.  
Das Attribut «unverhofft» signalisiert, dass sich et-
was ereignet, womit scheinbar keiner gerechnet 
hat –  der Zufall für dieses Mal die Regie übernom-
men hat. Die Genese «großer Ideen» ist reich an 
solch’ dramatisch ausgeschmückten Urszenen: 
Paulus’ Damaskuserlebnis, Newtons Apfel der  
Erkenntnis oder der «mächtige pyramidal auf-
gethürmte Block unweit Surlei», der Silser Felsen, 
an dem Nietzsche von der spektakulären Idee der 
«Ewigen Wiederkunft des Gleichen» heimgesucht 
wurde. Nietzsche misstraute eigentlich dem Offen-
barungsglauben der Inspiration, dem Götzendienst 
am Einfall, griff aber zur Melodie der Unverhofften 
Begegnung, als es galt, die eigene große Idee legen-
där zu lancieren. Die plötzliche Erleuchtung als 
«Ewige Wiederkunft» der Ideengeschichte.

	Diesem langen Sommer der Ideeninszenierung 
wollten wir mit diesem Heft keine weitere Schleife 
hinzufügen. Was uns interessierte, waren nicht die 
«Sternstunden» der Ideengeschichte, archimedi-
schen Wenden und «unverhofften» Heureka-Ausru-
fe des Geistes, sondern flüchtige Begegnungen und 
Momentaufnahmen am Rande der großen Bühne. 
Weniger kairos als Konstellationen und snap shots. 
Der Nobelpreisträger in spe, der noch im incognito 
eines Nietzsche-Übersetzers am Verleger vor-
beischwimmt. Der verfemte Philosoph, der in der 
Spätzeit der DDR bei Kaffee und Kuchen vor einem 
Ein-Mann-Auditorium Vorlesungen hält. Das Plan-
quadrat einer Buchwidmung, auf dem sich Jorge 
Luis Borges und James Joyce begegnen. Ein Gast-

haus zu Fontainebleau am Ausgang des Alten Euro-
pa, das zur selben Stunde einen exilierten Prinzen 
und den schottischen Aufklärer beherbergt. Eine 
Republikflucht durch den Schrebergarten, «eine 
Kiste mit alter Bettwäsche» als tote Spur und so 
weiter und so weiter ... Begegnungen aus dem auto-
biographischen Schatzkästlein stehen in dieser 
Ausgabe neben kleinen Universalgeschichten der 
Inspiration, Epiphanien neben Anschlüssen, theo-
logische Gebote – «Vorsicht, Gott!» – neben literari-
schen «Unfällen» und anderen crashs. Bedeutendes 
neben Ephemerem, Abgründiges neben Skurrilem.

	Dass die unverhoffte Begegnung mit dem Zufall 
ein «Motivationsrest» in der Geschichtsschreibung 
ist, hat Reinhart Koselleck im annus mirabilis 1968 
im dritten Band Grenzphänomene des Ästhetischen der 
Forschergruppe Poetik und Hermeneutik geschrie-
ben. In den ideologischen Jahrzehnten der Nach-
kriegszeit war der Zufall als Agent der Geschichte 
auf starke intellektuelle Fürsprecher angewiesen. 
Heute sind die strengen Zeiten eines Kausalitäts-
denkens, in dem für die zufällige Begegnung und 
das «Unverhoffte» kein Platz schien, lange vorbei. 
Das «Grenzphänomen» ist ins Zentrum gerückt. 
Kaum eine Schrift in den historischen Geisteswis-
senschaften, die nicht im Methodenkapitel gleich 
der Kontingenz und dem Zufall opfert. «Unver-
hofft» kommt heute auch in den Geisteswissen-
schaften «oft». Aber so sehr in den Wissenschaften 
der Zufall als «Motivationsrest» auf breiter Linie 
anerkannt wird, so wenig geheuer ist uns als Zeit-
genossen heute die «Verabsolutierung der Zufällig-
keit» (Koselleck) in der politischen Sphäre. Die Lage 
scheint einmal wieder unberechenbar, wenig plan-
bar und voraussehbar geworden zu sein. So viele Si-
tuationisten und Clowns sind an der Macht, dass 
das Spiel mit dem «Unverhofften» seinen surrealen 
Charme zu verlieren droht. 

Luca Giuliani
Stephan Schlak
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Nein, vielen Dank, ich möchte mir 
nicht noch eine kommunistische 
Grenze ansehen, sage ich ein wenig 
unhöflich zu meinen Gastgebern, die 
natürlich nicht einordnen können, 
warum ich so gereizt bin, sie erzählen 
mir freundlich, dass die DMZ, die  
demilitarisierte Zone, die Nord- von 
Südkorea trenne, eine große Touris- 
tenattraktion sei, die so ziemlich jeder 
besuche, der nach Seoul komme. Das 
mag sein, sage ich noch gereizter und 
noch unhöflicher, ich werde sie trotz-
dem nicht besuchen, da ich in meinem 
Leben schon genug kommunistische 
Grenzen gesehen habe, höchstens 
dann, wenn sie zum Museum gewor-
den ist. Diesen Satz verstehen meine 
Gastgeber offensichtlich überhaupt 
nicht, was meinen Sie mit «Muse-
um»?, fragen sie verdutzt. So wie in 
Berlin, wo nur noch Teile der Mauer 
stehen, um an das Eingeschlossensein 

zu erinnern, das trotz allem ein Ende 
gefunden hat, sage ich, meine Gereizt-
heit ist fast schon in Wut umgeschla-
gen, und dieser Satz ist dann selbst 
meinen Gastgebern zu viel, ihr bis da-
hin nur kühles Lächeln gefriert, das 
wird es hier niemals geben, sagen sie. 

	Dann werde ich diese verdammte 
Grenze eben nie besuchen, sage ich, 
nur noch zu mir selbst, während mir 
einfällt, dass ich zwölf Jahre zuvor ge-
rade eine andere Grenze, eine andere 
kommunistische, überquert habe, die 
ungarisch-jugoslawische, damals be-
reits ungarisch-slowenische, als im 
Radio die Nachricht von Kim Il-sungs 
Tod kam. Alle im Auto jubelten, wir 
hatten Kim Il-sung nicht besonders 
gemocht, er war ein guter Freund un-
seres Diktators Nicolae Ceauşescu, 
des Genies der Karpaten, gewesen, 
der gerade infolge seiner Besuche in 
Pjöngjang derart dem Personenkult 
verfiel, dass er Tausende von Kindern 
auf den Straßen und in diversen Stadi-
en mit kleinen bunten Fahnen in den 
Händen tanzen ließ, damit sich dar-
aus sein gigantisches Porträt zusam-
mensetzte. Nun ist er auch dahin, ruft 
mein Vater begeistert, vielleicht bricht 
das Regime ja auch dort zusammen.

Es ist Juni 2006, das Regime in 
Nordkorea ist keineswegs zusammen-
gebrochen, mein Vater ist seit einem 
Jahr tot, ich habe das Gefühl, mich all-
mählich dem Ende der Trauerzeit zu 
nähern, das ist meine erste richtige 
Auslandsreise als sogenannter junger 

Gyö rg y Dr ag om á n

Der Zeige- 
finger des 
Spitzels 
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Schriftsteller, als den man mich, nach 
dem Erscheinen meines zweiten Ro- 
mans Der weiße König, einer Resonanz 
einer kommunistischen Kindheit, 
nach Korea eingeladen hat. Ich bin in 
dem naiven Glauben, alles hinter mir 
zu wissen, alles, was aus mir diesbe-
züglich herauswollte, habe ich ge-
schrieben, und nun werde ich, zumin-
dest für eine gewisse Zeit, meine 
Vergangenheit ablegen können. Das 
stimmt natürlich nicht, auch wenn ich 
die Grenze nicht besuche, muss ich in 
Südkorea ständig an Nordkorea den-
ken, Bilder aus nordkoreanischen Fil-
men, die ich in meiner Kindheit gese-
hen und längst vergessen geglaubt 
habe, steigen in mir auf, und mitten 
im Rauschen dieser exotischen High- 
Tech-Umgebung holt mich die Ver-
gangenheit ein, ich denke darüber 
nach, wie wenig selbstverständlich es 
ist, in Freiheit zu leben, dass es genau-
so gut auch anders hätte kommen 
können, die Diktatur bei uns auch 
nach 1989/90 hätte fortbestehen kön-
nen und dass sie genauso jederzeit zu-
rückkehren kann, wie sie damals ver-
schwunden ist.

	Da das Festival lange dauert, beinah 
zwei Wochen, haben die Teilnehmer 
viel Zeit, einander kennenzulernen, 
wir bereisen das ganze Land, und ir-
gendwann hat sich jeder mit jedem 
einmal unterhalten. Nach einem der 
Abendessen sitze ich neben S., ich ha-
be keine Ahnung, wer er ist, an dem 
Festival nimmt er als Ehemann einer 

Schriftstellerin teil, er macht den Ein-
druck eines gebildeten, höflichen 
Menschen, vielleicht ein Arzt oder 
Anwalt, denke ich. Bis zu dem Abend 
haben wir nur ein paar flüchtige Wor-
te gewechselt, über Literatur unterhal-
ten wir uns zum ersten Mal, er verrät 
mir in zwei Sätzen, dass er auch 
Schriftsteller sei, bald werde ein neuer 
Band von ihm erscheinen, er fügt je-
doch gleich hinzu, dass er sich keine 
großen Hoffnungen auf positive Be-
sprechungen mache, da er sich in sei-
ner Heimat einer großen Unbeliebt-
heit erfreue, weil er jahrelang als 
Spitzel tätig gewesen sei. 

	 Im ersten Moment weiß ich gar 
nicht, was ich sagen soll, so sehr über-
rascht mich dieses plötzliche Ge-
ständnis, doch dann fügt sich das Bild 
zusammen, dann handelt Péter Nádas’ 
bekannter Essay also von dir, frage 
ich, der Spitzel nickt, sein Gesicht ver-
düstert sich, doch dann erklärt er mir 
sofort, dass seine Führungsoffiziere 
nie die Kontrolle gehabt hätten, er ha-
be sie so um den Finger wickeln kön-
nen, wie er nur gewollt habe, was er 
gestisch unterstreicht, seine beiden 
Zeigefinger kreisen rhythmisch umei-
nander, spulen den unsichtbaren Fa-
den langsam auf.

	Ich sehe dieser einstudierten Geste 
zu, denke, das erzählt er bestimmt 
nicht zum ersten Mal, macht es be-
stimmt nicht zum ersten Mal, diese 
Bewegung zeugt von Übung, wie 
traurig und zugleich lustig es doch ist, 
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dass mich die Erinnerung an die Dik-
tatur bis ans andere Ende der Welt ver-
folgt. 

Ich muss an meinen Vater denken. 
Daran, wie wir das Verhalten bei Ver-
hören geübt haben. Es war in der Zeit, 
nachdem die Hausdurchsuchungen 
wieder begonnen hatten, ich war da-
mals zwölf, und mein Vater wollte 
mich auf die Anwerbungsversuche 
der Geheimpolizei vorbereiten, mit 
denen nach meinem fünfzehnten Ge-
burtstag zu rechnen sei, da sie es ab 
dann dürften, was sie sich nicht entge-
hen lassen würden.

	Das Ganze fing mit dem Besuch ei-
nes jungen Kellners aus der Nachbar-
schaft an. Wir kannten ihn nur vom 
Sehen, sein Besuch kam überraschend, 
er wollte mit meinem Vater sprechen. 
Ich öffnete ihm die Tür, ging zu mei-
nem Vater, um ihm den Überra-
schungsgast anzukündigen, und dann 
durfte ich mir das Gespräch mit anhö-
ren. Der junge Mann musste damals 
ungefähr neunzehn Jahre alt gewesen 
sein. Nachdem sie sich in die Küche 
gesetzt hatten und er ein Glas Wasser 
bekommen hatte, erzählte er, dass 
man ihn anwerben wolle und er ge-
kommen sei, um meinen Vater, von 
dem er gehört habe, dass er Erfahrun-
gen mit so etwas habe, um Rat zu bit-
ten. Es wurde keine lange Unterhal-
tung, mein Vater versuchte nicht,  
sich vorsichtig auszudrücken, er rede-
te nicht um den heißen Brei herum, er 
sagte, er wisse, dass dieser Besuch 

auch eine Provokation, eine erste Auf-
gabe sein könne, und wenn das der 
Fall sei, sei es bereits zu spät, denn der 
junge Mann müsse verstehen, dass 
man Ja oder Nein sagen könne, wenn 
er jedoch einmal Ja gesagt habe, werde 
es beinah unmöglich, später Nein zu 
sagen. Ab da hätten sie ihn in der 
Hand und könnten mit ihm machen, 
was sie wollten. Er müsse sich darüber 
im Klaren sein, dass es hierbei um 
Macht gehe und es gut möglich sei, 
dass man ihm ganz harmlose Fragen 
stellen werde, von denen er denke, 
dass sie die Antwort auch kannten, 
doch gehe es zu Beginn nie darum, 
was er ihnen erzähle, sondern ob er 
ihnen überhaupt irgendetwas erzähle, 
ob er bereit sei, mit ihnen zusammen-
zuarbeiten. Wenn er noch nicht Ja ge-
sagt habe und tatsächlich deshalb ge-
kommen sei, weil er vorhabe, Nein zu 
sagen, dann müsse er verstehen, dass 
man Nein sagen könne, doch müsse 
man kategorisch Nein sagen, die  
Zusammenarbeit verweigern, dürfe 
selbst auf eine so harmlose und einfa-
che Frage wie die nach der Farbe des 
Himmels nicht antworten. Die richti-
ge Antwort auf diese sei nicht etwa 
blau oder Das wissen Sie doch selbst, son-
dern Gehen Sie hinaus und schauen Sie 
nach, wenn Sie es wissen wollen. 

	Der junge Kellner verabschiedete 
sich und stattete uns keine weiteren 
Besuche ab. Doch mein Vater sagte, 
nun sei ich alt genug, nun sei auch für 
mich die Zeit gekommen, der Mög-
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lichkeit eines Anwerbungsversuchs 
ins Auge zu sehen. Von da an übten 
wir die Unterhaltungen vom Typ 
«Anwerbung». Schließlich verließen 
wir das Land, und das Regime brach 
zusammen, das, was er mir beige- 
bracht hatte, musste ich nie in der 
Praxis anwenden, ich habe nie er- 
fahren, ob all die Übungen gefruchtet 
hätten und ich tatsächlich in der Lage 
gewesen wäre, Nein zu sagen. Ich 
muss an das Gesicht meines Vaters 
denken, wie sein Mundwinkel zuckt, 
er nervös die Augenbrauen hochzieht, 
sich räuspert. Dann war ein Geräusch 
wie ein Klicken zu hören, es kam von 
seinem Gaumen, als wäre eine Ma-
schine angeschaltet worden, und ich 
wusste, dass er wieder sagen würde, 
das System sei eine Maschine, kon- 
struiert, um zu zermalmen, doch kön-

ne es nicht jeden zermalmen, und 
wenn ich genug Kraft haben würde, 
würde ich widerstehen können. Nach 
einer Weile wurden diese Gespräche 
langweilig, mechanisch, aber ich glau-
be, auch das lag in seiner Absicht, 
auch die mit einer solchen Situation 
verbundene Langeweile, das bere-
chenbare, langsam entstehende Trau-
ma der monotonen passiven Gewalt 
musste man erfahren.

	Ich höre die vor Erschöpfung kratzi-
ge Stimme meines Vaters, weiß, dass 
man all das nicht richtig erzählen 
kann, und es hier in Seoul diesem 
Menschen zu erzählen, wäre erst 
recht sinnlos und vergebens. Ich be-
trachte seine Finger, die immer noch 
einander umkreisen, und sage nichts. 

	Aus dem Ungarischen von Timea Tankó
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Ch r i s t i a n M e i e r

Der Vopo

Es war ein schöner Sommerabend, 
5. Juli 1950. Trotzdem hatte ich gegen 
12 Uhr, als es kühler wurde, die Bal-
kontür geschlossen. Wir wohnten im 
Hochparterre. Um halb eins fuhr ein 
Auto vor, was zu der Zeit kaum ge-
schah. Es hatte ja fast keiner eins. Au-
tomatisch machte ich das Licht aus. 
«Scheiße, jetzt hat er’s Licht ausge-
macht», das war gleichsam die akusti-
sche Visitenkarte. Das Auto setzte  
zurück, um die Fensterfront zu be-
leuchten. Eine andere Lampe scheinen 
sie nicht gehabt zu haben. Und einer 
kletterte auf den Balkon und rüttelte 
an der Tür. Aber die war ja nun zu. 
Und Gewalt wollten sie offenbar nicht 
anwenden. Die Klingel an der Haustür 
funktionierte ohnehin nicht. 

	Das Haus stand in einer ununter-
brochenen Reihe mit anderen. Man 
konnte es also nicht umstellen. Die 
Rückseite ging auf den alten Stadt-
wall, der zu einer Anlage umgestaltet 
worden war. Von den Stadttoren her 
hätte man einen Weg von je etwa 15 
Minuten gehabt. Den war man nicht 
gegangen. Vielleicht wollte man mir 
eine Chance lassen. So etwas gab es.

	Rasch zog ich mir einen Mantel an; 
es muß merkwürdig ausgeschaut ha-
ben, denn ich war in kurzen Hosen; 
stieg aus dem hinteren Fenster und 
machte mich auf den Weg. Den hatte 
ich zuvor schon studiert. Die Bahn 
war frei. So hatte ich mir das vorge-
stellt. Indes – was, wenn sie doch her-
eingekommen waren und Spürhunde 
hatten? In aller Eile versuchte ich da-
vonzukommen, klingelte zwischen-
durch bei einer Freundin und verabre-
dete ein Zeichen. Lief dann weiter, bis 
die erste Straßenbahn fuhr. Das Zei-
chen war günstig.

	Die Freundin konnte meine Mutter 
benachrichtigen. Andere Freunde 
brachten nützliche Informationen: 
Die Bahnhofshalle wurde überwacht, 
die Bahnsteige offenbar nicht; irgend-
wer wußte das; wir waren auch ziem-
lich harmlos. Ich ging für die über-
nächste Nacht zu einem zuverlässigen 
Wirt, nahm einen Vorortzug zum 
Hauptbahnhof in Rostock, von dort 
einen anderen Zug, der auf großem 
Umweg nach Berlin fuhr. Die Frage 
war, ob er auf dem letzten Bahnhof in 
der DDR gefilzt würde. Das kannte 
ich: Es mußten alle aussteigen, in der 
Unterführung wurde alles kontrol-
liert, der Zug selbst (oder ein anderer) 
konnte auf einem anderen Bahnsteig 
(wieder) bestiegen werden. Man hatte 
mir eine Begleiterin zugesellt.

	Auf dem vorletzten Bahnhof in der 
DDR ließ sich ein Volkspolizist aus-
machen, der offenbar im Zug kontrol-
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lieren sollte. Man konnte sehen, daß 
er kein Fahndungsbuch dabei hatte. 
Denn das Ding war schon ziemlich 
dick, man hätte es identifizieren kön-
nen. Also die Fahrt bis zum letzten 
DDR-Bahnhof (Nauen) riskieren. Die 
Kontrolle war harmlos. Wir befanden 
uns in einem Großraumabteil; der 
Volkspolizist stand neben mir, aber 
sein Werk war ja nun getan.

	Da hielt der Zug auf freier Strecke. 
Abergläubisch, wie ich war, fragte ich 
mich, ob das ein Zeichen wäre. Rech-
ter Hand war eine Schrebergarten- 
kolonie. Ich sagte dem Volkspolizi- 
sten, meine Eltern hätten dort einen 
Garten, ob er etwas dagegen habe, 
daß ich ausstiege. Was er verneinte. 

Eisenbahntüren waren damals noch 
leicht zu öffnen. Ich ging durch die 
Gärten nach Nauen, wo meine Beglei-
terin mich mit dem Gepäck erwarte-
te. Soweit war alles gutgegangen.

	Wir mußten nur noch in die S-Bahn 
Richtung Spandau einsteigen. Als wir 
uns aber zum Bahnsteig begeben woll-
ten, stand dort an dessen Eingang auf 
einmal – mein Volkspolizist. Eine 
wahrhaft unverhoffte Begegnung. Der 
Schrecken fuhr mir in die Glieder. 
Aber er hat mich nicht aufgehalten. 
Hat mich vielleicht gar nicht gesehen 
oder nicht geschnallt, daß ich doch ei-
gentlich im Schrebergarten bei mei-
nen Eltern sein wollte. Die nächste 
S-Bahn-Station war in West-Berlin.

Keile
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A n d r e a s M a e rc k e r

Begegnungen 
mit Harich

Der Zufall hatte es gewollt, dass 
Ivan Illich im Ost-Berliner theologi-
schen «Sprachenkonvikt» in der Berg- 
straße, meinem kurzzeitigen Studen-
tenwohnheim, einen Vortrag zum 
Dies Academicus hielt und dann noch 
einige Zeit mit mir in Kontakt blieb, 
sodass ich ihn bitten konnte, mir 
Wolfgang Harichs Adresse zu besor-
gen. Aus den Westmedien hatte ich  
erfahren, dass «der Ost-Berliner Philo-
soph und Regimekritiker der 1950er- 
Jahre W. H.» kürzlich nach ein paar 
Jahren in Wien wieder nach Ost-Berlin 
zurückgekehrt war. Ich selbst war  
22 Jahre, Medizinstudent und allge-
mein interessiert an Philosophie, wie 
so viele junge Menschen. Harich war 
1982, als ich ihn kontaktierte, ein in 
der DDR verfemter Mann. Er unterlag 
als Universitätsprofessor einem Be-
rufsverbot, sodass er zwangsweise 
philosophischer Privatgelehrter sein 
musste. Trotzdem war er in den Staat 
zurückgekehrt, der ihm öffentliches 

Wirken verwehrte. Das war wohl nur 
dialektisch zu verstehen. 

	 Ich hatte Harich ganz naiv einen 
Brief geschrieben, ob er Interesse ha-
be, sich mit einem Studenten zu tref-
fen und mit ihm philosophische Texte 
zu lesen. Er ging darauf ein. Ich wohn-
te damals in einer Ein-Raum-Studen-
tenbude. Anstatt mir per Post zu  
antworten, stand er eines Tages über-
raschend vor meiner Wohnungstür, 
um seinen eigenen Antwortbrief zu 
überbringen. Später erzählte er, dass 
er wissen wollte, ob es mich wirklich 
gäbe an der angegebenen Adresse oder 
ob das nur eine weitere perfide Aktion 
der Stasi sei. Nun war meine Woh-
nung damals kaum eingerichtet, 
hauptsächlich mit Gartenmöbeln. Ihn 
beruhigte das wohl halbwegs – aber 
nicht ganz, wie sich zeigen sollte.

	Bald darauf fand mein erster Besuch 
bei Harich in der Berliner Friedenstra- 
ße mit Blick auf den Volkspark Fried-
richshain statt. Er hatte uns beiden – 
und würde es regelmäßig auch alle 
weiteren Male so tun – eine große  
Menge von Kuchenstücken gekauft 
und aufgeschichtet und dazu Tee kre-
denzt. Dann ging es gleich los mit den 
Diskussionen. 

	Die Lektüre, die wir besprachen, 
war eher assoziativ als systematisch 
zusammengestellt. Ich hätte gern die 
politische Philosophie in den Mittel-
punkt gestellt, nachdem ich gerade 
Platon und wenig später Habermas ge-
lesen hatte. Über Ersteren sprach Ha-
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rich gern; mit Letzterem mochte er 
sich gar nicht beschäftigen – der war 
ihm politisch zu «lau». Georg Lukács 
las ich auf seinen Rat hin, auch den 
polemischen Wälzer über die Zerstö-
rung der Vernunft, in der er reihenweise 
Philosophen des 19. und 20. Jahrhun-
derts zu Vorläufern des deutschen Na-
tionalsozialismus degradierte. Har-
sche Verdikte – darauf verstand sich 
auch Harich. Zu seinen Hinweisen, an 
die ich gern zurückdenke, gehört Max 
Stirner, ein radikal eigensinniger Den-
ker aus dem persönlichen Umfeld von 
Marx und Engels, dessen ingeniöse 
Texte (Der Einzige und sein Eigentum) 
damals meinen eigenen psychologi-
schen Positionen auf die Sprünge hal-
fen. Harich selbst hat sich mit der 
Möglichkeit marxistischer Ontologie 
beschäftigt und dazu seinen Lehrer 
Nicolai Hartmann intensiv beackert. 
Das interessierte mich weniger. 

	Ein paarmal versuchte ich im Laufe 
der Zeit, Harich auf seine eigene Ver-
folgungs- und Haftgeschichte anzu-
sprechen. Mich interessierte die Bio-
graphie hinter seinen philosophischen 
Ideen. Er war, was ich aus den West-
medien wusste, als 30-jähriger Philo-
sophieprofessor und Verlagslektor ver-
haftet und zu zehn Jahren Zuchthaus 
verurteilt worden. In einem Prozess, 
in dem man ihm zwischenzeitlich mit 
der Todesstrafe gedroht hatte. Nach  
acht Jahren überwiegend in Einzelhaft 
in Bautzen wurde er vorzeitig entlas-
sen. Darüber erzählen wollte er nicht, 

sondern beließ es bei Andeutungen, 
wie fürchterlich das alles gewesen sei. 
Damals registrierte ich nur seine Ver-
meidung dieser Themen. Erst später 
konnte ich mir diese Weigerung, über 
den Horror zu reden, erklären. Ich 
glaube bis heute, dass Harichs Verfol-
gungsgeschichte und deren psychi-
sche Folgen noch nicht ausreichend 
berücksichtigt wurden. Wahrschein-
lich hatte man ihm wie allen politi-
schen Inhaftierten bei der Entlassung 
gedroht, niemals über die Hafterleb-
nisse zu sprechen, sonst werde «der 
lange Arm der Staatssicherheit ihn das 
böse spüren lassen». 

	 Jetzt muss ich einschieben, dass  
Harich mehrfach äußerte, dass ich  
ja wohl ein Stasispitzel sei, der ihn 
überwachen solle. Er lachte dann 
jeweils kurz auf und meinte, seine  
Kucheneinkäufe für unsere Gespräche 
wären ja «nur Perlen vor die Säue».  
Es gab noch weitere paranoide An-
wandlungen, beispielsweise wenn  
er von extra für ihn gedruckten  
Zeitungsseiten oder extra für ihn in 
die Zeitung eingeschobenen Artikeln 
sprach.

	Überhaupt die Zeitungen: Ich habe 
noch seinen Furor in Erinnerung,  
wie er andere DDR-Intellektuelle be-
schimpfte und verdammte. Diesem 
und jener habe man wieder zu ihren 
Geburtstagen öffentlich gratuliert. 
Das stünde doch «verdammt noch 
mal» auch ihm zu – noch viel mehr  
als diesen Abtrünnigen oder Renega-

Keile



13

A
nd


reas


 

M
aercker		








B

eg
eg

n
u

n
g

en
 m

it
 H

ar
ic

h
			




  U
nv

er
ho

ff
te

 B
eg

eg
nu

ng
ten. Endlich solle die Staats- und 
Parteispitze ihn wahrnehmen und 
würdigen, dass er, Wolfgang Harich, 
die marxistische Philosophie hoch-
halte. 

	Das waren damals die Jahre, als es 
Lockerungen an seiner ihm verordne-
ten Isolation gab, zum Beispiel durch 
Publikationsmöglichkeit in Sinn und 
Form. Man ließ Harich zwar nicht zu 
seinem Kernthema, der marxistischen 
Philosophie, publizieren, aber öffnete 
ihm für Polemiken zu Heiner Müller 
und Stefan Hermlin die Seiten. Dieses 

verunglückte Kämpfen um Anerken-
nung bei den Tätern und das gleich-
zeitige Herumtrampeln auf den «Re-
negaten» – mir kommt es so vor, als ob 
er in dieser Zeit an so etwas wie ei-
nem «Stockholm-Syndrom» litt. 

	Harich brauchte Resonanz, wollte 
Wirkung. Da saß ich nun bei ihm als 
unbeschriebenes Blatt – wenn er mich 
gerade nicht als Stasimitarbeiter an-
sah – und hatte den Eindruck, er nahm 
mit mir als kleinstmöglicher Einheit 
eines Publikums vorlieb, das ihm 
sonst verwehrt war. 

Abb. 1

«Um den Hybris-Ein-

druck zu mildern...». 

Brief von Wolfgang 

Harich vom 13.3.84, 

19.50 Uhr. Mit «A.D.» 

zielte Harich auf 

Friedrich Engels' 

«Anti-Dühring».
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Über Nietzsche muss hier noch 
geschrieben werden. Der spielte in 
unseren Gesprächen eine zunehmende 
Rolle. Auf den hatte er sich einge- 
schossen; und war auch dabei Lukács 
gefolgt. Nietzsches Irrationalismus sei 
einfach nur widerlich, und angeblich- 
en Marxisten wie seinen italienischen 
Editoren Colli und Montinari müsse 
das «Handwerk gelegt werden». Es 
war dann wohl bereits 1984, als er 
verschiedene SED-Funktionsträger 
mit Briefen bombardierte und auch 
wieder zu Sinn und Form Zu- 
gang bekam, um seine Anti-Nietz-
sche-Pamphlete unterzubringen. Da-
mit hat er sich für alle Oppositionellen 
in der DDR ins Abseits manövriert, 
denn die – mich eingeschlossen –  
fanden die aufkeimende Möglichkeit, 
über so jemand wie Nietzsche über-
haupt öffentlich zu reden, einen 

schwer errungenen Etappensieg über 
die ideologischen Betonköpfe in der 
DDR. 

Es könnte sein, dass Harich sich  
in seine Anti-Nietzsche-Kampagne 
nicht zuletzt deswegen verbiss, weil 
er endlich dafür die Anerkennung als 
«guter Marxist» von den immer noch 
herrschenden Partei-Ideologen haben 
wollte. Dies erschien ihm als der  
einzige Weg, sich als «aufrechter 
Kämpfer» für die Sache des Marxis-
mus im DDR-Staat zu etablieren, ei-
nem Staat, der bald seinem Ende ent-
gegengehen sollte. 

Trotz aller ideologischer Abgründe 
war es für ein paar Jahre eine Freude 
seinen Geist blitzend und donnernd 
zu erleben. 

Bildnachweis: Abb. 1: Archiv des Verfassers.


