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L.OS DIOSES INUTILES

Un padre que se lanza a la aventura en el Nuevo Mundo
recién descubierto para conquistar gloria y fortuna; un hijo
que lo sigue, rebelde e inquieto como todos los hijos.
Unidos por un gran afecto, los separan sin embargo sus
diferentes temperamentos y deseos. Estas diferencias se
ponen de manifiesto y se confrontan durante los
preparativos para la expedicion de Hernan Cortés. En una
de las primeras batallas de los conquistadores con los
nativos, el hijo desaparece misteriosamente. Durante la
travesia de los espafoles hasta llegar a Tenochtitldn, el
padre va teniendo noticias de que su primogénito decidié
quedarse en territorio americano y no participar de la
busqueda de riquezas que era el objetivo principal de los
conquistadores, ni de las guerras que ese fin provocaba.
Como teléon de fondo desfilan los acontecimientos que
provocaron la caida del imperio azteca: Cortés y sus
capitanes, el hundimiento de las naves, las batallas contra
los tlaxcaltecas, la entrada de los conquistadores a
Tenochtitlan, la enigmatica relacion de Cortés con
Moctezuma, la muerte del emperador, la sublevacién de sus
subditos, la fuga desesperada de los espanoles, el sitio y la
sangrienta reconquista de la ciudad sobre el lago. Esta



novela es el resultado de un minucioso trabajo de busqueda
y recuperacion de datos y circunstancias. El autor llevo a
cabo investigaciones en Santo Domingo, Cuba y México,
donde durante tres anos recorrio la ruta de Cortés y su
expedicién.
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Cualquier destino, por largo 'y
complicado que sea, consta en realidad
de un solo momento: el momento en que
el hombre sabe para siempre quién es.

Jorge Luis Borges
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“Demos gracias a Dios por la victoria, la
victoria mas triste de mi vida”



Mi vida ha cambiado de curso, como el agua de un
torrente que corre saltando entre las piedras vy
repentinamente choca contra la pared de la montana.
Ahora me dejo llevar por la corriente con el animo turbado,
hacia una desembocadura que no conozco. jQué cambiante
es el destino! Ayer estabamos eufdricos por haber llegado
donde muy pocos pusieron pie antes que nosotros, en
camino hacia regiones en las que nadie ha osado
aventurarse. Después, la batalla. Todo sucedié con gran
rapidez, el dia doce del mes de marzo del afno mil
quinientos diecinueve de Nuestro Senor Jesucristo, cuando
llegamos al estuario del rio Grijalva con la Armada. Las
naves de mayor calado echaron el ancla a cierta distancia
del estuario, las méas pequenas se internaron hasta un
promontorio que se adentraba en el mar, a media legua de
la aldea de Tabasco. En la orilla, entre los manglares, nos
esperaban miles de indios armados hasta los dientes.

Cubrian la superficie de la llanura hasta donde alcanzaba
la vista; los penachos de colores ondulaban como la hierba
mecida por el viento. El tapiz de plumas descendia por la
pendiente del rio, desaparecia en una hondonada del
terreno, volvia a aparecer y se extendia como un manto
aterciopelado. Los indios vociferaban como enloquecidos,
todos juntos, festivamente se diria si los rostros pintados de



blanco y negro no le hubieran conferido a la multitud un
aspecto amenazante. Agitaban los arcos con insolencia, se
golpeaban el pecho, golpeaban también con los pies,
pisoteaban la tierra pesadamente, con furia, todos juntos,
haciendo resonar las vainas y semillas que llevaban atadas
a los tobillos. Saltaban al ritmo de los tambores, se
balanceaban al son de las trompas de conchilla. Nos hacian
frente con arrogancia, a la par de sus caudillos que lucian
tocados de plumas como en una ceremonia festiva. Y una
filesta se hubiera dicho que era, o un rito, y no los
preliminares de una batalla, si las armas hubieran sido de
pluma como sus adornos; pero no eran de pluma ni
nosotros nos sentiamos con animo festivo. Bernardo miraba
fijamente el espectaculo, como hipnotizado, con el cuerpo
inclinado hacia adelante y apoyado en la lanza; se
sobresalté cuando Santiago le pregunto si alguna vez habia
visto algo parecido. El buen infante tenia siempre una
infinidad de cosas para contar y las relataba con placer
cuando se lo pedian; entonces, para no desilusionar a mi
hijo, recordé con cierto nerviosismo la ocasién en que
pelearon frente a una aldea de la costa y fueron atacados
por una nube de langostas en plena lucha.

“Era tal la cantidad que oscurecian el cielo; se nos venian
encima y no podiamos distinguir las flechas de las
langostas”, contd. “Sin saber qué hacer, tuvimos que
mantener los escudos constantemente levantados hasta que
los brazos ya no daban mas...”. Y aqui se detuvo,
interrumpido por la voz de Cortés que impartia érdenes



para la batalla. “No ahorréis poélvora”, gritaba a los
artilleros; “vosotros tirad bajo y rasante”, a los ballesteros,
para que las flechas no se perdieran en el vacio y
provocaran el mayor dano posible; después enviéo a
Sandoval hasta los caballos, y a sus jinetes les mando6 que
se reunieran bajo el tnico grupo de arboles que habia en
los alrededores. Frente a nosotros, los guerreros sacudian
las lanzas o blandian con ambas manos, como una maza,
sus espadas de madera incrustadas con piedras cortantes
de obsidiana; levantaban los escudos sobre la cabeza, los
inclinaban sobre el lado derecho y después sobre el
izquierdo, trazando un arco sobre sus personas. Algunos
indios tenian hondas en las manos y usaban piedras como
proyectiles; otros, bastones puntiagudos con la extremidad
dura como pedernal.

Nos hemos dispuesto en formacion compacta: ballesteros
y fusileros en los flancos; infantes con escudo, lanza y
espada, en el centro. Orozco y los demds artilleros, Meza,
Arbenga, Bartolomé de Usagre, empujaron los canones a
los costados, donde nada obstruia la trayectoria de los
proyectiles sobre los indios enardecidos; amontonaron las
balas de piedra cerca de las piezas, dispusieron en tierra
los barriles y arrimaron a estos ultimos unos recipientes
mas pequeios donde mezclaban la cantidad justa de
poélvora para un solo tiro; desenrollaron las mechas y
plantaron antorchas al alcance de los canones. Los
ballesteros se alinearon lado a lado, a una lanza de
distancia unos de otros. Santiago armé la ballesta y se



arrodillo, apoyando en tierra la segunda ballesta y un
punado de flechas que ya habia calibrado una por una
antes de embarcar. Los indios avanzaban repentinamente
algunos pasos y retrocedian con igual rapidez para avanzar
de nuevo, ganando mas terreno del que cedian, como la
punta de un ariete que oscila hacia atras y hacia adelante
para descargarse sobre la muralla con mayor fuerza.

“...colocad los pectorales a los caballos y los cascabeles a
las correas... ajustad las cinchas y acortad las riendas... no
abrais fuego hasta que hayais oido la orden de hacerlo...”,
gritaba Cortés asumiendo el mando con firmeza. Luego se
acercO a Aguilar, disponiéndose a parlamentar con los
indios por boca del antiguo prisionero. “Habladles de la
manera que vos sabéis que es mdas conforme a sus
costumbres; convencedlos de que no somos hostiles; que no
estamos aqui para atacarlos”, lo ha instruido, “que
entiendan que ganaran mas si nos dan paz en vez de
guerra”.

Cortés, Aguilar, Pedro Alvarado y Diego de Godoy
abandonaron la formacién avanzando unos cincuenta pasos
en direccion a la primera linea de los indios; éstos saltaban,
hacian ruido, vociferaban, gesticulaban, lanzaban gritos tal
como Bernardo me habia contado que era costumbre
cuando peleaban entre ellos. El grupo se detuvo delante de
algunos guerreros emplumados que por su aspecto
parecian ser los jefes. Geronimo Aguilar dio un paso al
frente tocando la tierra con la mano derecha en senal de
saludo, después gritd palabras de sonidos desconocidos:



una vez, dos, tres veces. Los indios no le prestaban
atenciéon, no lo escuchaban y continuaban su ritual, cada
vez mas estrepitoso.

-Artillero Orozco -ordend entonces Cortés, cuando estuvo
seguro de que estaba perdiendo el tiempo-, disparad un
tiro en aquella direccién; veamos si es suficiente para
hacerlos callar.

El jefe de los artilleros desvio la boca del canon hacia un
punto del bosque; acercé la cuerda a una antorcha vy
encendié la mecha. Se consumié en pocos instantes v,
cuando llegé al punto donde se interna en el tubo, una
impresionante explosién provocdé un vacio en el aire
haciendo desaparecer cualquier otro ruido. Los indios
enmudecieron al instante. Las plumas ondeaban en el
repentino silencio, bajaron las lanzas y los escudos, los pies
dejaron de golpear y quedaron pegados al suelo. Lo tnico
que se escuchd fue el silbido de la bala del canén, hasta
que el proyectil se estrelld en tierra delante del bosque
levantando una nube de polvo. El olor de la podlvora
impregnaba el aire, una ligera neblina subia hacia lo alto,
donde una bandada de pajaros negros levantaba vuelo. Y
mientras se dispersaba el humo de la explosion, por detras
de un velo tenue aparecia el rostro azorado de los indios.

Cortés se quitd el yelmo colocandolo bajo el brazo.

-Senor Aguilar, éste es el momento. Tomad todo el aliento
de que sois capaz; decidles que venimos de parte de un rey
grande, que estamos aqui como hermanos... necesitamos



alimentos y agua... no traemos guerra ni queremos
recibirla...

Los indios no esperaron el final del mensaje para
rechazarlo. La multitud empezé a gritar de nuevo hasta
desganitarse, a saltar y blandir las armas. Después de
mucho zarandearse, de las primeras filas partié una salva
de flechas que sacudi6 el aire como una bandada de
pajaros en vuelo. Alvarado protegié a Cortés con su escudo,
pero no era necesario porque, salvo algunas flechas, todas
las demas cayeron en tierra mucho antes. Diego de Godoy
dio un paso al frente y comenzé a leer la proclama que las
leyes de Espafia imponen en tales ocasiones. Alli se decia
que Jesucristo era la cabeza de la estirpe humana, que el
Papa reinaba en representacién suya y que éste habia
donado las tierras descubiertas al rey de Espana, para que
se ocupara de la salvacion de las gentes que alli habitaban
y de su bienestar. Les ordenaba, en fin, que se sometieran,
que si no lo hicieren, con todos los medios los sujetariamos
a la obediencia de la Iglesia y de Sus Altezas, y serian
hechos esclavos junto con sus mujeres y sus hijos, como
merecen los vasallos que no obedecen a su senor. Asi gritd
Godoy con todas las fuerzas que tenia en el cuerpo; pero el
notario del rey no pudo terminar lo que habia empezado;
de las filas de los indios partié una nueva salva de flechas y
de piedras, que al igual que la primera se clavo en tierra
donde no podia hacer dano a nadie. El comandante se
inclind, recogio el dardo mas cercano y lo quebré contra la
rodilla con rabia.



-No hay nada que hacer -dijo dirigiéndose a Alvarado-.
Ordas tomard el mando, Francisco Orozco deberd hacer
trabajar los artilleros. No los dejéis acercarse o nos
arrollaran. Comunicadlo a los demas y alcanzadme donde
estan los caballos. Pasaremos por detras de aquellas
palmeras y los sorprenderemos por la espalda -le explico
Cortés, senalando con el indice el punto al que se proponia
llegar-. Debemos dividir en dos esa multitud compacta; por
eso, no os detengais a pelear con un solo hombre; lanzaos
al galope entre ellos, con la lanza a la altura de sus
cabezas. -Esto queria Cortés, que las lanzas pasaran
rasantes sobre el mar de plumas hiriendo a los indios en la
cabeza, porque si hubieran penetrado en el cuerpo, los
jinetes habrian debido extraerlas, frenando el impetu de la
carga. Agregd que permaneciéramos siempre de a dos, sin
perdernos de vista el uno al otro. -Si alguno cae -advirtio-,
que se apresure a montar de nuevo y a poner a salvo el
caballo; jsabéis muy bien cuanto los necesitamos! Si el
caballo resulta herido, retiraos y llevad al animal a lugar
seguro. Apuntad a los caudillos, a los mas emplumados o a
los que segun vuestro buen juicio se comportan como tales.
-Se fueron al trote, desapareciendo detras de los arboles.
El alejamiento de los jinetes produjo el efecto de acelerar el
ataque de los indios; como si temieran que alguno pudiera
escaparseles de las manos, apuraron el paso vy
arremetieron contra nosotros.

Asi empez6 nuestra primera batalla en aquellas tierras,
alli ha cambiado mi destino, asi ha comenzado mi tormento



de padre. Dicen que el paso del tiempo suaviza todas las
cosas y cicatriza las heridas mas profundas, que con el
transcurso de los afos los recuerdos, aun los mas
dolorosos, se diluyen y luego se borran de la memoria,
reemplazados por otros mas benévolos y recientes. Pero yo
no quiero olvidar; quiero recordar cada una de las cosas
que pasaron. Todo, todo lo que ocurrid: las flechas de los
indios que subian hasta el cielo, tan numerosas como las
agujas de un puercoespin; las piedras que llegaban en
oleadas silbando y rebotando contra los escudos con
estrépito; los fusileros que respondian con descargas de
arcabuces, los ballesteros que arrojaban dardos; Santiago,
con una rodilla en tierra y la otra sosteniendo el brazo que
empunaba la ballesta, la cargaba, apuntaba y tiraba con la
rapidez de un veterano de muchas guerras. Era su primera
batalla.

Los indios caian, derribados por el plomo y por los dardos
de los ballesteros, pero seguian avanzando hacia nosotros
gritando y aullando. El cafion tronaba, el falconete segaba
cuantos tenia delante. Los fusileros ni siquiera apuntaban y
las bombardas y culebrinas también abrian fuego contra la
horda enloquecida sin preocuparse demasiado en qué
direccion lo hacian, derribando una gran cantidad de
atacantes. Las balas del canon abrian brechas en las filas
de los adversarios arrojandolos por el aire con sus
penachos. A cada explosion los indios se detenian un
instante desconcertados, después seguian avanzando,
incitados por sus jefes. Los que estaban en las primeras



filas se comportaban de manera extrana: después de cada
tiro de candn, y antes del siguiente, arrojaban hacia arriba
punados de hierba y arena todos juntos, para que no
pudiéramos ver -segun creo- los guerreros que caian, y
apenas se disipaba el humo de la explosién éstos
desaparecian, sepultados por la marea de los vivos que
seguia avanzando.

A los primeros que llegaron hasta nosotros los
atravesamos con las lanzas, y a los que lograron pasar los
derribamos a sablazos. El formidable Argiello frené a uno
con el escudo y lo clavo en tierra con la lanza; Bernardo
cortd de un tajo la cabeza de un guerrero que roddé por
tierra con el tocado de plumas puesto. Busqué con la vista
a Santiago en la posiciéon que ocupaban los ballesteros,
pero no lo vi. En el choque con nuestras espadas, las suyas
se hacian pedazos con facilidad. Un portugués, un soldado
de los nuestros, se dobl6 hacia adelante dando un grito, con
una flecha clavada en la oreja. Gemia y se contorsionaba
hasta que Pedro Lopez acudié a ayudarlo y le arrancé el
dardo de la carne. Una piedra alcanzd a otro soldado en
pleno rostro y cayo en tierra sangrando. Las flechas de los
indios, las pocas que daban en el blanco, se quebraban
contra las armaduras. Seguimos atacando hasta que
retrocedieron, perseguidos por el plomo de los fusileros y
por las flechas de los ballesteros que hendian el aire y se
clavaban en sus espaldas. Pero los fugitivos no se
dispersaron. Ante el reclamo de los jefes se detuvieron y



enfrentaron de nuevo las lanzas que los apuntaban y los
proyectiles de los fusileros.

La batalla se prolongaba siempre igual, entre retiradas y
nuevos asaltos y con grandes pérdidas para los nativos,
cuando de improviso escuchamos gritos; los escucharon
también los indios que se volvieron dandonos la espalda.
Cortés y los jinetes llegaban al galope por detras de ellos
con gran estrépito y gritos y ruido de cascabeles, alzandose
sobre las sillas, con las lanzas en ristre apuntando hacia
adelante. Los indios gritaban como si hubieran visto al
demonio, las formaciones de su ejército se abrian frente a
los caballos como las aguas del Mar Rojo al paso de Moisés.
Rompian filas, huian en todas direcciones, con tal de que
fuera lejos de los caballos, desordenadamente, como
hormigas enloquecidas por las llamas.

A una orden de Ordas nos desplegamos, ocupando mas
terreno. El campo de batalla estaba sembrado de cuerpos y
objetos: muertos, agonizantes, miembros amputados,
tocados de plumas, armas. Los cuervos se posaban en
tierra y se acercaban a los cadaveres. Los indios heridos
gemian de dolor; otros, mutilados pero conscientes, se
arrastraban tratando de alejarse. Cortés y la caballeria
volvieron de la persecucién poco después; infantes,
ballesteros y fusileros ya habiamos roto filas y
caminabamos hacia los margenes del bosque, donde se
encontraba el campamento, espantando a los cuervos que
estaban consumiendo su banquete de ojos y visceras. A lo
largo del trayecto miré alrededor buscando a Santiago y no



lo vi. Pensé que habria llegado al campamento y aceleré el
paso, impaciente por escuchar sus experiencias de la
batalla. Se encontraba éste a una legua del lugar del
enfrentamiento, a poca distancia del estuario del rio donde
estaban ancladas las naves. Lo habiamos armado como
pudimos, a las apuradas, sin limpiar siquiera el suelo de
malezas. Cuando desembarcamos, antes de ser atacados
por los indios, sélo habiamos tenido tiempo de amontonar
provisiones y algunos pertrechos en un pinar sobre la
playa. Después, la horda vociferante nos habia atacado.
Pensé que tal vez Santiago se hubiera dirigido alli, al pinar,
y me estuviera esperando a la sombra de las plantas junto
con Rescatada, un lebrel del cual se habia wvuelto
inseparable, cansado y orgulloso de la batalla que
acababamos de librar. El aire se purificaba a medida que
me alejaba del campo de batalla, las esencias de la vainilla
se imponian sobre el olor de la muerte y de la pdlvora;
frente a mi, el pinar era una cinta verde contra el fondo
rosa del cielo. Cuando llegué mas cerca miré bajo los
arboles, distraidamente, pensando que veria a Santiago o al
lebrel que sefialaba su presencia. Dofia Francisca de Ordas
y Maria de Estrada tendian un teldon oscuro entre las
plantas preparando un reparo para la noche; las dos
muchachas “Bermuda” -asi las llamaban, pero no sé decir
por qué- amontonaban ramitas secas cerca de una gran
olla para encender fuego; dofia Isabel Rodriguez, Catalina
Lopez y Maria de Vera repartian recipientes con agua entre
los soldados para que se recuperaran de las fatigas de la



batalla. Beatriz de Paredes, la mulata, lavaba las heridas de
su marido, Pedro D’Escoto.

Santiago no estaba con ellos.

Me interné en el pinar hasta donde los arboles ya
raleaban y el olor de la resina cubria el de la vainilla.
Algunos soldados dormian a la sombra de las plantas sin
preocuparse por las hormigas y los insectos que los
atacaban, mas numerosos que los indios en el campo de
batalla. Los grillos saltaban de un lado para otro, como un
manantial de agua entre las piedras. Recordé las langostas
de Bernardo; no tuvo tiempo de contar como habian hecho
para distinguir las langostas de las flechas y me propuse
preguntarselo. Pensé que encontraria a Santiago tendido
sobre el colchén de agujas de pino, vencido por el
cansancio y el suefio, pero no estaba. Me acerqué a los
soldados, a los que estaban mas ocultos en medio de la
vegetacion, guiado por sus ruidosos ronquidos. Me incliné
sobre rostros deformados por el cansancio, sobre méascaras
de sudor y de polvo, sobre pieles rugosas y barbas
enredadas. Santiago no estaba alli. Pasé de un corrillo a
otro, espiando bajo improvisadas techumbres de hojas a los
soldados que conversaban, sin verlo. Una nube de
mosquitos me seguia a todas partes. Aqui y alld los
soldados se untaban las heridas con la grasa de un indio
muerto, otros las quemaban con tizones encendidos, otros
las vendaban con hojas de tabaco que habian traido de
Cuba.



Aceleré el paso, dirigiéendome hacia el punto del pinar
donde habiamos amontonado nuestras cosas. Estaban todas
en su lugar: las bolsas con nuestra ropa, las hamacas, las
cazuelas para la comida, las baratijas para el trueque y
algunas pocas cosas mas. Santiago no estaba ni habia
rastros de su paso. Miré alrededor atontado, sin saber qué
pensar, atormentado por los mosquitos y por una
indefinible inquietud. En los limites del pinar, bien a la
vista, algunos indios estaban sentados sobre la tierra,
atados unos con otros y aterrorizados. Cortés habia
ordenado tomar prisioneros para usarlos como mensajeros
entre nosotros y los adversarios, y asi lo habiamos hecho,
atrapando una veintena, sanos algunos, heridos otros. Los
capitanes estaban orgullosos de aquella batalla; 1o estaban
también mis companeros, pero yo no me sentia tranquilo ni
orgulloso.

Segui dando vueltas por el campamento preguntando por
Santiago a todos aquellos que recordaba haber visto en su
compania. Nadie supo decirme dénde se encontraba.
Busqué a fray Olmedo y en cuanto lo vi, me dirigi hacia él.
Estaba impartiendo la extremauncion a dos espanoles
heridos. Los reconoci a ambos, el joven con el cabello
enrulado y el méas viejo con los dientes negros vy
carcomidos, por haberlos visto en la nave de Alvarado. El
buen fraile se sorprendié de que le pidiera noticias de mi
hijo. Me respondid que no lo habia visto entre los heridos y
agregld que no me preocupara, porque no era la primera
vez que un soldado se dormia extenuado en los limites del



campo de batalla. “Tension y cansancio juegan estas
bromas; he visto a otros caer rendidos; después de un buen
sueno llegara de vuelta, podéis estar seguro”, dijo el
religioso con el proposito de darme &nimo. Pero sus
palabras no me tranquilizaron. La ultima vez que lo vi,
Santiago tenia el escudo plantado en tierra, como apoyo y
como reparo, con la ballesta afirmada sobre éste. Estaba
demasiado excitado para ceder de ese modo al cansancio
en el campo de batalla.

Me dirigi a la entrada del campamento y alli esperé el
regreso de los ultimos soldados. Algunos llegaban con el
arma al hombro, otros arrastraban un atado de capas, otros
un tocado de plumas, otros trastabillaban bajo el peso de la
armadura, otros venian cubiertos por telas de colores.
Ninguno sabia darme ni la mas minima noticia de Santiago;
ni siquiera Bernardo, que levanté la cabeza del almohadén
de hojas y recordé que lo habian herido dos veces en ese
mismo lugar, dos anos antes. Una vez evocadas sus
andanzas, volvid a recostarse, se puso de costado y se
durmio de nuevo, o por lo menos eso parecia. Botello se
limité a decir que un caballo se habia mancado durante la
batalla, lo que le habia traido un mal presentimiento.
Cervantes llegd en aquel momento para atribuir el mérito
de la victoria al apdstol Santiago y a su cabalgadura
blanca, que habia visto galopar sobre el campo de batalla y
sembrar desaliento entre los nativos; Bernardo, al
escucharlo, levanté la cabeza de las hojas, la sacudio, se
lamenté de ser tan pecador que no habia podido ver al



santo, ni siquiera su corcel inmaculado. Gerénimo Aguilar
fue mds locuaz e igualmente inutil. Se puso a describir la
batalla con la excitacion de un muchacho en sus primeras
armas. “Ni con Francisco Herndndez, en las campanas de
Italia, se han visto tantos adversarios juntos”, exclamo
gesticulando como un jovenzuelo; estaba convencido de
haber visto en la retaguardia de los atacantes a un
companero de cautiverio, un tal Gonzalo Guerrero, que no
habia querido dejar a los indios para buscar con él la
libertad. “Era él, estoy seguro, adornado con plumas como
un cacique; los dirigia, los alentaba...”, insistia con énfasis.
“iPero dénde se ha visto un subdito del rey de Espana que
pelee contra los suyos, de parte de los infieles!”, repetia
indignado. Lo dejé con sus exclamaciones y me eché en
tierra junto con los demas, exhausto, confuso, sin saber qué
hacer.

El sol estaba declinando, los cuervos, saciados por la
abundancia de comida, trazaban perezosas circunferencias
contra el fondo rosado del cielo. Cortés, informado de que
Santiago no habia vuelto al campamento, vino a buscarme
junto con fray Olmedo. Me reconforté como €l sabe hacerlo,
apelando a mi espiritu de soldado y a Dios, que todo lo
dispone. Y dio dnimo a la tropa, diciendo que ademas de
haber hecho lo que nos habiamos visto obligados a hacer,
es decir luchar contra los adversarios que nos habian
atacado, conquistariamos en el otro mundo la gloria eterna
y en éste, honores y privilegios jamdas obtenidos por
generacion alguna de soldados antes que nosotros. Hacia el



final del discurso de Cortés, fray Olmedo toc6 la campana
del Ave Maria; oramos por los dos espanoles moribundos,
los indios que ya habian muerto y la vuelta de Santiago
sano y salvo. Terminada la oracién, Cortés me invité a
asistir al interrogatorio de los prisioneros; acepté de buen
grado, con la vaga esperanza de que pudieran decir algo
util sobre la suerte de mi hijo. Hizo llamar a Gerénimo
Aguilar y en mi presencia hablé con el mas eminente de los
indios que habiamos capturado, que probablemente
también era un capitdn, de nombre Quahcdatl o algo
parecido. El, cuando vio que nadie queria lastimarlo,
recuperé el animo; dijo que todas las poblaciones de esa
region habian sido sometidas poco tiempo atras, por la
fuerza, por un senor poderoso que vivia en una ciudad
construida en el medio de un lago.

“Moctezuma... Moctezuma... Senor todo... todo...
Moctezuma... Invencible... Moctezuma... todo suyo”, no
dejaba de repetir como si temiera que no
comprendiéramos de quién se trataba y el poder que tenia.

No era la primera vez que oia hablar de este cacique y su
fama de soberano y de caudillo. Parecia que eran pocos,
dentro de su misma gente, los que podian mirarlo a la cara,
0 eso me parecié entender a Quahcoatl, que se cubria el
rostro e inclinaba la cabeza cada vez que decia su nombre.
Tenochtitlan -asi se llamaba la ciudad en el lago- estaba
habitada por indios de todas las provincias que pagaban
tributos a esa estirpe de guerreros. Estos hacian
innumerables sacrificios a un ser espantoso que veneraban



como dios, arrancando el corazon a los enemigos y a los
esclavos y devorando sus miembros en los banquetes.

-Dios seria grandemente servido -exclamé Cortés al oir
tales cosas-, si estas gentes fueran instruidas en nuestra fe
e inducidas a depositar en el Divino poder de Dios la
devocion y la esperanza que tienen en sus idolos.

Fray Olmedo aprobd con firmeza, no sin agregar un
comentario que tenia sabor a reproche:

-Si los cristianos hicieran por amor a Cristo la centésima
parte de lo que hacen los indios por miedo al demonio -
dijo-, el reino de Dios estaria mas cerca.

Cortés siguié preguntando sobre ese sefior, Moctezuma, y
sobre cuantos le debian obediencia en aquellas tierras.

-¢Acaso hay alguien que no sea vasallo de Moctezuma? -
respondio azorado Quahcédatl-. ;Acaso Moctezuma no es el
rey del mundo? Le obedecian hasta en las tierras mas
remotas, desde donde enviaban a su ciudad alimentos,
riquezas y cualquier otro bien que los nativos consideraran
precioso.

Cuando hubo sabido lo que deseaba, Cortés explicé a los
prisioneros el grandisimo poder de nuestro soberano,
mayor que cualquier otra potestad del mundo conocido.
Después los dejo en libertad, porque era mejor politica
mostrarse magnanimo luego de una victoria que severo con
los vencidos. Quahcdatl y algunos otros indios regresaron
poco después para pedir proteccién de los mexicas. Al dia
siguiente dimos gracias a Dios por la victoria. Pero para mi
no ha sido una victoria.



